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«حيواتنا هي الأنهار التي تصبٌ في بحر الموت.» 


جورج مانريك 


«لقد خلقنا جميعًا من قطع غير متجانسة ومن 
نسيج في غاية التشوه والاختلاف. . لكل قطعة منه 
ولكل حلقة هويتها الخاصّة. إننا مختلفون عن 
ذواتنا أكثر من اختلافنا عن الآخرين.» 
ميشال دي مونتان 
محاولات (الجزءالثاني) 


کل فرد في حدّ ذاته متعدّد وغزيل كل فرد ذوات 
مضاعفة. لهذا فإن المره الذي يستنكر الهواء الخارجي 
ليس هو نفسه الذي يتلذَّذْ به أو يتألم بسببه. إن 
الناس خليطٌ أجناس متباينة في مستعمرة الوجود 
الواسعة؛ يفكرون ويشعرون بشكل مختلف. 


فرناندو بيسوا 
كتاباللاطمأنينة 


القسم الأول 
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عاديّاء بدأ اليوم مثل كل الأيام السابقة. ومع ذلك» فلا شيء بعدّةٌ 
سيظل على حاله في حياة ريموند غريغوريوس. 

في الثّامنة إلا الرُبع وصّل غريغوريوس من رصيف الاتحاد إلى 
جسر كرشنفلد الذي يربط بين وسط المديئة والمعهد, مثلما دأب على 
ذلك طوال السّئة الدراسية» في الثامنة إلا الربع تمامًا. 

لقد حدث مرّة أن تأخر بسبب إغلاق الجسر» وي نفس ذلك اليوم» 
بين كان يُقدّم درس اللّغة الإغريقيّة ارتكب خطاً م يرتكبة مُطلقًا من 
قبل ولنيُكرْرٌ أبدا في المستقبل. 

شغّل هذا ا لطأ جيع من في المدرسة أياما وأياما. وكلّم انّسع النقاش 
حول الموضوع» زاد عدد الُعتقدين بأئهم أخطؤوا الشمع. وفي النهاية 
شمل هذا الاعتقاد التلاميذ الذين حضروا الرس أُنقُسَهُم. فلا أحد 
منهم يستطيع أن يتخيّل» هكذا وبکل بساطة, أن موندوس كا کانوا 
يسمّونه يمكن أن يرتكب خط في اللّغة الإغريقيّة أو اللآتينيّة أو العبريّة. 

نظر غريغوريوس إلى متحف بيرن التاريخي المائل أمامه بأبراجه 
الحادّة» ثم رفع بصره إلى «الغورتن»» وخفضه بعد ذلك إلى هر الآر 
بمياهه الخضراء المتجمّدة» فيم| كانت الرّيح تعصف بشدّة وهي تطرّد من 
فوقه الغيوم المنخفضة وتتلاعب بمطريته. وني تلك اللّحظة لمح امرأةٌ في 
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منتصف الجسر. كانت مُتّكةٌ على الحاجزء تقرأ ما بدا له رسالة تحت 
المطر المنهمر بغزارة» وهي متشيّئة بالورقة بكلتا يديها. عندما اقترب منها 
غريغوريوس طوث الورقة فجأةٌ ودعكنها في شكلٍ كرةٍء وبحركةٍ عنيفةٍ 
رمَئْها في الفضاء. عندها اضطرٌ غريغوريوس»ء لا إراديّاء إلى أن يسارع في 
مشيته» حتى أصبح على بعد خطواتٍ منها. لح وجهها الشاحب» المبلّل 
بالمطر وقد علاه غضبٌ شديد. لم يكن من ذلك الغضب السّهل تصريفه 
في شكل صرخات عالية ما يلبث أن يتبدّد بعدهاء بل كان غضبًا داخلياء 
غضبًا مكبوئًا ما يزال يحترق منذ فترةٍ طويلةٍ دون هب. 

في هذه الأثناء ظلّت المرأة متّكيةٌ على الحاجزء يداها ممدودتان 
وقدماها تحاو لان الانزلاق من ا حذاء... ستقفز... ها ستقفز! 

وسرعان ما أسلم غريغوريوس مطريّته للرّيح فوق الحاجز وألقى 
دون أن يشعر محفظته المحتشدة بكرّاسات التلاميذ على الأرض» وأطلق 
صوته بسلسلةٍ من الشتائم لم تكن تنتمي يومًا إلى قاموسه المألوف. 

متحت المحفظة وانزلقت منها كُرّاسات التلاميذ فوق الإسفلت 
المبّل» فاستدارت المرأة وبدأت تتأمّل» للحظاتٍ ودون أي حراكف 
الدفاتر التي أخذت تسود في الماء. ثم تناولت قلا جافًا من جيب معطفها 
وتقدّمت خطوتين صوب غريغوريوسء وكتبثُْ على جبينه سلسلة من 
الأرقام» وقالت وهي تجهد للتنفس بفرنسيّة غريبة اللكنة: 

«المعذرة... فلستٌ أحمل آي ورقة ولا يجب أن أنسى رقم هذا 

الماتف » 

أخذت تنظر إلى يدها وكأتّها تراهما للمرّة الأولى... ثم أضافت: 

«طبماء كان يمكن أيضًا أنْ...» 
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وجالت ببصرها من جبين غريغوريوس إلى يدها التي سججلت على 
ظهرها الرقم في تلك اللّحظة. 

«لا... لا أريد أن أتذكّر. أريد أن أنسى کل شيء.. لکن كان يجب 

أن ألتقط الرّسالة عندما رأيتُها تسقط». 

كانت الأمطاز تقر ب تظازة غر ريون التميكة وجب مه 
الرؤية وهو يتحسّس مُرتبكًا كُرّاسات تلاميذه المبلّلة. 

يل إليه للحظة أن القلم الحاف انزلق من جديدٍ على جبينه» لكنّه 
سرعان ما تبن آنه لم يكن سوى إصبع تلك المرأة وهي تحاول مسح 
الأرقام بمنديل. 

«هذا غير لائق... آنا أعرف» قالت ذلك وهي تساعد غريغوريوس 
في جمع الكرّاسات. لمس يدها ولامس ركبتهاء وعندما مما معا بالتقاط 
آخخر کراس اصطدّم رأسّه برأسها. 

«دشكرًا جزيلا» قال غريغوريوس» وقد استدارا وجهًا لوجه» ثم 
أشار إلى رأسها قائلًا «هل تشعرين بأل؟ 

فحرّكثٌْ رأسها في ذهولٍ تام نافية ذلك وقد صت طرفهاء والمطر 
مايزال منسابًا على شعرهاء مبلا وجهها. 

«هل يمكنني أن أسير معك بضع خطوات؟» 

«آه.. نعم بكل تأكيد» تتم غريغوريوس.. 

سارا معًا في صمتٍ حى بلغا آخرّ الجسره ثم انها نحو المعهد. 
إحساسُ غريغوريوس العميقٌ بالزمن أنبأه بأن الساعة الآن تجاوزت 
الثامنة صباحًا وان الحصّة الأولى قد بدأث. إلى أين تمضي به هذه ال«بضع 
خطوات؟» 
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كانت المرأة قد تعوّدت على مشية غريغوريوس» وها هي تهرول إلى 
جانبه وكأنَ ذلك سيدوم اليوم بأكمله. رفعت ياقة معطفها إلى أععل» 
بشكل جعَل غريغوريوس لا یری إلأجبينها. 

ھب أن أدخل من هناء إلى المعهد» قال غريغوريوس وقد توقف 
فجأةٌ ثم أضاف: «أنا أستاذه 

«هل بإمكاني مرافقتك؟» سألئة المرأة بأُطف. 

تردّد غريغوريوس ومسح بظاهر ُمُه نظارته المبلّلة ثمّ قال أخيرًا: 

«على كل حال» سنحتمي هنا من المطره وصعدا الدرج معّاء 
ومعطفاها يَفُطْران. 

فتح لها باب الردهة التي بدت خالية وهادثةٌ مع بداية الدّروس. 

«انتظري هنا» قال غريغوريوس وتوجّه إلى الحرّام للبحث عن 


منشفة. 

وقف أمام المرآة» جقّف نظارته» ومسح وجهه غير أن الأرقام 
ظَلْتْ ظاهرةٌ على جبينه. فبلّل طرف المنشفة بالماء الاخن وهم بالمّرْكِ 
لكنّه توف فجأةً... كانت تلك هي اللُحظة التي حسمت كل شيء.. 
هذا ما سيقوله في نفسه لاحقًا وهو يفَكّر فیا حدث. 

في الواقع» لقد فهم فجأةً أن آثار لقائه بتلك المرأة الغامضة لا تريد 
أن حي . 

تيل نفسه في قاعة الدّرسء أمام تلاميذه» وعلى جبينه يربع رقم 
هاتف غريب. وهو من هو! موندوسء الرّجل الأكثر أمانةً وتقديرًا في 
هذه البناية» بل في تاريخ المدرسة بأسرها دون شاكٌ. إِنّه موظّف هنا منذ 
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ما يزيد عن ثلاثين سنة. وعد دعامة من دعامات هذه المؤسسة» وعلى 
الرغم من أنه يبدو تملاً بعض الشيء فإنه كان يحظى باحترام الجميع .بل 
ومهابه كل أستاذ ف الجامعة المقابلة للمعهد لاطّلاعه المذهل على جميع 
اللّغات القديمة» حتّى إن تلاميذه كانوا إذا أرادوا ممازحته يعمدون إلى 
مهاتفته في منتصف اليل ليطلبوا منه توضيحًا افتراضيًا حول مقطع 
مُهمَلِ وسط نص غابر قديم» ليس من أجل الفهم بل من أجل الظفر 
بتلك الإجابة الفوريّة المصحوبة بتحليلٍ نقديّ لآراء أخرى ممكنة. 

كل ذلك كان يَعْرِضُه غريغوريوس دفعةً واحدة وبهدوء لا يشي 
بأدنى شعور بالغضب أمام إزعاجهم له. 

هذا هو موندوس“ باسمه الغريب والقديم» موندوس باسمه 
العتيق الذي فرض عل الجميع ضرورة اختصاره» ولم يكن بالإمكان 
فعل ذلك بأيّ شكل آخر. لأنّه ببساطة اختصارٌ يسلّط الضُوء على طبيعة 
هذا الرّجل» ولا وجوة لكلمةٍ أخرى كفيلة بالتعبير عنه. فلا شيء يحمله 
في داخله» وهو العالم بفقهِ اللّغة» أقلّ من عالم بأكمله» بل من عوالم عديدة 
بأسرها. 

كان يحفظ عن ظهر قلب النسخة العبرية لكل مقطع من الكتاب 
المقدّس باللّغة اللأتينية أو الإغريقيةء وهو ما أثار أكثر من مره دهشة 
كثير من أولئك الّذين يعتلون منبر العهد القديم. 

وقد اعتاد المدير أن يقول كلما أراد أن يقدّمه أمام صف جديد: «إذا 
أردنم رؤية عاليِمٍحقيقيء فها ه وأمامكم) 
(1) يجب أن نلفت الانتياه هنا إلى أنَّ الكاتب يركز على دلالة كلمة موندوس كلمن التي 

تعني: العا ومنها يتتقل إلى عبارة العام غمه*52 ع1. (المترجة). 
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وهذا العالِمٌ» ردّد غريغوريوس بينه وبين نفسه في هذه الأثناء 
هذا الرّجل الجافّ الذي كان يبدو للبعض مخلوقًا من مفرداتٍ ميّنةء هذا 
الرّجل الذي كان يلقبّه بعص زملائه الغيورين من سَعْيييِهِ بالتِوَية"... 
هذا العالِمٌ سيدخل الآن قاعةً الدرس برقم هاتف كتبته على جبينه امرأةٌ 
يائسة مرّقة على نحو ظاهر بين الغضب والحبٌ... امرأة ترتدي معطفًا 
جلديًا أخرء ولكتثها الجنوبيّة ناعمةٌ بشكل خرافيٌ» كهمس لا نهاية 
لرقّته همس يجعلك محرد الاستماع إليه متورّطا في حُبّه. 

عندما جلب لا غريغوريوس المنشفة وضعت المرأةٌ مُمْطًا بين 
أسنانها وفركّتٌ بالمنشفة شعرّها الأسود الملفوف في ياقة قميصها كا لو 
أنه لف في وشاح. 

دخل الحارس القاعة وعندما لمح غريغوريوس ألقى نظرة ذاهلة 
على الساعة المعلّقة فوق باب المخرج ثم على ساعته اليدويّة» وكالعادة 
أومأ إليه غريغوريوس برأسه. مرّت أمامهم تلميذةٌ مسرعة والتفتث 
مرّتين وهي نجري ثم واصلَتْ طريقها. 

«إنني أقدّم دروسي هناك. فوق» قال غريغوريوس» للمرأة مُشيرًا 
عبر النافذة إلى جهة أخرى من المبنى. 

مرّت بضع ثوان أحسٌ خلاكًا بدقَاتٍ قلبه تتسارع» ثمّ أضاف: 

«هل تأتين معي؟» 

لاحمًا لن يُصدَّق غريغوريوس آنه قال ذلك فعلًا. لکن كان يجب 
أن تسير الأمور على هذا النحو. لينتبه فجأةً إلى نفسه وهو يمشي جببًا إلى 
جنب مع تلك المرأة باتجاه الفصل. ١‏ 
(1) البرديّة: نسبة إلى ورق البردي القديم. (المترجمة). 
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كان يسمع صرير نعلها المطّاطي على مُشْمّع الأرضية واصطكاك 
حذائها كلا وضعث قدّمها على الأرض. 

سبق له أن سألها: «ماهي لختك الأم؛؟ 

وأجابت «الرتغالية» «وسونمعو110. 

كانت طريقةٌ ُطْقِها حرف 200 مدهشةء فهي تلفظه تمامًا مثل 
«سه». أمّا نبرا الشفافة» المختنقة ب 467 والناعمة ب8» فقد ذايث 
كلها في حن ظلّ يضِجٌ في نفسه طويلًا وبقي ممتلمًا به كامل النهار. 

«انتظري»» قال ذلك» ثم سحب من جيب سترته دفترًا تناول منه 
ورقة وقدّمها إليها: «هذه من أجل الرقم». 

كان سكا بمقبض الباب عندما طلب منها أن تُعيد على مسامعه 
الكلمة التي قالتها منذ قليل. ففعَلَتْ. وكانت تلك المرّة الأولى التي 
يلمح فيها ابتسامتها. 

توف الجميع عن الثرثرة عندما دخل غريغوريوس ومرافقته إلى 
القاعة. وعم المكانَ صمتٌ فضولحٌ موب بدهشة عارمة» وقد تفطّن 
غرغوريوس فيا بعد إلى آنه كان مُستمتعًا بذلك الصّمتٍ المتفاجع 
وبتلك الرّيبة الصّامئة التي ينطق بها كل وجه. تلذَّذ أيضًا بقدرته على 
استشعار كل ذلك بشكل لم يعتقد يومًا أله سيصل إليه. 

«ما الذي يحدث إذن؟» 

ولكنّ السَؤالٌ ذائَهُ كان يفيض من النظرات المحدّقة في الثنائي 
الغريب الواقف عند الباب» النظرات المتفرّسة في موندوس بصلعته 
المبلّلة ومعطفه الأسود وهو واقفتٌ إلى جانب امرأةٍ غريبة بتسريحة سريعة 


ووَّجْهِ شاحب. 
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أشار إليها غريغوريوس بأن تجلس على كُرمِيٌّ في ركنٍ آخرَ القاعة. 
ثم تقدّم» وألقى التحيّة كعادته وجلس بعد ذلك إلى مكتبه. 

لم تكن لديه أدنى فكرة عن التفسير الذي يمكن أن يقدّمه لكل ما 
يحدث,. فقام ببساطة وشرع في ترجمة النص الذي كان بصدد الاشتغال 
عليه مع تلاميذه. جاءت الترجمات مرتبكة. وها هو يلتقط مرّةٌ أخرى 
أكثر من نظرةٍ فضولية إلى جانب النظرات الأخرى الحائرة. فبعد أن 
كان» وهو من هوء موندوس» يستشعر الخطأ ناتء إذ به يجد نفسه الآن 
في حالة سهو عن سلسلةٍ من الأخطاء والتخمينات والحماقات. 

وأخيرًا نجح في التظاهر بتجاهل المرأة. ورغم ذلك ظل يسترق 
النظر إليها في كلل لحظة. ينظر إلى خصلات شعرها امبلّلة وهي تُزيحها 
عن وجههاء إلى يدئها البيضاوَيْن المضمومتؤن؛ وإلى نظرتها الغائبة التائهة 
والماربة عبر النافذة. ظل يتأمّلها حتى اللّحظة التي تناولت فيها فَلَمَها 
الجاف وكتبّث رقم الماتف على الورقة التي قدّمها هما منذ قليل. ثم 
استندت ددا إلى الكرسيّ وبدث كأتها تجهل تمامًا أين كانت... 

كان وضعًا حرجًا بدا فيه غريغوريوس متوثّرًا وهو ينظر إلى ساعته. 
عشر دفائق تفصلنا عن فترة الاستراحة. في الأثناء وقفت المرأة وسارت 
بهدوء نحو المخرج» ثم التفّثْ إلى غريغوريوس من شق الباب الموارب 
ووضعت سيّابتها على شفتيها علامة على التزام الصّمت. أومأ ها مبتسّاء 
فكرّرت الحركة ثم أغلقت الباب» ولم يسمع بعدها إل صوت طقطقة 
الترباس. 

منذ تلك اللحظة لم يعد يسمع غريغوريوس شيئًا مما كان يقوله 


التلاميذ. شعر بنفسه وحيدًا وعاطًا بصمتٍ رهيب. وقف عند النافذة 
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وظل حرس بنظره الخال الأنئوي الأحمر حى اختفى في الزقاق. أحسٌ 
أن بإمكانه تقديم مجهود أكبر كي لا يتعرّض إلى اللوم» وظل يسترجع في 
ذاكرته صورة المرأة وهي تضع سبًابتها على شفتيْها. ماذا كان يعني كل 
ذلك؟«لا أري دأ نأزعجك» «سيظل هذا مرا بيتناه ولكن أيضًا: «دعني 
أرح ل الآن... لا يمك ن لكل هذا أن يستمر.» 

كان لا يزال أمام النافذة عندما رنَّ جرس الاستراحة. ومن ورائه 
كان التلاميذ يخرجون في هدوء دون أن جدثوا جََبتهُم المعتادة. 

لاحمًا غادر هو أيضًا المبنى من الباب الخلفيٌ واحتمى بالجهة 
الأخرى من الطريق» حيث توجد المكتبة الوطنية» فهناك لن بخطر ببال 
أحد أن يبحث عنه. 

عاد في الوقت المحدّد والمعتاد لمتابعة الجزء الثاني من الحصةء بعد 
أن مسح الأرقام من جبينه ونقلها على دفتره إِثْرَ دقيقةٍ من التردد. جقّف 
شعره الأبيض ولكنّ البقع المبّلة على سترته وبنطاله كانت تشي بحدوث 
شيء ما غير عادي. 

أخرج من محفظته كومة الكرّاسات البلّلة» وقال باختصار: 

«إنهِ مجرّد حادث. تعثَّتُ فانزلقت الكرّاسات وتبلّلت. لكنّ 

التصحيحات تبدو قابلة للقراءة وإلاً فإلكم مضطرُون للعمل وفق 

تخميناتكم الخاصٌة.» 

لقد عاد الأستاذ الذي يعرفونه. فعمّ أرجاء القاعة الشعور بالارتياح. 
كان من حين إلى آخر يستشعر نظراتٍ فضوليّةٌ وبقايا خجل في أصوات 
بعضهم» وما عدا ذلك فلا شيء تغيّر. كتب على السبّورة الأخطاء الأكثر 
شيوعًاء ثُمَ ترك التلاميذ يعملون في صمت. 
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ولكن» هل يمكن أن تُسمّي ما سيحدث له خلال الدقائق الخمس 
عشرة القادمة ب «القرار الحاسم؟» ذلك ما سيظل غريغوريوس يفكّر 
فيه لاحمًا دون أن يظفر بإجابة مقنعة. ومع ذلك فإن لم يكن «قرارًا 
حاسً)؟» فما عساه يكون إذن؟ 

بدأ كل شيء عندما نظر فجأءً إلى تلاميذه المنكبّين على كرّاساتهم. 
نظر إليهم وكأنه يراهم للمرّة الأولى: 

لوسيان فون قرافنريد الذي عمد إلى تغيير أحد الأحجار خلسة أثناء 
مباراةٍ في الشطرنج واجه خلالها غريغوريوس اثني عشر تلميدًا. فبعد أن 
أنم لعب على رقم الشطرنج الأخرى توقف أمامه ددا وكشفت غه 
على الفور. نظر إلى الفتى الذي الد وجهّه خجلا وقال في هدوء: «لى 
نكن في حاجة إلى ذلك» ثم أنهى المباراة بالتعادل. 

سارة ونتر التي وجدها ذات يوم أمام منزله في الساعة الثانية صباححا 
لأئا م تكن تعرف إلى أين تذعب بحملها. فأعدّ لها الشاي واكتفى 
بالاستماع إليها ونُضحها بإخلاص. وذلك ما أكدته الفتاةٌ بعد أسبوع 


من هذا اللقاء: 
«أنا سعيدة للغاية لأثني تبعت نصيحتكء فا يزال الوقت مبكّرًا 
لإنجاب طفل» 


بياتريس لاشر صاحبة الخط المتناسق الواضح. بياتريس التي بدأت 
تشيخ بشكلٍ رهيب حاملة عِبْء نتائجها الممتازة داثا. 

رينيه زينغ الذي مازال يرزح تحت وطأة علاماته السيثة. 

وبالطبع ناتالي روبان الغيورة على حظوتها لدى الأستاذ» والشبيهة 
بآنسة راقية من العصور الغابرة» آنسة منيعة ومحبوبة هاما الجميع بسبب 
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نسانها الحاد. في الأسبوع الماضي وبعد جرس الاستراحة تمَطّثْ كمن 
يشعر بالارتياح ثم أخرجت قطعة حلوى ونزعث عنها الغلاف» وعند 
مرورها أمام غريغوريوس عمدّث إلى تقريب قطعة الحلوى القرمزية 
من فمهاء وبعد أن لامسث شفتيها التفتّثُ إلى غربيغوريوس وناولته 
إِيّاها قائلة: «هل ترغب فيها؟» ثم ضحكث ضحكتها النادرة الشفافة 
وتعئّدت ملامسة يه مُستمتعة بذُهوله. 

استعرض غريغوريوس في ذهنه كل هؤلاء وهو ينظر إليهم. في 
البداية شعر بأنْه كان يقيّمهم انطلاقًا من إحساسه تجاههم» ولكته ما 
لبث أن تساءل حين وصل إلى منتصف الصفوف: «أماتزال ا حياةٌ طويلةً 
أمامهم؟» دإ أي حدّ ما يزال مستقبلهم واعدًا؟» وتساءل ع نكل ما 
يمك نأن يحدث هم وکل ما يمك نأن يعيشوه بعد ذلك. 

«البرتغالية».. ظلّ رنينُ هذه الكلمة يترّد في روحه وظل وجه تلك 
المرأة امل من خلف المنديل ماثلا في ميّلته أبيَض كالمرمر. 

ألقى نظرةً أخيرةً على تلاميذه» ثم نمض ببطء وسار نحو الباب. 
التقط معطفه من المشجب وغادر القاعة دون أن يكلف نفسه عناء 
الالتفات... 

ها هو يترك محفظته كيه بعد رفقة حياقٍ بأسرها. تركهما هناك على 
المكتب» ولكنّه سرعان ما توف في أعلى السلّم حين تذكّر آنه كان يُجلّد 
كتبه كل سنتين في نفس المحل الذي كان الجميع يسخر فيه من الضفحات 
المهترئة والمفشّة التي تكاد تكون هة كالشًاف. 

طالما أن المحفظة ستبقى فوق المكتب فسيعتقد التلاميذ آنه سيعود. 
ولكن ليس هذا هو السبب الذي دقّعه إلى ترك الكتب ومُقاومةٍ الرغبة 
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في الرجوع لأخذها. فإذا كان ينبغي أن يذهب الآن فعَلَيْهِ أن يترك كه 
أيضًا. هذا ما أحسٌ به بصفاء لا مثيل له. وعلى الرغم من ذلك وإلى 
حدود هذه اللحظةء وهو مُنَّجِهٌ نحو المخرج. فإنه م يكن يملك أدنى 
فكرةٍ عا يمكن أن تعنيه كلمة «الرحيل؟. 

في الردهة» أمام المخرج» وقع نظرّه على بركة صغيرةٍ تكوّنت عندما 
كانت المرأة تنتظره حتّى يعود من الام ومعطفها يتقاطر. ولم يكن ذلك 
سوى أثر ترکته زائرةٌ من عالم بعيد.. 

أخذ غريغوريوس يتأمّل البركة بنفس الخشوع الذي ينتابه أمام 
اكتشاف أثريّ. ولكنه سرعان ما طرد الصورة من مخيّلته حين سمع وقع 
أقدام الحارس» وغادر المبنى مُسرعًا. ودون أن يلتفت. التجأ إلى إحدى 
الزوايا حيث يمكنه أن يُلقي نظرةً إلى الوراء دون أن يراه أحد» وفجأة 
اكتشف كم هو متعلّق بهذا المكان وكم سيشتاق إليه. ثم أخذ يفكّر: مرّ 
اثنان وأربعون عامًا على دخوله المعهد وهو في الخامسة عشرة من عمره 
عرفا بين الأمل والقلق. بعد أربع سنواتٍ تحصّل على شهادة البكالورياء 
ثم عاد بعد أربع سنواتٍ أخرى ليعوّض أستاذ اللّغة الإغريقية الذي 
ذهب ضحية حادث» وهو نفس الأستاذ الذي فتح له أبواب العالم 
القديم. وأصبح الطالبٌ أستادًا مُعوّضًا.. معوّضًا على الدوام. 

حين ناقش رسالة الدكتوراه بتحريض من زوجته فلورانس كان 
عمره ثلانًا وثلائين سنة آنذاك. وني الواقع لم يكن يطمح إلى نيلهاء بل 
كان يكتفي بالضحك كلما طح عليه الموضوع... أمّا ما كان يهمّه حًا 
فهو الإلمام بالنصوص القديمة ودراسة تفاصيلها النحويّة والأسلوبيّة 
الدقيقة ومعرفة تاريخ کل عبارة» کا كان يهمّه أن يكون رجلا طيبّا لا 
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بداقع التواضع -لأنه لم يكن بحالٍ من الأحوال متواضعًا حيال ذاته- 
ولا بدافع الغرابة أو أي صفة أخرى قد تتعلق بالغرورء بل كان ذلك» 
وهو ما فكّر فيه لاحمّاء سخطًا صامئًا ضِدّ عام مغرور, تَحدّيًا صلبًا أراد 
من خلاله أن ينتقم من مجتمع المتفاخرين الّذين عانى والده منهم طوال 
حياته لأنّه م يستطع تغيير وضعه كحارس متحف. 

وإذا كان غيره من الّذين لا يضاهونه علا يتحصّلون على شهادات 
ندریس وينالون بمقتضاها مراكرٌ هامّة فإنّهم كانوا في نظره يتتمون إلى 
عالم آخر» جرد سطحيّين بشكلٍ لا يُطاق» وكان يحتقرهم لصفاتهم تلك. 

في المعهد لم تكن لدى أحدٍ نيه فصله عن العمل أو استبداله بمدرّس 
يفوقه شهادات. فالمدير وهو أيضًا متخصّص في اللغات القديمة يعلم 
جِيّدًا إلى أيّ حدٌ كان غريغوريوس كفو بل أكثر كفاءةً منه شخصيًا. 
وكان يعلم أيضًا آنه لو حدث ولوا عنه فال التلاميذ سيثورون عليه. 

عندما أجرى الامتحان في النهاية » بدا له بسيطًا حدّ الاستهزاء به 
وقد أنهاه بعد نصف الوقت المقرر. وكان دات يُلقي ببعض اللوم على 
فلورانس لأئْها دفعته للتخلي عن تحدّيه. 

سار غريغوريوس ببطء نحو جسر کرشنفلد» وعندما تراءى له 
الجنسر من بعيدٍ انتابه شعورٌ غريبٌ أقرب إلى الحيرة منه إلى الإحساس 
بالتحرّر: ها هو في السابعة والخمسين من عمره ولأوّلٍ مر سيذهب 
لاستعادة حياته... 
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في المكان نفيه؛ حيثٌ وقفت الرآةٌ ذاتَ يوم لتقرأ الرسالة تحت 
المطر الغزير» توقف غريغوريوس ونظر أسفل الجسرء فأدرك من آي 
ارتفاع كانت ستسقط. هل كانت تنوي القفز حقًا؟ أم أنَّ خوفه كان 
سابقًا لأوانه حين تذّكر في تلك اللّحظة أن شقيق زوجته فلورانس قد 
ألقى بنفسه هو الآخر من فوق جسر؟ 

لم يكن يعرف شينًا عن تلك المرأة ولا حتى اسْمّها. كل ما كان 
يعرفه فعلّا هو أن لغتها الأمّ هي البرتغاليّة. وعلى الرغم من أن جرد 
لطع في روي رسال من أعل الجر لا عدو أن بكرن باء عضا 
فقد ظلّ يجول بنظره في الفراغ حبَّى أجهد واغرورقث عيناه بالدموع. 
وتلك النقطة السوداء أليست مطريّته؟ أخذ يفش عن دفتره حيث دون 
الرّقم الذي كتبته المرأة المجهولة على جبينه. ثم مشى إلى آخر الجسر وهو 
لا يعرف لل أين بمشي. لقد كان في هله النسظة يو من حياتهالرهنة. 
ولكن ألا يمكن لرجل بهذا الإصرار على الرحيل أن يتراجع عن قراره 
ويعود إلى منزله بك بساطة؟ 

لح فجأةً فندقٌ «الواجهة الجميلة»» أعرق فنادق المدينة وأكثرها 
فخامة. كان غريغوريوس قد مرّ أمامه آلاف المرّات دون أن يفكر ني 
الدخول إليه» ولکته كان في كل مرَةٍ يشعر بوجوده» فوجودٌه وحده 
كفيلٌ» حسب ما جال بخاطره في تلك اللحظة: بأن يكتسب أهميّةٌ خاصّة 
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عنده» لذلك كان سيغتاظ كثيرًا لو عَلِمِ أن المبنى هدم أو آنه لن يظل 
فندقًا كما يشاهده الآن تمامًا. ما أن يحتاج يومًا ما إلى زيارة هذا المكان» 
فذلك مالم بخطر بباله مُطلقًا. 

تقدّم نحو المدخل بخُطى متردّدة. وفجأةً توقّفتْ سيّارة بتتلي ونزل 
منها السائق ثم انهه نحو الفندق» فتبعه غريغوريوس وهو يشعر بأنَّ ما 
يسعى إليه مبتّدع وممنوع. 

كانت الردهة ذات القبّة الزجاجية الملوّنة خاليةٌ تاماه وكان السجّاد 
يمتصٌ أي ضجیج» فغمر غريغوريوس الإحساس بالسعادة» لا سا 
بعد أن توف صوتٌ المطرء وعاد معطفه جاقًا کیا كان. 


توجّه إلى غرفة الطعام وهو يرّحذاءه البشع الثقيل» فوجد الموائد 
هر لفطور الصّباح. كانت شاغرة كلّها ما عدا اثنتين فقط» وكانت 
نغيات موزارت العذبة تتصاعد بهدوء وتبعث فيه الشعور بالابتعاد عن 
كل ما هو صاخبٌ وقبيحٌ وخانق. نزع غريغوريوس معطفه وجلس إلى 
مائدةٍ قرب الدّافذة. «لاء مأكن يوا من راد هذا الّرل» هكذا أجاب 
التادل الذي كان يرتدي سترة بني فاتحة بعد أن تملّكه الإحساس بأنّه 
يكاد يلتهمه بعينيه: كنزة صوفيّة بياقة طويلة تحت سترة بالية» دوائر 
جلدية على الكوعين» بنطال من القطيفة المضلّعة دب عند الركبتين» 
هالة شعر خفيفة تحيط بصلعة شاسعةء ولحية رمادية بخصلات بيضاء 
لطالما جعلته يبدو ِبيثةِ مهملة. وما إن ابتعد النادل حاملًا معه الطّليبة 


حتّى فق غريغو ريوس بحركاتٍ عصبية من كونه يحمل مالا كافيا. م 2 
وضع مِنْكَيه على المفرش المننّى وغرق بنظره صوب الحسر. 
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من العبث أن يتمتى ظهورها مره أخرى هناك. لقد عادت حمًا 
عبر الجسرء وغابت في إحدى شوارع المدينة العتيقة. كان يراها للمرّة 
الثانية جالسةً في آخر القاعة تُلقي نظرةً غائمةً عبر النافذة يراها عاقدةٌ 
يدها البيضاوين. ومن جديدٍ أطل الوجه المرمريّ من وراء المنديل» مُتعبًا 
ومعطويًا. 

البرتغالية. تناهت إليه الكلمة مُُدَّدَاه وبعد فترةٍ من التردّد أخرج 
الدّفتر الصغير من جيبه ونظر إلى رقم الهاتف. قدم النادل حاملًا فطورٌ 
الصّباح في آنية فضبَة . لكنّ غريغوريوس لم يكن موجودّاء ولا هو انتبه 
أصلًا إلى قهوته التي بدأت تبرد. وفجأةً توقّف وذهب نحو الهاتف. وما 
لبث أن استدار عائدًا إلى المائدة. دفع ثمن الطّعام الذي لم يلمسه وغادر 
الفندق. 

قبل عدّة سنواتِ» زار المكتبة الإسبانية» على الجانب الآخر فوق 
الميرشنغراين. فقد كان فيا مضى يقتني» من وقت إلى آخرء كتابًا 
لفلورانس تحتاج إليه في أطروحتها حول جان دو لا كروا. كان يتصنّح 
هذه الكتب في الباص أحياناء لكنّه لم يكن يفتحها في المنزل مُطلًَا. فاللغة 
الإسبانية مملكة فلورانس وحدها. إتّها شبيهة باللآتينيّة ومختلفة عنها في 
الآن ذاته. وذلك ما كان يعكّر مزاجه. ويثير حنقه بشدّة» فكيف يمكن 
للآتينية أن تكون حاضرة بكثافةٍ إلى جانب كامات تُلفظ بأفواه اليوم» في 
الشارع» أو في السوق أو داخل المقهى؟ كيف يمكن أن تُستخدم لطلب 
كوكا كولاء وللمساومة أو للقسّم الزائف؟ كان يجد مجرّد التفكير في 
ذلك أمرًا لايُطاق» وحين ول بباله الفكرة يرفضها فورًا وبشدّة. طبعًاء 
لقد كان الرومان أيضًا يُساومون ويُقسمونء ولكنّ الأمر مع الرومان 
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كان غتلقًا تمامًا. إله يعشق امل اللآتينيّة لأنها تحمل معها صفاءً عالم 
ماضي بأكمله. يعشقها لأتها لا تجبر أحدًا على قول أيّ شيء. ويعدقهاً 
لأتها متعالية عن كلل هذرء جميلة وصافية في ثباتها.. 

« لغات ميتة». لكم كان صارمًا في احتقاره لأولئك الذين يطلقون 
عليها هذا الوصف! إتّهم لا يفهمون شيئًا منهاء وني الواقع لا يفهمون 
شيا على الإطلاق. ولذلك حين كانت فلورانس تتكلّم الإسبانية في 
الماتف» كان يغلق الباب» وكان هذا السلوك يجرحهاء لكنه لم يكن 
يستطيع أن يُقدّم ها أي تفسير . 

كانت تنبعث من المكتبة رائحة عجيبةٌ من الجلد القديم والغبار. 
وكان صاحبهاء وهو كهلٌ له معرفة أسطوريّةٌ باللغات» مشغولًا في 
الغرفة الخلفية. أمّا القاعة الأمامية فلم يكن بها أحد غير فتاة شابّة» يبدو 
أتبا طالبة. كانت تجلس إلى طاولة في الزاوية» وهي تقرأ كتابًا غير 
الحجم يميل غلافه الرماديّ إلى الاصفرار. كم كان غريغوريوس يفضّل 
لو كان وحيدًا فإحساسه بأنّه هنا فقط لأنْ وقحَ كلمة برتغالية ما زال يترد 
في رأسه» وبأنّه ما کان ليعرف وجهته لولاه» إحساس لا يمكن تحمّله إلا 
في غياب أي رقيب. حاذى الرفوف بلا تمييز» وكان من وت إلى آخر 
يضع نظارته بشكل منحرف ليتمكّن من قراءةٍ عنوانٍ على الجزء العلوي. 
ولكنّه ما يكاد يقرؤه حتّى ينساهء مشلا كان يحدث له في غالب الأحيان» 
حين يكون وحيدًا مع أفكاره» وذهنه منعزلًا عن العالم الخارجي. 

عندما فح الباب. التفتّ بسرعةء فإذا به قبالة ساعي البريد» ونتيجة 
خيبة الأمل التي سبَبها له ذلك اكتشف فجأة أنه - رغم إرادته وبعيدًا 
عن كل منطق- كان ينتظر المرأة البرتغاليّة. 
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ها هي الطالبة تقف تقف الآن وتُغلق الكتاب مجدّدَاء ولكتها عوض أن 
تضعه إلى جانب الكتب الأخرى عل الطاولة :توفت فجأة وتفحَصث 
الغلاف الرماديّ بنظرهاء ثمّ تفسّصته بيدهاء وبعد مرور بضع ثوان 
وضعته على الطاولة ببدوءِ وحذر شدیدین وكأن جرد اصطدامه بها 
يمكن أن يحوّله إلى غبار. ظلّت للحظة واقفةً إلى جانب الطاولة وبدا 
الأمر وكأئّها ستغيّر رأيها وتشتري الكتاب غير أئّها خبّأت يدئها في جيب 
معطفها وخرجث ورأسُّها مُطرِقٌ إلى الأرض. 

أخذ غريغريوس الكتاب وقرأ: أماديو إيناسيو دي ألمايدا برادو 
palav‏ كوك Um ours‏ لشبونة 5 197: 

أطلّ صاحبٌ المكتبة أخيرًاء فألقى نظرةً على الكتاب وقرأ العنوان 
بصوت عال» ولكنّه تناهى إلى أذن غريغوريوس سيلا من الأصوات 
التّاعقة... كلمات غير مفهومة تكاد لا ُسمع وكأئها جرد ذريعٍ لترديد 
حرف 1ء الذي كان ُبسهس في آخرها. 

«هل تتكلّم البرتفاليّة؟» 

حرّك غريغوريوس رأسَه نافيًا. 

-هذا يعني : اصائ غالكليات». أليس عنوانًا جيلا؟ 

-إنّه هادئ وأنيقٌ مثل الفضّة الداكنة. أيمكنك إعادته بالبرتغاليّة 
رجاء؟ 

أعاد لكشي قراءة العنوان. وبغض النظر عن معاني الكلمات في 
ذاتهاء فقد بدا جليًا للعيان آنه يتلدَّذ بإيقاعها المخملي. فتح غريغويوس 
Nm ourives das paar )1(‏ بالبرتغاليّة» وكذلك وردت في النض الأصل. 

وترجتها العربيّة: «صائغ الكليات» (الترجة). 
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الكتاب وتصفّحه حتّى وصل إلى بداية النض. ومن كَمّ أعاده إلى 
الّجل الذي ألقى عليه نظرةً طافحة با حيرة والسرورء ثُمْ بدأ يقرأ فيها 


غريغوريوس يُصغي ساهتا بعينين مُغمضتين. وبعد بضع جُملٍ توقف 
الرّجل عن القراءة وقال: 
«هل ينبغي أن أترجم؟» 


أومأ غريغوريوس مُوافقًا. وسرعان ما سمع جملا أثارت فيه 
إحساسًا بالذهول» فقد كانت تتدفق کا لو أئها كُتبت من أجله تحديدًا. 
ليس من أجله هو فقطء بل من أجله هو في هذا الصباح بالذات حين 
انقلب کل شيء رأسًا على عقب. 
«من بي نآلاف التجارب التي نخوض غارهاء هناك تجربةٌ واحدة 
ل غير يمك نأن تُسعفنا في نقلها الكليات. وهذه التجربة اليتيمة 
لا قال إلا مصادفة وبكل بساطة مه أوليناها من عناية وحرص. 
ومن بين كل التجارب ا خرساء ا مستعصية عل القول» نكمن تلك 
التي عيب حياتناء حلسة» شكلّها ولوكها وها معا ول وعدنا بعد 
ذلك في مین ,رج لآثار رروحائ إلى هذه الكنوز زلاکتشفنا إ آي حل 
هي عر حا . . فا نحاول رصده یرف أن يكون ثايّاء والكلات 
تنزلق بمحاذاة التجربة ا معاشة» وني النهاية لا يبقى على الورق غير 
التناقضات. لطاما ظننتٌ ذلك نقصًا عل سد أا اليوم تأعتق دال 
الأمر حلاف ذلك تمامًا. إن التعرف إل ىالفوضى ه وأسهل. طري يلك 
فهم تجارب تبد و لنا مألوفة» ولكنها في غاية الغموض. أعرف أن 
ذلك قد يبدو غريباء بل وعجيبا أيضا. أعرف ذلك» ولكئني من د أن 
أدركته تولد لدي ولأوّل مرة إحساس بأنن يکنت فعلا يقظًا وعل 
قيد ا حياة.» 
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«هذه هي المقدمة» قال صاحبٌ المكتبة» وعاد يتصفّح الكتاب. 
يبدو آله سيشرع الآن في تقليب كتاب حياته مقطعًا مقطمًا عساه يظفر 
بكل التجارب المختبئة» وعساه يكون روحانّ آثاره الخاض. بعض 
المقاطع يمت على صفحات بأكملهاء وبعضها يتقلّص إلى أقصى حدود 
الاختزال» فهنا مثلا يوجد مقطعٌ من جملة واحدة. وترجم: 

«إذاكان صحيحا آنا لا نعيش إلا بز وصغ نّا يعتم لي دواخلناء 

ف] هو مصير ية الأجزاء إذن؟» 

«أريد شراء هذا الكتاب» قال غريغوريوس. 

أعاد الكُتِيّ إغلاق المجلّده ومرّر يده على الغلاف بالطريقة الرقيقة 
ذاتها التي قامت بها الطالبة منذ حين. 

«عثرثُ عليه في لشبونة خلال السنة الماضية في صندوقٍ لبائع كتب 

قديمة. أتذكر الآن أني اقتنيه لأنّ المقدّمة راقت لي» ولا أدري كيف 

نسيئّه بعد ذلك». 

ثم نظر إلى غريغوريوس الذي كان يبحث بارتباكٍ عن محفظة نقوده 
وقال: (إِنْني أهَبه لك5. 

- «ولكن هذا.. » قال غريغوريوس بصوتٍ مبحوح ثم تلحنح. 

- «على أي حالٍ هو بالفعل لم يكلّفني شيئًا قال الكُتبِيّ وهو يناوله 
الكتاب. ثم أضاف: «والآن أتذكّرك أنت أيضًا. سان جان دو لاكروا. 
أليس كذلك؟» 

فردٌ عليه غريغريوس: «لقد كانت زوجتي.» 

- «إذن أنت الأستاذ المتخصّص في اللّغات القديمة من كرشتفلد. 
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لقد حدّئتني عنك زوجتك كثيرّاء كا حدّثني عنك آخرون غيرها فيا 
بعد. ولطالما قيل غنك: «إنك كنت مُعجَمً) متنقّلا.» 

وأردف ضاحگا: مُعجًا محبويًا جدًا.» 

وضع غريغوريوس الكتاب في جيب معطفه ومدَّ يده إلى الكتبيّ: 

3 را جزيلا.» 

رافقه الرّجل إلى الباب: «أرجو ألا أكون.. » 

«إطلاقًا» رد غريغوريوس ومس ذراعه. 

توقّف في ساحة بوبيتبرغ وجال فيها ببصره. لقد ّى حياته هنا. 
هناء كان يعرف كل شيء» وهنا کان في بيته. كان هذا مُه بالنّسبة إلى رجلي 
حسير النظر مثله. وكانت المدينة التي يسكنها شبيهة في نظره بقوقعة» 
بمغارة مريحة» بل بحصنٍ آمن. وکل ما يكمن خارج هذا الحصن ليس 
إلأعلامةً على الخطر. ولا أحد غير رج مثله بنظّاراتِ سميكة يستطيع 
فهم ذلك. فلورانس نفسُها لم تكن تفهمه» وربّما هذا السبب تحديدًا لى 
تكتشف أنه لم يكن يحب السفر جوًا. فما معنى أن تصعد إلى الطائرة وبعد 
مرور بضع ساعات تصل إلى مكانٍ آخر مختلفي تمامًا دون أن يكون لك 
الوقت الكافي طوال الرحلة لالتقاط بعض الصور الفريدة؟ كم كان 
ذلك يبدو له مفزعًا وقبيحًا! 

هذا ليس جيّدًا؛. ذلك ما قاله لفلورانس في إحدى المرات. فردّت 
عليه مُستفهمةٌ بنبرة حادّة: «ما معنى: هذا ليس جيّدًا؟. لكنه لم يكن 
يستطيع أن يفسّر ها ذلك. وهكذا غالبًا ما كانت تستقل الطائرة بمفردها 
أو برفقة آخرين. وفي أغلب الوقت كانت وجهتُها أمريكا الجنوبيّة. 
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توقّف غريغوريوس أمام الواجهة الأماميّة لسين) بوبينبرغ. في الفترة 
المسائيّة كان يُعرض فيلمٌ بالأبيض والأسود عن رواية لجورج سيمينون: 
«اترجل الذي يشاهد القطارات تمره. أعجبه العنوان فبقي يحدّق في 
الصور المقتطفة من الفيلم. في نهاية السبعينيات» حين كان الجميع 
يتسابقون لشراء تلفاز ملوّن» كان هو يسعى أيامًا وأيامًا للحصول على 
جهاز بالأبيض والأسود. ولكن دون جدوى. وفي النهاية وجد واحدًا 
في مصبٌٍ للنفايات فحمله معه إلى المنزل. وبعد زواجه ظل يدافع عنه 
بشراسة حتّى تمكّن من الاحتفاظ بهذا الشيء في مكتبه. حين يكون 
بمفرده» كان يدير ظهره للجهاز الملوّن في غرفة الجلوس ويشغل الجهاز 
القديم الذي كان يومض بينم تختلّ فيه الصور. 

«موندوس أنت لا تُطاق». هذا ما قالته له فلورانس ذات يوم عندما 
وجدته جالسًا أمام الجهاز القبيح والرّديء. وبذلك أسندت إليه الكنية 
التي ابتدعها الآخرون» وصار يُعامل بوصفه متطّفلًا من مدينة برن. 
وكانت تلك بداية النهاية. وسرعان ما تنفس الصعداء عندما اختفى 
التلفاز الملوّن من المنزل بعد الطلاق. ولكته ما لبث أن رضخ بعد ذلك 
بسنواتٍ قليلة فقطء واشترى جهارًا ملونًا جديدًا حين تعطل جهازه 
القديم نهائيًا. 

كانت الصّور المعروضة في الواجهة الأمامية لقاعة السينا كبيرةً 
ومتباينة بشكلٍ حيوي. وكان يبرز في إحداها الوجه لارمري الشاعت 
لجان مورو وهي تزيح عن جبينها خصلاتٍ عر مبلّلة. غير أن 
غريغوريوس ترك المشهد مُكْرَهَا ودخل إلى أوَّل مقهى اعترض طريقه 
ليشاهد عن قرب الكتاب الذي حاول فيه الأرستقراطيّ البرتغاقّ أن 
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5 حنطق في كلماتٍ ذاتَهُ الغامضة وتجاربه الخرساء. وحيتئذٍ فحسب» 
اكنشف» وهو يقلّب برفقٍ ويْطءِ الصفحة تلو الأخرى كهاو للكتب 
العتيقة» صورة الكاتب. كانت صورةً قديمةً تبدو نازعةً إلى الاصفرار 
منذ الفترة التي طبع فيها الكتاب» مثلما نزعت المساحات السوداء فيها إلى 
الي الداكنء أمّا الوجه فكان يضيء على خلفية خشنة مُظلمة وشبحية. 
مسح غريغوريوس نظّارته وذ ضبطها مُجدّدًا على أنفه وني غضون لحظاثٍ» 
أصبح أسيرًا هذا الوجه كُليَا. 

كان يبدو في بداية الثلاثين من العمر. يشخ ذكاءً وإحساسًا بالذات 
وجرأة أببرت غريغوريوس تمامًا. وجهٌ مضيء بجبينٍ سامق يعلوه شَعْرٌ 
نيم كثيففٌ وخفيفُ اللّمعان» كان وهو مسدلٌ إلى الخلف أشبة بخوذة 
ندلّت منها خصلاتٌ بتموّجاتٍ مرنة على جانب أذنيه. وأنف روماني 
دقيق كان يضفي على الوجه صفاءً كبيرًاء يدعمه حاجبان كثيفان 
سكلا مثل عارضتين صلبتين رُسمتا بفرشاةٍ كبيرة» تنقطعان فجأةٌ عند 
الصدغين. لهذا وجب التركيز على الوسط» حيث يقع موطنْ الأفكار. 
شفاه تمتلئة ومقوّسة بشكل لا جعل إسنادها إلى أيّ امرأةٍ بالأمر المفاجى. 
كانت مثبتة بين شارب رقيق ولحية قصيرة خلفت بسبب الظلّ الذي 
تسلّطه على الرّقبة انطباعًا لدی غريغوريوس بأنْه لاب من استشعار 
شيء من الغلظة والقسوة. لكنّ العينين السّوداوين حسّمَتا كل شيء 
في النهاية. فقد كانت تحدّهما الظّلال» ليس يسبب التّعب أو المرض أو 
الإرهاق كا قد يبدوء ولكنّ ذلك كان علامةً على القسوة والحزن معًا. 
وي هذه النظرة الكثيبة كانت الرقّة مشوبة بالجرأة والصّلابة. «لابدٌ أن 
الرجل شاعرٌ حالم»؛ هكذا حمّن غريغوريوسء ولكن في مقدوره أيضًا 
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التصميم على رفع سلاج أو يشرط . ومن الأفضل عدم اعتراض طريقه 
حين تتقد عيناه. َلَِينيه القدرةٌ على إبعاد جيش من الجبابرة الأشدّاء 
ا منوحشين. آتا الملابس فلم يكن يظهر منها غبر ياقة قميص أبيض مع 
ال ا سي A N N‏ 
رأى معطقًا في مكانها. 

كانت الساعة تشير إلى الواحدة تقريبًا عندما أفاق غريغوريوس 
من هواجسه التي أغرقته فيها الصورة. وكانت القهوة قد بردت أمامه 
من جديد. نی سباع صوت البرتغاليّ ورؤية حركاته. 1975: كان 
هذا الشخص ف بداية الثلاثين كما يبدوء وبذلك ينبغي أن يكون اليوم 
قد تجاوز الستّين. البرتغالية . استدعى غريغوريوس إلى ذاكرته صوت 
البرتغاليّة المجهولة الاسم ونقَلّه إلى ذهنه بنبرةٍ أكثر حدّة دون أن يصل 
بهذه النبرة إلى صوتٍ الكُتبي. لابد أن يكون للرئّة وضوحٌ كثيبٌ يناسب 
تماما نظرة أماديو دي برادو. حاول أن يوفع جل الكتاب بهذا الصّوت 
NS‏ 
ذا زوين لاس بل تفاجا وما لبث أن عاوده الشعور بالارتياح. 
تتبّع الصبي بنظارته وتذكر الكُتب التي تركها فوق المكتب. لابدّ أن 
ينتظر الآن بداية حصّة الساعة الثانية. وحينها فحسب يمكته الذهاب 
إلى المكتبة لاقتناء دروس في تعلّم البرتغالية. 
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ما كاد غريغوريوس يُشغّل أل قرص ويستمع إلى أولى امل 
البرتغاليّة حى رن جرس الهاتف. لا بد آنه المعهد. كان الجرسٌُ لا يكف 

عن الرنينء فيا بقي غريغوريوس واققًا إلى جانب الجهاز يتدرّب على 
امل التي يمكن أن يقوها: «منذ الصباح وأنا أشعر بآنن يأريدٌ فعل 
شي آخر في حياتي. ‏ مأعد أرغب ف أن أكون موندوس ا خاصٌ بكم 
ليست لدي أي فكرةعن الأشياء ا جديدة التي يمك ن أن أعثر عليهاء 
ورغم ذلك لا أستطي عأن |منحك مي مُهل من الوقت حى ول وكانت 
ثانية. إن الزمان يجرفني بسرعة إلى النهاية» ورا م يبق لي في زرادة العمر 
شيء.4 

كان غريغوريوس يتكلم بصوتٍ عالٍ ويلفظ امل بشكلٍ صحيح. 
هو يعرف ذلك تمامًا. فقد سبق وتلقّظ في حياته ببعض الجُمل المهمّة» 
بالدقّة ذاتها التي قال بها جملته الأخيرة» غير أنه انتبه وهو يلفظها بصوتٍ 
عال إلى أنّ ها نبرة عاطفيّةٌ جوفاء» وكان من المستحيل البوح بها في سيّاعة 
الهاتف. 

توقف جرس الهاتف قليلًا. ولكنّه سرعان ما.عاود الرّنین ودون 
انقطاع هذه المرّة. لقد كانوا قلقين عليه ولن يكفُوا عن البحث عنه. قد 
يكون حصل له شيء ما. وسيقرعون جرس بابه عاجلًا آم آجلًا. مازال 
اليل ييّم بكرا في هذا الوقت من شهر فيفري. ولم يكن بإمكانه أن 
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يشعل الضوء. إِنّه هاربٌ في قلب المدينة التي كانت عور حياته. هارب 
ومجبر على الاختباء في المنزل ذاته» المنزل الذي كان يعيش فيه منذ خس 
عشْرَة سنة. ولم يكن ذلك غريبًا فحسب» بل كان مُثيرًا للسخرية» شبيهًا 
بمسرحيّة هزلية. ومع ذلك فقد كان الأمر جديا بل أكثر جِدَيةٌ من معظم 
الأشياء التي عاشها وقام بها حى الآن. ولكن كان من المستحيل أن 
يشرح هذا الشعور لأولئك الذين كانوا يبحثون عنه. تخيّل غريغوريوس 
نفسه وهو يفتح لهم الباب ويرجوهم للدخول. فهذا مستحيل.. قطعّاء 

استمع إلى قرص الدروس ثلاث مرّاتٍ متتالية وشيئًا فشيئًا بدأ 
يُكوّن فكرةً حول القَرْق بين المكتوب والمنطوق وكڵ ما هو مُبْهُمٌ في 
البرتغالية المحكيّة. وبدأت ذاكرئه المرنة والمتعوّدة على توليف الكلمات 
تعمل بنشاط. 

كان الهاتف يرن على فتراتٍ بدث له متقاربة. جهازٌ عتيقٌ وره فيها 
مضى من المستأجرة السابقة ولو لم يكن يفتقر إلى قابس كهربائي لتمككن 
من فصله الآن. ولکته كان حريصا على إبقاء كل شيء على حاله. لذلك 
م يجد حلاً سوى الذهاب محلب غطاءٍ يكتم به صوتٌ الحرس. 

كانت الأصوات التي توجّهه طوال درس اللّغة تطلب منه أن يردّد 
جملا قصيرةً وكلماتٍ بعينها. وكان يشعر وهو يقوها بثقلٍ وارتباك في 
شفتيّه ولسانه» وكأنّ شفتيّه البطيثتئن دتا عَمْدَا لتّناسبا اللّغات القديمة 
دون سواهاء ففي ذلك العالم الأبديّ لم تكن فكرةٌ الاستعجال مطروحة 
أصلًا. آنا البرتغاليون فيبدون مستعجلين على الدوام تمامًا كما هو الحال 
بالتسبة إلى الفرنسيين» ولذلك تحديدًا كان يشعر تجاههم بالنقص. 
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فلورانس نفسُها كانت تحبٌ هذا الأسلوب الجنونّ. وحين أدرك 
غريغوريوس كيف تمكّنت منه بهذه السهولة» انعقد لسانه. 

لکن كل شيء تغيّر فجأةً: كان غريغوريوس يرغب في تقليد 
الإيقاع الصوتيّ المحتدم للرجل المتكلّم في القرصء ولنبرة المرأة الصافية 
والمرتعشة التي تذكّره بالبيكولو". كان يعيد ا لحمل نفسَها باستمرار 
ليقّلص المسافة بين تُطقه الثقيل البطيء والنموذج المتألّق. وبعد وقتٍ 
قصيرء أدرك غريغوريوس أنه تحرّر من كل شيء, تحوّر من حدودٍ فرضّها 
بنفيه على نفسه» من بْطءِ وثقلٍ ظا يُلازمان اسمه مثلم) لازمًا في ا ماضي 
خطواتٍ أبيه البطيئة» عندما كان ينتقل هاا بين قاعات المتحف. تحرّر 
من صورته» تلك الصورة التي تُبرزه رجلا حسير النظر منكبًا على كت 
مُغبة» لا قارنًا.. صورة لم يتعمّد رسمها ولكنّها كبرت حِفْيةٌ ببطء. صورة 
موندوس التي لم تكن تحمل توقيعه الخاصٌ فحسب وإِلّها توقيع آخرين 
كثيرين» كانوا يجدون لذ وارتياحًا في الاكتفاء بهذا الوجه الصامت 
والأئريّ. يل إلى غريغوريوس آنه كان يخرج من هذه الصورة وكأنّه 
جرع من لوسة يق قديمة لقت عل حاط أحد لاحت لاد 

جانبيٰ مسي. . أخذ يذرع شقته المظلمة بإضاءتها الشفقيّة ذهابًا وإيايًا: 

طلب قهوة باللّغة البرتغاليّة استفسر عن شارع في لشبونة» أجاب عن 
أسئلة حول مهنته» استفسر عن اسم أحدهم وعن مهنته» وأجرى محادثةٌ 
عن حالة الطقس. 

وفجأةً تيل نفسه يتحدّث إلى البرتغاليّة التي التقاها هذا الصباح. 
طلب منها أن توضّح له سبب غضبها الشديد من كاتب الرسالة. هل 


(1) آله موسيقية. (المترجمة). 
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كنت تنوين القفز؟ سأها غريغويوس بالبرتغاليّة. وبتأثْر شديدٍ أبقى 
المعجم الجديد وكُيّبَ التحو أمام عينيه» وبحث عن عباراتٍ وتراكيبٌ 
لفظيّة استيقظ حنينه إليها. البرتغالية.. كم تبدو هذه الكلمةٌ ختلفة 
الآن ! لو أنئّها ماتزال إلى اليوم تمتلك سحر جؤهرةٍ قادمة من بلا بعيدة 
ومنيعة» لكانت الآن واحدةً من آلاف الأحجار الكريمة في قصر اقتحم 
بابه أخيرًا! 

رع الجرس مرّةٌ أخرى. مشى غريغوريوس على أطراف أصابعه 
حتّى وصل إلى مُشعّل الإسطوانات وأطفأه. تناهت إليه أصواتٌ شَبَانِ 
يتداولون على صعود الدرج وينزلون. ثم عاد الجرسٌ الحاد وفرع مرئّين 
مُتتاليتين في الصمت الشفقي. وأخيًا ابتعدت الخطوات عن مطلع 
الدرج. 

كان المطبخ الغرفةً الوحيدة التي تُطل على الخلفيّة» وكان مستاثرًا 
بمصراع دوّارء أنزله غريغوريوس وأشعل الضوء. ثم أحضر كتاب 
الأرستقراطي البرتغالي وكتيّبات دروس اللّغةء وجلس إلى الطاولة» 
وشرع يترجم النصّ الأوّل الذي يلي المقدّمة. كانت اللّغة التي كب 
بها شبيهة باللآتينيّة ومختلفةٌ عنها في الوقت نفسه. وهذا ما أزعجه. بدا 
النص صعبًا ويتطلّب وقنًا طويلًا في ترجمته. بحث غريغوريوس عن 
الكلمات ودرس بالتفصيل جداول الأفعال دق وِجَلّدٍ عذَّا إلى أن 
تمن من فك رموز التراكيب اللفظيّة الغامضة. وبعد الانتهاء من كتابة 
بضع جمل» انتابه هاس شديدٌ وسارع إلى جلب ورقٍ لينقل عليه الترجمة. 
وحوالي الساعة السابعةء شعر أخيرًا بالرضى: 
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أعاق غامضة 

ه ليوج د لعز خلف الظاهر م نأفعال البشر؟ أ م أن الناس غم ما 
تظهره أفعاك في وضح النهار؟ 

لطانا بدا السؤالٌ بالنّسبة إن في غاية الغرابة» لكي الإجابة ظلّت 
تير في داحلي مع الضوء ا منعكس على ا مدينة وعلى نب رتاجة. فلو 
كان هذا الضوء السحرئي ليو متُشرقي م نآيام شه رأوتء ه والذي 
يلقي بظلا ل قاتمة» ظلا ل حادة ا حواف» لبدت لي فكرةٌ وجودر عم 
السا خفي فكرة غريةً» ها فريدًا ومُؤثرا بعض الشيء أيضاء 
شبيهًا بالسراب الذي بتكن عندما أطيل النظر إل الأمواج وهي 
تتلالاً في الضوء. وي القابل» ل وكان النهر والدينة متوجين بقبقر 
ضوتي و حالية من الظل ومن اللون الرمادي الم في یوم حزينٍ من 
آيام جانفيء ا تو صَلتٌ إى اقتا يمك ن أن يضاهي هذا الافتناع: 
کل نشاطر بشي ليس إلآ تعيزاني غابة النقص» بل ومرتیگا على 
نحو مضحك» عن حياتر باطيّة ختبتة داخل عمقي جهول» حياة 
باطنيّة تحاول أن تطفو على السطح دون أن تبلغه ولو من بعيد. 
وأضاف» حسب رأبي» إلى هذا التقلّب الغريب والحير تر 
أخرى» منذ عشتها وه يلا تنفكٌتُغرق حيا في حبر ثيرة»أحتار 
في هذه ا مسألة» فلا شيء يمك نأن يفوقها أَهةٌ بالنّسبة إلينا نحن 
البشرء أحتار بح عندما يتعلّق الأمر يأنا شخصيًا. فحين أكون 
جالسا على رصيف مقهاي الفشل» مدقتا نحت أشعّة الشمس 
ومصفيا إلى ضحكات السيّدات الرثانة وهن يبرن من حوي» 
يبدو ي عا مي الباطني ملا حت ىأبعد زاوية منه وحيّ) جدّاء يكاد 
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يفنى في هذه الأحاسيس اللذيذة. ومع ذلك» يكف يأن تعبر سائي 
بعص الغيات وهي تنزلق أمام الشمس لتضفي عل العالم كله 
مسحةً من ا حزن والإحباط» حت ىأتاكد في ا حال من وجو دأعباقو 
وعوام سفليّة في داخلي حيث يمكن للأشياء التي ماتزال جهولة 
في الباطن» أن تظهر وتحملني معها. لذا أسدّد ثمن القهوة برعا 
وأابحث لنفسي في عجالة عن متع أخرى ع ىأم لأن تعود الشمس 
قريًا وتساعد هذه السطحِية اليه ع ىاستعادة ألقها. 
فتح غريغوربوس الكتاب على صورة أماديو دي برادو وقرّبها 
من مصباحه المكتبي. قرأ الترجمة جل حُملةٌ وهو غارقٌ في هذه النظرة 
المفعمة بالجرأة والكآبة معًا. في الماضي» غمرّةُ إحساسٌ مُشابةٌ لما ينتابه 
الآنء وإن كان ذلك قد حدث له مرّةٌ واحدة فقط: فقد قرأ وهو طالب 
کناب تاتئلات”" للإمبراطور الروماني ماركوس أوريليوس. كان على 
الطاولة تمثالٌ من الجبس للإمبراطور وفيها هو يشتغل على النصّء انتابه 
شعورٌ بأنّه كان تحت حماية هذا الحضور الصامت. لذلك حين غمره 
ذاك الإحساس مُجدّدَاء بدا له الفرقٌ شاسمًا بين الأمس واليوم» وأخذ 
هذا الشعور يزداد عمقًا كلما تقدّم اللّيلء دون أن يفلح في التعبير عنه 
بكلمات. ولم يكد يبلغ الساعة الثانية صباحًاء إلا وهو وائقٌ من شيءٍ 
واحدٍ فقط: البرتغاليٌ بحدَّة إدراكه» كان يمنحه شفافيةٌ وأحاسيس دقيقة 
كهذه بل إن الإمبراطور الحكيم نفسّهء الإمبراطور الذي استوعبٌ 
أفكارَهُ فيم مضى وكأتها موجه إليه شخصيّاء ل يؤثّر فيه بهذا الشكل. 
وني هذه الأثناء كان غريغوريوس في الواقع قد قام بترجمة مقطع آخر. 
(1) ماركوس أوريليوس: كتاب التأمّلات. ترج عادل مصطفى إلى العربية» ونشر عن دار 
رؤية للنشر والتوزيع» سنة 2010. (المترجمة) 
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کلاڭ من صمت كين 

عندما أقرأ ا جريدة أ وأنصت إلى الرادي وأ وأرهف المع ذا يقوله 
الناس في القهى» غالبا ما يتنابني الإحساس بالسخمة» بل وبالغثيان 
أحيانًا. فنحن نكتب الأشياء نفسها دوا ونرد الكليات نفسّها. 
نستعمل الصيغ ذاتها دوماء العبارات ذائّهاء والاستعارات ذائّها» 
والأسوأ من هذا كُله ه وآثني حي نأصفي إلى نفسيء اد مغل 
كل النا سأردٌ الأشياء الأبدية ذاتها. إنها مُستهلكة وذاوية بشكل 
رهيب. هذه الكليات الت يأتلتها ملا الاستعبالات» هل بقيت" 
ها جرد دلالة؟ طبعاء الناس ما يزالون يتبادلون الكلي)ت نفسها وهم 
ينصكرفون ننيجةٌ لذلك» يضحكون ويبكون» يذهبون يمنةٌ ويسرة» 
النادل يحمل قهوةٌ أو شايا.. ولكن ليس هذا ما يحيري. فا يري 
فعا هو: هل مازالت هذه الكليات تعر إلى الآن عن الأفكار؟ آم 
آنا ببساطة» تشكيلاتٌ ران وناجعة ير الناس من هنا وهناك» 
لأ نآثا رالثرثرة الراسخة فيها ما تزال ية عل نح و صارخ؟ 

يحدث أن أذهب إلى الشاطى واظل رافعا راسي في مهب الريح 
نميا لو آنہا كانت باردةٌ جدّاء ل وأنها أشدٌ برودةٌ من تلك التي 
تعردنا عليها في هذه البلاد: هل باستطاعتها وهي تببُ» أن تجرد 
أعباقي من كل الكلات المتقبةء وكل العادات اللْعْويّة التافهة» 
لأعود بعد ذلك وقد طهر ذهني من سم ا خطابات التشايية؟ 
ولكن ف يأل فرص ةنا حلي للتحدّثء لن يتفي راي شيء. التطهير 
الذ يآنشدّه ليس بداهةً جاهزة. عل فعل شيء اء ویب أن أفعله 
بالكلات. ولكن ما هو یا تری؟ ليس الأم رك ل وآ يأريد هجر 
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لغتي وأندمي جف يلغ ةأخرى غيرها. كلا نه ليس هروبًا لغويًا. ولق 
الآ نأقول لنفسي: إا لا يمك نأن تعيد ابتكا راللّغة. ولكن ما الذي 
أريده بالضبط؟ . 

ري كان الأم ركالتاي: أنا أرغب ف إعادة توليف الكلات البرتغالية 
من جديد. ولن تكون ا جم ل التي ستنشاً من هذه التركيبة ا جديدة 
سخيفةً شائّة» ولا متكلفةٌ ولا مقصودة. ستكون جلا برتغالَة 
ماله ملا تي حلنا أن نشعر بأئها مباشرة وبلا شائبة» فهي حلاص 
هذه اللّغة الشقافة وا مايّة. على الكلات أن نكون نيه كا مرمر 
الصقیل» عليها أن تكون صافيةٌ ثل نوتات سوناتا لباخ غب لكل 
الأشياء الغريبة عنها إل صمت تام 

أحيأنًا عندما أشع رأ في داح ببقاياانسجامٍ مع هذه الرذالة الْلْغوَية, 
افكر في أن الأم ر أشبه بالصمت اللذيذ الذي جيم على صالوذر 
سعيدء أ والصمت الذي يغرق عاشقين مهًا. ولكن عندما يتملكني 
الغضبُ الشديد تجاه هذه العادات لر اللزجة» فإِنْ أبسط ما 
أحتاج إليه هو أن يسود هذا الكونٌ الظلم» صمت مبین بار 
أكون فيه أنا الوحيد الذي يتكلم البرتغالية» وأطوف حول مداري 
في صمت. النادل» ا حلآق» ا لحضل في عربة الترام» سيصيبهم 
الذهول لوأب مأرهفوا السمع إلى هذه الكليات ا مؤلّقة من جديد. 
سيدهشهم بباء العبارات. ولن يكون هذا البهاء شيًا آخر غير 
روعة صوَرها. ستكون حسب تصوري عبارات ملزمة» ولا 
أيها أن نسمّيها عباراتب صارمة» عبارات خالدة وثابتة» وذلك ما 
يجعلها أقرب إل ى كلام السياء. وستكون في الوقت ذاته» بلا مبالغةر 
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ولا تفخيم صائبة ومعتدلة إلى درجة تجعلنا لا يمك نأن نحذف 

منها كلمةً أو فاصلةً واحدة» وبذلك ستضاهي هذه ا جمل قصيدة 

نسبها صائقكلات. 

كان غريغوريوس يشعر بالجوع حتی صارت معدته تؤله فأرغم 
نفسه على أكل شيءٍ ما. ثمّ جلس بعد ذلك في الصّالون المظلم مع 
كوب من الشاي. والآن؟ ها هو الجرس يقرع مرّتْن متتاليتن في هذه 
اللحظة أيضًا. وقبل منتصف الليل بقليلي سمع باختصارٍ آخرٌ رنينٍ 
مكتوم للهاتف. . غا سيعلنون عن اختفائه وستقف الشرطة أمام بابه 
في أي لحظة. كانت ماتزال لديه فرصة للعودة إلى الوراء. في الثامنة إل 
الرّبع» سيعبر جسر كرشنفلد ويدخل المعهد. سيجعلهم ينسون حدث 
غيابه الغامض باختراع أي قضَةٍ تجعل منه أمرًّا سخيقًا لا أكثر» وكان هذا 
يناسبه تمامًا. لن يعلموا شيئًا عن المسافة الهائلة التي قطعها داخل نفسه في 
أقل من ثانٍ وأربعين ساعة. 

ولكنّ الأمر كان هكذا فعلًا: لقد قطع هذه المسافة حقًاء وم يكن 
يريد أن يجبره الآخرون على التخلي عن سمَّرِه الصامت. ذهب لجلب 
خريطة أوروباء وتساءل كيف بإمكانه الذهاب إلى لشبونة عبر القطار. 
حسب استعلامات السكة الحديديّة: فإ القطارات لن تستأنف عملها 
إلا بداية من السّاعة السادسة. فبدأ حزم حقائبه. 

كانت السّاعة تشير إلى الرابعة تقريبًا عندما تيل نفسَهُ جالسًا على 
كرسيّه مُستعدًا لخوض هذه الرحلة. في الخارج» كان الج يتساقط» 
وفجأةٌ أحسٌ بالجبن. أليس الأمر كله مجر فكرةٍ جنونيّة لسكُير؟ برتغاليّة 
مجهولة الاسم غامضة الأحاسيس» دفاتر مصفرّة لأرستقراطيّ يُرتغاقّ» 
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درس لغة للمبتدئين» فكرة الزمن الذي يمضي بسرعة... قطعًا لم يكن 
هرب إلى لشبونة من أجل هذا كلّه. 

حوالي الساعة الخامسة انُصل غريغوريوس بطبيبه قسطنطين 
دوكسيادس» طبيب العيون» لقد كان من عادتهها الحديثٌ ساعاتٍ 
طويلة عبر الماتف ليتقاس| عذاب الأرق المشترك؛ وكأنّ هناك انسجامًا 
مُضمرًا بين المصابين بالأرق. فأحيانًا كان يشارك الإغريقي مباراة سريعة 
وعشوائيّة في الشطرنجء على إثرها يكون باستطاعة غريخوريوس أن ينعم 
بقليل من النوم قبل موعد ذهابه إلى ا لمعهد. 

«ليس هذا أيّ معنى . أليس كذلك؟» قال غريغريوس في خهاية 
حكايته المتردّدة. 

لاذ الإغريقي بالصّمت. وكان غريغوريوس يُدرك تمامًا سر صمته: 
دوكيسيادس سيُخمض عينيه الآن ويُمسك بأرنبة أنفه بين الإبهام 
والسبابة. 

«طبعًا يوجد معنى لكل ما حصلء قال الإغريقي حينئل. طبعًا.» 

«هل ستساعدني لو حدث وضَيِّعْتُ طريقي؟» 

«ماعليك إلا أن تتصل بي في أي وقثٍ تشاء. ولا ننس نظّارتك 

البديلة». 

كان هذا الصوت يبعث فيه ددا إحساسًا مقتضبًا بالأمان. أمان 
طبي» لكنّه يتجاوز في الوقت نفسه المجال المهني. إتها ثقةٌ رجل يهل 
أفكاره وفنًا لتصدر قطعيّةٌ موثوقة. كان غريغوريوس يزور هذا الطبيب 
منذ عشرين سنة. وهو الوحيد الذي نجح في تخليصه من خوفه المرضي 
من العمى. كان أحيانًا يشبّهه بوالده» والده الذي أصبح بعد وفاة زوجته 
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الیکرة مقا في كلّ مكان» أينها حل ومهرا حصل؛ في ماية محف مُغير. 
وقد أدرك غريغوريوس منذ البداية أن هذا الشعور بالأمان زائل. كان 
يحبّ والده» وفي بعض الأحيان كان هذا الشعور أقوى وأعمق حتّى من 
محرد عاطفة. لكنه أل لمعرفة أن والده لم يكن شخصًا يمكن الاعتماد عليه 
أو التشبّث بهء خلاقًا للإغريقي الذي كان بالإمكان الاعتماد عليه كا لو 
أن باستطاعتك البناء فوق صخر. شعر لاحمًا بالذنب تجاه لأنّه سبق 
أن اشتكى منه. ولم يكن الأمان الذي كان يتحسّر على غيابه شيتًا ملموسًا 
حتی يُلام على فقدانه کہا يلام على خطأ ما. على المرء أن يكون محظوظًا 
مع ذاته ليصبح رجلا واثقاء أمَا والدّه فلم يكن يملك حظًا لامع نفسه 
ولا مع الآخرين. 

جلس غريغوريوس إلى طاولة المطبخ» وشرع في كتابة مُسودَات 
رسائل إلى المدير. وكانت هذه الرسائل إمّا جافةً أو عاطفيّةٌ تفيض 
بالاعتذارات وتستجدي التفهم. 

وعند الساعة السادسة اتصل مُدّدًا باستعلامات السكك الحديدية. 
ستدوم الرحلة سنا وأربعين ساعة في القطار انطلاقًا من جنيف» ومرورًا 
بباريس وإيرون في بلاد الباسك» ومن هناك سيكون الوصول إلى لشبونة 
عبر قطار اليل حوالي الساعة الحادية عشرة صباحًا. اقتطع غريغوريوس 
تذكرته. سيغادر القطار إلى جنيف في الساعة السابعة والنضف. والآن 
ها هو ينجح في كتابة الرسالة. 

«سيدي ا مدير» زميل العزي زكاجي 

«مؤكَدٌ آنك علمتٌ بآثني غادرتٌ ا حكّة بالأمس دون تقدي ماي 

تسیر و/أعدقطً. ربا قي للك أيضا إن أحدًا لم يعثرعيٍ. اطمغن» 
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آنا بخير» م عص ل أي مكروه. ولكن خلال يو مأم س عشت جر 
يرت أشياء كثيرة. هي تجربة شخصية جذًا وغامضة للغاية أيضاء 
أكثر غموضًا من أن أمكن من شرحها على الورق. لا أملك الآ 
أن أطلب منك ببساطة أن تغف رتصرف ا لفاجئع والغامض. أعتقد 
أنك تعرفني با فيه الكفاية لتتأكد م نأنْ تصرف هذا لم يكن نيجه 
لاطي ش أو اللامسؤولية أو اللآمبالاة. أنا ذاهب في رحلة طويلة. 
متى سأعود؟ وي أي حالة ذهتية؟ السؤال هنا يبقى مفتوحا. 
كا آي لا اتوق ع أن نظل وظيفتي شاغرة. أطول فترة من حياق 
كانت مرتبطة بهذا ا معهد وأنا مناكد من أني ساح إليه. ولكن 
الآن» شي ما يحملني بعيدًا عنه وقد يكون هذا التغيير نبائيًا. نحن 
الائئين معجبان بباركو سأوريليوس وستذكر هذا ا لقطع م نكتابه 
«تأقلات»: «ألعني نفك يا روحيء الْعَني نفسكء فأنت تتصرفين 
بعنفي تجاهها. وغدا لن يكون لك الوقت الكافي لنفخري بها. فكل 
واحد ما لا يملك إلآ حياةٌ واحدة» واحدة فقط» وحيأك قد 
انتهت الآن تقريبًا دون أن حظي باحترام نفسك. بل تصترفت کا 
ل وآنك كنت تضعين سعادتك في نفوس الآخرين. ولكن عندما لا 
ننتبه إلى مشاعرنا ا خاصة فنحن بالضرور ة أشقياء» 

أنا أشكرك على قنك التي طاما منحتني إياها وعلى تعاوننا. 
وكلي ق بأنلك ستجد الكلات ا مناسبة لتقوها للتلاميذ. كلات 
ستجعلهم يعلمون أيضًا آي أحبيتٌ العمل معهم. بالأمس قبل 
أن أذهب» الهم وقلت في نفسي: ما يزال هناك مس کب من 
الوق ت أمامهم. 
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عل ىأم لأن تفهّمني وم عأطيب نيا يلك بالنجاح» سأظل بالنّسبة 


إليك ريموند غريغوريوس. 
هامش: لقد تركت كتبي فوق الكتب. هل يمكن أن تحتفظ بها 
وتسهر على ايتها م نآتي ضر ر؟» 


أرسل غريغوريوس الرسالةً من المحطة. بعد ذلك أحسٌ بيديه 
ترنعشان أمام المورّع الآلي. فمسح نظارته وتأكّد من كونه يحمل جواز 
سفره ودفتر العناوين. ثم جلس في مكانٍ قرب النافذة. وعندما غادر 
القطار المحطة في اتجاه جنيف» كانت ندفاتٌ كبيرة من الثلج تتساقط 
ببطء. 
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ترك غریغوریوس نظر مُعلقا على آخر منازل بيرن أطول فترةٍتممكنة. 
وأخيرًا وعندما غابت نهائيًا عن ناظريه» أخذ دفتره وشرع في كتابة أسماء 
التلاميذ الذين تلقوا العلم على يديه طوال هذه السنوات. بدأ بالعام 
الماضي وغاص عائدًا القهقرى إلى الوراء. كان يبحث لكل اسم عن 
وجهء عن صفة ميزة» وعن مشه ناطق. وقد تمكّن من تذكّر كل ذلك 
دون جهد» خاصّة فيم يتعلّق بالسنوات الثلاث الأخيرة. وشيئًا فشينًا 
بدأ ينتابه الإحساس بأنّه رها نسي شخصًا ما. في أواسط التسعينيات» لم 
تكن الأقسام تحوي أكثر من بعض الوجوه والأسماء جَعَلها تعاقيها عبر 
الزمن تختلط عليه. وم يصمد في الذاكرة إلآ فتيانٌ وفتيات» كان له معهم 
موقفٌ ميّر. 

أعاد غلق الدفتر وغرق في خواطره مُجدّدًا. يحدث أن يلتقي من وقتٍ 
إلى آخر بتلميذٍ أو تلميذة من درّسهم في سنواتٍ سابقة. لم يعودوا صبيانًا 
وفتيات الآن» بل صاروا رجالا ونساء» وأصبح لكلل واحدٍ منهم شريكٌ 
وعملٌ وأطفال. كان يُصيبه الذعر عندما يشاهد التغييرات الحاصلة على 
وجوههم. ولعلّ أبرز ما كان يثبر ذعره في هذه التغييرات: مرارة مبكرة» 
نظرة مرتبكة» وعارضٌ مرض خطير. غير أنْ ما كان بجعله يرتجف في 
غالب الأحيانء هو أن هذه الوجوه المتغيّرة ليست سوى شاهيٍ على 
المرور القهريّ للزمن. لذلك كان يُلقي نظرةً على يديه وقد ظهرت فيهما 
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أولى بقع الشيخوخةء وأحيانًا كان يذهب للبحث عن ضور له عندما 
كان طالباء شاو لا استحضار مراحلٍ هذه الرحلة الطويلة إلى اليوم. وفي 
الحظاتٍ مشاببة يكون عاطفيًا على غير العادة؛ ويحدث أن حل فجأءً في 
عيادة دوكسيادس دون سابقٍ إنذار ليتمكن من التخلص من خوفه 
الرضي من العمى. لكن أكثر شيء كان يزعزع استقراره» هو التقاؤه 
ببعض تلاميذه الّذين قضّوا في غضون ذلك سنواتِ عديدة في الهج 
على بر آخر» في مناخ آخرء وصاروا يتكلّمون لغةٌ أخرى. 

«وأنت؟ أما تزال في كرشنفلد؟» 

كانوا يطرحون عليه دومًا هذا السؤال» وتعابِيرٌ وجوههم تفضح 
رغبتهم في مواصلة الطريق. وخلال الليلة التي تلي أحد هذه اللقاءات» 
كان عليه عادةٌ أن يُدافع عن نفسه أمام هذا السؤال أولاء وأن يدافع 
لاحقًا ضدّ إحساسه بوجوب الدفاع عن نفسه أمام هذا السؤال. 

كان كلّ ذلك يجول في خاطره» وهو ما يزال هناء في القطار» وقد 
انقضت أربع وعشرون ساعد دون أن يُعْمَض له جفن» في طريقه إلى 
مستقبل حر أكثر من أيّ وقتٍ مفى. 

التوقف في لوزان» كانت تلك رغبته. وعلى الرصيف المقابل» قطارٌ 
آخر يسير باتجاه بيرن. تخل غريغوريوس نفسه نازلا في حطة بيرن. نظر 
إلى ساعته. لو أله استقلٌ سيّارةٌ أجرةٍ نحو كرشنفلد لوصل في تام الخضّة 
الرابعة. الرسالة. غدا يجب عليه أن يستوقف ساعي البريد في الطريق أو 
يرجو كاجي أن يعيد إليه الرسالة دون أن يفتحها. هذا تصرّفٌ غير لائق 
ولكنه ليس مستحيلًا. ثم وقع نظره مرّةٌ أخرى على الدفتر ا موضوع على 
الرف. ودون أن يفتحه؛ تراءت له قائمة بأسماء التلاميذء وفجأةٌ فهم كل 
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شيء: فما بدأ بوصفه مرد محاولةٍ للتشبث بأيّ شيء مألوف بعد اختفاء 
آخر المنازل ببيرن» تحوّل شيثًا فشيئًا خلال الساعة الموالية إلى وداع. لكي 
تستطيع أن تقول وداعًا لشيء ماء قال في نفسه عندما تحرّك القطارء ما 
عليك إلا أن تُقاومه بأن تخلق مسافة داخليّة بينك وبينه. يجب تحويل 
الحضور الضمني والمنتشر الذي أحاطك به إلى ضوء يكشف حقيقته 
بالتسبة إليك. وهذا يدلّ على أنّه حضورٌ يجب أن جسم باتخاذه حدودًا 
مرئيّة» بأن يصير مثلاء ظاهرًا أكثر من قائمة طويلةٍ لتلاميذ حدّدوا حياته 
أكثر من أي شيء آخر. شُيّل لغريغوريوس آنه ترك قطعةً منه خلف 
القطار الذي كان يغادر المحطة للتو. تقريبًا كان كا لو آنه ينحرف في 
عرض بحر بارد» فوق مكمَّبٍ ثلجيّ انفصل بفعل هرَّةٍ أرضبةٍ خفيفة. 

عندما زادت سرعةٌ القطار نام غريغوريوس ول يستيقظ إلا عندما 
شعر بأ العربة توقّفت في محطّة جنيف. كان يشعر بالإثارة وهو يجه 
لركوب القطار السريع» وكأنه ذاهبٌ في رحلةٍ لعدّة أسابيع عبر سكة 
الحديد العابرة لسيبيريا. ولم يكد يجلس في مكانه حتى اجتاحت العربة 
مجموعةٌ من السيّاح الفرنسيّينء وغمرتها المستيريا والثرثرة المتقّعة 
بالرّقيّ. وعندما انحنى عليه أحدهمء وكان معطفّه مفتوحًاء ليضع 
حقيبته في الشبكة, انتزع له نظّارته. وعندهاء قام غريغوريوس بها م جرؤ 
على القيام به من قبل: حمل أمتعته وانتقل إلى الدرجة الأولى. 

المناسيات القليلة التي سافر فيها في الدرجة الأولى تعود إلى عشرين 
سنة خلّثْ. كانت فلورانس هي من أصرّت على ذلك ول بد أي اعتراضي 
وجلس على أريكة باهظة الثمن وقد انتابه شعورٌ باه شخصٌ محتال. 

«هل أبدو لك علاً؟؛ سأها بعد إحدى رحلاتها. «كيف؟ ولكن 
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موتدوس» لا يمكن أن تطرح علّ سؤالًا كهذا.» قالت ومرّرت يديها 
في شعرهاء وهي الحركة التي اعتادت على القيام بها كلها عجزث عن 
الإجابة. أمَا الآنء وهو يلامس الوسائد الأنيقة» فقد شعر في اللّحظة 
التي كان القطار يغادر فيها المحطة» بأنّه ينتقم من فلورانس» على الرغم 
من كونه انتقامًا متأخَرًا وصبيانيًا لم يكن يدرك معناه جيّدًا. ولكتّه كان 
سعيدًا لأن أحدا لم يكن يجلس إلى جانبه. وهو شعورٌ مُبهم يمكننا أن 
نق رأه على وجهه بيس 

انتابه الذعر من قيمة المبلغ التكميلَ الْطالب بدفعه للمراقب. 
وعندما غادر الرّجل أحصى نقوده مرّتين. وأعاد قراءة الرقم السري 
لبطاقته البنكية وسجّله في دفتره. وبعدها بقليل» مزق الصفحة ورماها. 
توقف الثلج في جنيف» وها هو الآن يشاهد الشمس من جديد, ولأوّل 
مرّةٍ منذ عدّة أسابيع. کانت أشعَتها تلفح وجهه عبر زجاج النافذة.. 
فغمره شعورٌ با هدوء التام. لقد كان يملك دومًا الكثير من المال في 
حسابه الجاري. وهو يعرف ذلك جيّداء حتى إن موظفة البنك لم تكفف 
عن سؤاله وهي نلحظ دخله يتراكم في كلل مرّةٍ دون أن يسحب منه شيئًا: 
«ولكن ماذا ستفعل بكل هذه الأموال؟ يجب أن تستثمرها». قالت ذلك 
ووظفتها له بفوائدها. وهكذا وعلى مرّ السنوات» أصبح رجلا ثريا يبدو 
آنه يجهل مقدار ثروته. 

كان غريغوريوس يفكّر في كتابٍ الّغة اللآتينيّة اللّذيْن تركهها على 
المكتب بالأمس» في مثل هذه الساعة. اسم أنيلي ويس كان مكتويًا على 
الصفحة الأول بالحبر بخطٌ صبياني. في ذلك الوقت» لم يكن لديه المال 
الكافي لشراء كتب جديدة فجاب المدينة حتى عثر على فسخ مستعملة 
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عند بائع كت قديمة. وعندما عرض على والده هذا الاكتشاف العظيم» 
أصاب هذا الأخير امتعاضُ شديدٌ جعل جوزة حنجرته تتحرّك بشدّة 
وهو ما يحدث دومًا عندما يكون قلبه مثقلًا بالحزن. في البداية أزعج 
غريغوريوس الاسم المجهول المدوّن على الكتب. ولكن بعد ذلك 
تمت له مالكثهم الأول في صورة فتاةٍ صغيرة بجواربٌ بيضاء تصل إلى 
ركبتيها وشعر متموّج. وقريبًا لن يتعيّن عليه استبدال الكتب المستعملة 
بكتب جديدة بأيّ ثمن. ومع ذلك فقد كان يجد لذّةَ عند شراء الكتب 
القديمة في طبعات فاخرة وباهظة الثمن بالمال الذي بدأ يجنيه عندما شرع 
في العمل أستادًا معوّضًا. لقد مرّت أكثر من ثلائين سنة منذ ذلك الحين 
وما يزال هذا كله يبدو له وهمًا. وقبل فترةٍ وجيزة توقّف أمام رفوفه 
المليثة بالكتب وقال في نفسه: من كان يعتقد أن باستطاعتي أن أهدي إلى 
نفسي مكتبةً كهذه !» 

كانت صور الذكرى تتحوّل في داخله شيئًا فشيئًا إلى مشاهد من 
الحلم» وكان الدفتر الصغير الذي سبق لوالدته» عاملة النظافة» أن دؤنث 
عليه راتبئهاء يظهر ثانية ودون توفي مثل أطياف الضوء المتلألئة على 
سطوح المستنقعات. ولم ينتشله من هذا الكابوس إلا صوتُ وقوع كأس 
من على الرفٌ. 4 

ساعة واحدة ويصل إلى باريس. أخذ غريغوريوس مكانه في 
مطعم القطار وغرق بنظره في الخارج» في يوم مُشرقٍ يسبق فصل 
الربيع» وفجأء أدرك آنه كان مسافرًا فعا وأن ذلك لم يكن فقط مكنا 
أو شيئًا سبق أن تخيّله طوال الليالي التي جافاه فيها النوم أو شيئًا ما قد 
يتحقق» بل هو بالفعل حدتٌ واقعيّ وحقيقيّ. وكلّما منح مساحة هذا 
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الإحساس تقلّصت العلاقة بين الممكن والواقع. كاجيء المعهد, وك 
تلاميذه الذين كانوا مُدرّجين في دفتره» ألم يكونوا حقيقبّين فعلًا؟ لقد 
كانوا حقيقيّين» ولكن بوصفهم إمكانيات تحققت بالصدفة فحسب» 
في حين أن ما يعيشه في هذه اللّحظة -سرعة القطار وهزيمه المدرّي» 
طقطقة الكؤوس التي تُمرع على الطاولة المجاورة» رائحة الزيوت النتنة 
المنبعثة من المطبخ» دخان السيجارة التي كان الطباخ يمج منها نقّسَا من 
حينٍ إلى آخر- كل هذا الذي يعيشه هو واقعٌ لا يرقى إليه الشلكٌ وليس 
جرد احتمال. إِنّه حقيقةٌ خالصة نسم بالقوّة وبالحتميّة القاهرة التي تميّر 
ما كان حقيقيًا تمامًا. 

جلس غريغوريوس إلى طاولة الطعام وأمامه طبقه الفارغ وفنجان 
القهوة الساخن» وهو يشعر بأنّه لم يكن طوال حياته أكثر يقظةٌ من اليوم. 
لم يكن يبدو له الأمر مجرّد محاولةٍ لطرد النوم ببطء ليصحو شيئًا فشيئًا 
ويكون في تمام وعيه» بل كان ذلك مختلًا. كان نوعًا جديدًا من الصحوء 
شكلًا جديدًا من أشكال الوجود في هذا العالم» لم يعرفه بتأنًا قبل الآن. 

عندما لاحت محطة ليون من بعيدٍ عاد إلى مكانه. ثم شعر بعد ذلك 
وهو يضع قدمه على الرصيف بأنّه كان للمرّة الأولى يغادر القطار في 
كامل وعيه. 
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باغتته الذكرى بعُنف. لم ينس البتة أن هذه المحطة كانت محطتها 
الأولى» آل وصولٍ مشتركِ لها إلى مدينة أجنبيّة. طبعًا لم يكن قد نسي 
ذلك» ولكنّه لم بحسب حسايًا لوجوده في هذه اللحظة الزمنية. لم يتغير 
أيّ شىء» الروافد الحديدية الخضراء ذاتها والأنابيب الحمراء الأقواس 
نصف الدائرية والسقف الشفاف. 

«هيّا بنا إلى باريس» قالت فلورانس فجأةً خلال أوّل غداء هما في 
مطبخه وقد عقدت ذراعيها حول ساقيها المثنيّتين.. 

اتريدين أن تقولي.. » 

«أجل. الآن. الآن. في الحال.» 

لقد كانت تلميذته. فتاة جيلة بتسريحة مهملة في الغالب» فتنت 
الكثبرين بمزاجها المثير والمتقلّب وغدت من ثلائيّة إلى أخرى ماهرةً في 
اللختيّن اللآنينيّة والإغريقية. وعندما دخل قسم اللغة العبرية الاختياري 
لأوّل مرّة خلال هذه السنة» وجدها جالسة في الصف الأوّل. ومع ذلك 
م يخطر بباله ولو في الحلم آنه قد يكون لكل هذا علاقة به شخصيًا. 

وجاء امتحان البكالورياء وانقضت بعده سنة قبل أن يلتقيا في 
مشرب الجامعة وظلاً هناك لوقتٍ طويل حتّى طردا منه. «أنت حم 
أعمى!» قالت له في أحد الأيام وهي تنزع نظّارته. «أنت لم تلاحظ شيئًا 


إذن. مع أنّ الجميع يعرف ذلك. الجميع». 


152 


فعلًا. لقد كانت على حقٌ. ُن غريغوريوس بينها كان يركب سيّارة 
أجرة باتجاه محطة مونبارناس. لم يكن الرّجِلّ الذي بإمكانه أن يلاحظ 
أشياء كهذه. ول يستطع أن يصدّق» وهو رججلٌ بمظهر غير لاتق حتّى في 
نظر نفسهه أن أحدًا يمكن أن يحمل له هو بالذات» شعورًا قويًا. ومع 
ذلك فقد كانت فلورانس على حقّ. 

«لستٌ الشخص الذي كنت ترغبين فيه حقًا». قال ها بعد نهاية 
خمس سنواتٍ من زواجهما. كانت تلك هي الاتهامات الوحيدة التي 
وجَّهِها إليها طوال تلك الفترة من الزمن» تلك الفترة التي احترقا فيها 
کالتار تماما وبدا أن كل شيء قد استحال إلى رمادء غير أنّها أطرقت 
بنظرها إلى الأسفلء على الرغم من حاجته الماسّة إلى الاعتراض على 
کلامه» ولكن لا شيء من ذلك قد حصل. 

الكوبول. لم يكن غريغوريوس يتوقّع أن يسير بمحاذاة شارع 
مونبرناس وأن يرى المطعم الذي طبع فراقهم) إلى الأبدء دون أن يكونا 
قد نطقا بكلمةٍ واحدةٍ حول هذا الموضوع. طلب من السائق أن يتوئّف 
وأخذ ينظر في صمتٍ إلى مظلّة الباب الحمراء التي كُتبت عليها كلمات 
بأحرف صفراء ورُسمت فوقها ثلاث نجيات على اليسار وثلاث على 
اليمين. كانت فلورانس قد تلقّت وهي ما تزال طالبة دكتوراه دعوةً إلى 
باريس للمشاركة في مؤتمر للمُسَرْومِين ”. وكانت تعتبر ذلك شرقًا لها. 
في ا هاتف جاءه صوتها مبتهيبًا وهستيريًا تقريبًا. أو هكذا ميل إليه» حتّى 
إل كان قد تردّد في الذهاب لبها كا هو ممق عليه في نهاية الأسبوع. 
ولكته مع ذلك ذهب أخيرّاء ووجدها في هذا المطعم المشهور رفقة 


(1) متصون في اللغة الرومانية 
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أصدقائها الجدد. كانت رائحة الطعام الشهيّ والخمرة الفاخرة المبعثة 
منهء قد أثبتت له أن لا مكان له هنا. 

الحظة أخرى من فضلك» قال مخاطبًا السائق. ثم عبر الشارع. لم 
يتغيّر آي شيء. ولمح في الحال الطاولة المتُشحة بطريقة مناسبة ودون 
تكلفي» الطاولة التي واجه عليها أولئك المنشدّقين في الأدب. وكان 
الحديث يدور حول هوراس وصافو. تذكّر ذلك بينها كان في هذه اللحظة 
يقطع الطريق أمام ادل المستعجلين والغاضبين. لم يكن أحد يقوى على 
مجاراته عندما قرأ أشعارهم بيثًا تلو الآخر بلكنته البيرنية”2. لقد أحال 
إلى غبار الخلاصات الروحانية لأساتذة السوربون الأنيقين واحدًا تلو 
الآخر حتى ساد الصمت المائدة. 

وعند عودتهها تناولت فلورانس وجبة العشاء بمفردها في مطعم 
القطار في حين كان زلزال الغضب الشديد قد هدأ لديه؛ تاركًا مكانه 
للحزن بسبب موقفه الأرعن أمامها. 

ضاع غريغوريوس في هذه الأحداث البعيدة حتّى نسي الوقت» 
وكان على سائق سيارة الأجرة أن يستعرض كل جسارته ليصل به إلى 
محطة مونبارناس في الموعد المحدّد. وأخيرًا صعد إلى القطار وهو يلهث 
واتخذ مكانًا في إحدى العربات» وعندما تحرّك القطار باتجاه إرون» 
استعاد الإحساس الذي سبق أن انتابه في جنيف: كان القطار» وليس 
هوء من قرّر مواصلة الرحلة الواضحة جدًا والواقعية جدّاء القطار الذي 
كان من ساعةٍ إلى ساعة ومن محطَّة إلى أخرى بحمله خخارج حياته التي لم 
تتغيّر إلى الآن. ولكته طوال السّاعات الثلاث القادمة لن يتوقّف إلأ في 
بوردو» ولن يكون باستطاعة غريغوريوس العودة إلى الوراء بتانًا. 


(1) نسبة إلى بيرن 
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نظر إلى ساعته» ها هو اليوم الأوّل في المعهد ينقضي من دونه. وفي 
هذه اللُحظات ينتظره تلاميذ صفت اللغة العبرية السنّة. في مضى وفي 
تام الساعة السادسةء بعد درس التدارك مباشرة» اعتاد أن يرافق تلاميذه 
إلى المقهى وكان يحدّثهم عن الموثوفية التاريخية للعهد القديم واعتباطية 
نصوص الكتاب القدّس» حى إِنَّ روث غوتش ودافيد ليهمان اللّذين 
كانا يرغبان في دراسة الثيولوجيا ويعملان بجدٌ لتحقيق تلك الرغبة» 
قد وجَدَا بذلك سببًا لعدم المجيء. فقبل شهر من الآن» سبق أن حدّثهما 
في نفس الموضوع وانتابهما شعور بأنْه كان ينتزع منهما شينًا ما وهكذا 
جاءت إجابتهما مراوغة. طبعًا كان بالإمكان دراسة هذه النصوص من 
منظور الفيلولوجيا ولكتها كانت مع ذلك نصوصًا مُقدّسة. 

أوصى المدير وهو يحدّق إلى الأرض» بأن يعهد بقسم اللّغة العبريّة 
إلى طالبة في الثيولوجياء وهي واحدةٌ من تلاميذه القدامى. فتاةٌ بشعر 
نحاميّ اللون» سبق ها وأن جلست في نفس المكان الذي جلست فيه 
فلورانس من قبل. ولكنّ أمل غريغوريوس خاب هذه المرّة في أن الأمر 
قد لا يكون صدفةً. 

خلال بضع لحظات» شعر غريغوريوس بذهنه خالا تمامًا. ثم 
تراءى له وجه البرتغالية ثانيةء تمامًا كما ظهر فيها مضى من تحت المنشفة 
أبيض وشْمَاقًا تقريبًا. وها هو يجد نفسه مرّةٌ أخرى أمام المرآة في حمام 
المعهد» ويشعر بن رقم الهاتف المكتوب على جبينه لا يريد أن يُمحى. 
ومرّة أخرى ينهض من مكتبه» ويتناول معطفه امبلّل من الشجب 
ويغادر الفصل. 

البرتغانيّة. انتفض غريغوريوسء فتح عينيه ونظر نحو الخارج إلى 
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المشهد الطبيعي الفرنسي المنبسط بينها كانت الشمس تنحرف عنه إلى 
الأفق. وفجأةٌ أصبحت الكلمة لا عه الكلمة التي كانت فيا مضى 
تشبه حا متلاشيًا في حلم بعيدٍ. حاول استحضار نبرة الصوت السّاحرة 
ولكته لم يتمكن إلا من التقاط صدى سريع الشحوب. وهذا المجهود 
الذي لا طائل من ورائه؛ عَم لديه الإحساس بأنْ هذه الكلمة اللمينة 
التي بنيت عليها هذه الرّحلة المجنونة بكاملها كانت تفلت منه. ول يعد 
مدي نفعًا أن يتذكّر كيف كانت الراوية تلفظ الكلمة على إسطوانة 
درس اللغة. 

ذهب إلى الحيام وترك وجهه تحت الماء الذي كان بطعم الكلور لوقتٍ 
طويل. وعندما عاد إلى مكانه تناول من حقيبته كتاب الأرستقراطي 
البرتغالي وبدأ في ترجمة المقطع الموالي. في البداية كان الأمر أشبه با حروب 
إلى الأمامء بنزعة لا إراديّة في الإيمان بهذه الرحلة رغم الفزع الذي كان 
يعتريه. ولكن بعد الجملة الأولى أَسَرَّهُ النصّ مَُدّدًا أكثر من مساء ذلك 
اليوم الذي قضّاه في منزله» في المطبخ تحديدًا. 

بل صامت: 

من الخطأ الاعتقاد بان اللحظات ا حاسمة التي يتخير فيها مسار 

حياقرتما إلى الأبدء يجب أن تكون مأَسَويَةٌ بشكل صارخ وقاس» 

على خحافتية اضطرابات داخخليةشديدة, فليس ذلك سو ىأسطورة 

رجعية» أسطورة الكيتش التي أطلقها صحفيون مهووسون 

وسیناتیون أدمنوا الومضات وكاب سكنت عقوفم ال جرائد 

الرخيصة. ون ا حقيقة مأساة تجربتنا في ا حياة» تتمثل في كونها هة 

بشك للا يصدّق ني الغالب. إنها أشبه بصوت انفجا أو طلتي نار يًُ 
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أوثوران بركايٌ. فف ي اللحظة الت تعاش فيها التجربة» غالبا ما تقر 

مرور الكرام. وعندما يظه ر تأثيرها الثوري فإئها تعمل على إغراق 

ا حياة في ضوع جديدٍ وتہبها حا جديدًا في صمت نامٌ. وفي هذا 

ا هدوء الدهش يكمن نبلها ا خاص. 

كان غريغوريوسء من وقتٍ إلى آخر» يرفع عينيه عن النصّ وينظر 
إلى الخارج باتجاه الغرب. في ضوء الغسق الآفلء بدا له أن باستطاعته 
الآن رؤية البحر. ترك المعجم جانبًا وأغمض عينيه. 

«كم أرغب في رؤية البحر مرّة أخرى».كانت هذه رغبة والدته 
الأخيرة قبل سنّة أشهر من وفاتهاء عندما شعرت بأتّها سائرة نحو النهاية. 
ولكنها استطردت قائلة: «لكن ليس من البساطة أن نمتلك القدرة على 
تحقيق ذلك.» 

«هل هناك بنك يستطيع أن يمنحني قرضًا»» قال والد غريغوريوس» 
ثم أضاف: «وأيضًا من أجل رغبة كهذه؟» 

كان غريغوريوس حاقدًا عليه بسبب استكانته التي لا حد ها. 
لاحقّاء عندما أصبح تلميدًا بكرشنفلد قام بتصرّفٍ غریب تفاجأ به هو 
شخصيًا حتى إِنّهلى يستطع بعد ذلك التحرّر من الإحساس بأنْ الأمر قد 
لا يكون وقع حقيقة. 

حدث ذلك في نہاية شهر مارس: في آل يوم من أيام الربيع. كان 
التاس يحملون معاطفهم على أذرعهم؛ وعبر نوافذ الملاحق المفتوحة» 
تدخل دفقات من الهواء الدّافئ. كان الملحق قد أنشئ قبل بضع سنواتٍ» 
لان المبنى الرئيسى بالمعهد يفتقر إلى أماكن شاغرة.. وجرت العادة أن 
يُسكنوا فيه تلاميق الأقسام النهائية. وهكذا أصبح العبور إلى الملحق 


57| 


بمثابة الخطوة الأولى نحو البكالوريا. وفي نفس الوقت كان الشعور 
بالتحرّر قد تساوى مع الشعور با خوف. «سنة أخرى وسنكون قد 
انتهينا أخيرًا من.. سنة أخرى بعد وسيكون علينا إذن.. » هذه المشاعر 
لمتقلّبة كانت تظهر في طريقة عبورهم إلى الملحق وهم يتباطؤون» لا 
مبالين ووجلين في الوقت نفسه. اليوم أيضّاء بعد أربعين سن في قطار 
إرون» بإمكان غريغوريوس أن يدرك ما كان يعني أن هيم يم في الملحق في 
ذلك الوقت. 

بدأت حصّة ما بعد الظهر باللّغة الإغريقية. وكان المدير الذي سبق 
كاجي هو من يلقي الدرس. كان يملك أجمل خط إغريقي يمكن َيه 
يرسم الأحرف ولا سا الانحناءات» بدقّة عالية. على سبيل المثال كانت 
الأوميغا والتيتا أو الإيتا التي يمدّها نحو الأسفل فنا خالصًا. وكان حب 
اللغة الإغريقية ولكنه يبه بطريقة سيئة . هكذا كان يفكّر غريغوريوس 
وهو جالس في آخر القاعة. طريقته في حبٌ اللّغة الإغريقية تفضح 
غروره. لیس لان المدير يحتفي بالكلهات» ففي هذه الحالة سيثير ذلك 
إعجاب غريغوريوس حتاء ولكن لأنّ هذا الرّجل حين يكتب التراكيبت 
اللفظيّة التادرة والأكثر صعوبة بك براعة» لم يكن يحتفي بالكلمات وإلا 
كان يحتفي بنفسه» وهو الرّجل العليم بها. وهكذا كانت الكليات بالنسبة 
إليه بمثابة زينة أو حلية» وتستحيل إلى أكسيسوارات مائلة لربطة العتق 
المزركشة التي كان يرتديها من أوّل السنة إلى آخرها. كانت الكليات 
تسيل من يده كما لو أنّها من نفس المعدن الذي صُنع منه خاتمه. تلك 
الجوهرة المزهوٌة المجرّدة من أيّ نفع. وهكذا لا تعود الكلماثٌ الإغريقيةٌ 
كلماتٍ إغريقية بحق. لكأن غبار الذهب التساقط من الخاتم.يفسد 
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روحها الإغريقيةء روحها التي لا تمنح أسرارها إلآلمن كان يحبّها لذاتها. 
كان الشّعر بالنّسبة إلى المدير شبيهًا بأثاثِ نادرء بخمرة لذيذةٍ أو ببذلةٍ 
سهرة أنيقة. وكان لدی غريغوريوس شعورٌ بان ثقته في نفسه تسرق 
منه أشعار أسخيليوس وسوفوكليس. كان يبدو أنه لا يعرف شيئًا عن 
المسرح الإغريقي. أو بالأحرى؛ كان يعرف کل شيء عنه بحكم رحلاته 
المنتالية إلى اليونان» دون أن يستوعب شيئًا من هذه الرحلات بعد عودته 
منها بجلدٍ أسمر. ورغم اقتناع غريغوريوس بذلك» لم يكن باستطاعته 
قول ما قصده بهذه الطريقة. 

نظّر عبر نافذة الملحق المفتوحة وتذكر عبارة والدته» عبارة جعلته 
يغلي من الغضب تجاه غرور المدير» رغم آنه كان عاجرا عن تفسير منطق 
هذه العلاقة. كان يشعر بقلبه ينبض حتّى حنجرته. وبنظرة خاطفة إلى 
الشبورة تأكد أن المدير يلزمه وقتٌ أطوّل قبل أن يتتهي من نسخ الجملة 
التي بدأها ويشرحها بعد ذلك للتلاميذ. جذب كرسيّه في هدوء بيا 
كان الآخرون يواصلون الكتابة حنيي الظهور» ترك الدفتر مفتوحًا على 
المكتب, وبالبطء الشديد الذي يسبق هجمةٌ مفاجئةٌ» سار خطوتإن باتجاء 
النافذة المفتوحة» جلّس على الإطار وأرجح ساقيه من فوقه» ليجد نفسه 
خارج القسم. 

كان آخر شيء رآه في الذاخل هو وجه إيفا الحائر والضاحك 
في آن» تلك الفتاة بشعرها الأحمر وبقع النمش المتناثرة على وجههاء 
ونظرتها الفضيّة» النظرة التي لم تكن لتقع على غريغوريوس اليائس 
إلا للسخرية منه» وهو الفتى صاحب العدسات الكبيرة ذات الإطار 
الفبيح الذي استرجع ثمنه من صندوق المرض. استدارت نحو جليستها 
بالمقعد وهمست لا بشيء ما. «مدهش»! هذا ما همست به دون شك. 
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كانت تقول ذلك في كلّ مناسبة. أجل فقد كان يُكنَّى ب«المدهش» أيضًا. 
«مدهش»! هتفت عندما علمت بكنيته الجديدة. 

سار غريغوريوس بخطى سريعة حتّى ساحة الدببة. فقد كان اليوم 
مخصّصًا للسوق الأسبوعيّة» وكانت مناضد البضائع مرصوصةً جا إلى 
جنب» وهو ما اضطرّه للسير ببطء. وعندما أرغمه تدافع الحشد على 
التوقّف أمام بائعة غلال وخضرء وقع نظره على صندوق النقود المفتوح. 
صندوق معدي بسيط بقسم مخصّصي للقطع وآخر للأوراق النقديّة وهي 
مكرّمةٌ في حزمة سميكة. أوفيا كانت الرأة تتحني منهمكةٌ في عرض 
بضائعها ومؤحّرتها الكبيرة بارزةٌ من تنورتها الخشنة ذات النقوش 
التربيعيّة» انزلق غريغوريوس ببطء حتّى وصل إلى الصندوق وهو 
يراقب الاس بنظرة خاطفة من جيم الجهات. خطا خطوتين ليجد نفسه 
خلف المنضدة» وبحركة سريعةء أخذ حزمة الأوراق التقدية وغاص في 
الحشد. وعندما صعد الشارع المؤدي إلى المحطة» وهو يتنفّس بصعوبة» 
أرغم نفسه على السير بهدوءِ منتظرًا أن يناكى عليه من الخلف في أي 
لحظةء أو أن يُقبض عليه بقوّة. ولكن لم يحدث أيّ شيء من هذا القبيل . 

كانت عائلته تقطن في لانغاس» في عمارة للإيجار فضيّة اللّون قبل 
أن يتسخ طلاؤها. وقف غريغوريوس عند المدخل حيث كانت تنبعث 
رائحة الملفوف من الصّباح حتّى المساء. وتخيّل نفسه وهو يدخل غرفة 
والدته المريضة ويفاجئها بأّها سترى البحر قريبًا. لم يدرك أن المسألة 
بأكملها كانت مستحيلةً» بل وعبئيّة أيضاء إلا عندما وصل إلى السلّم 
أمام باب المنزل. كيف سيشرح لوالدته طريقة حصوله المفاجى على كل 
هذا المال؟ وهو الذي لم يعتد الكذب؟ 
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حين عاد إلى ساحة الدببة اش اشترى ظرقًا ووضع فيه حزمة الأوراق 
النقدية» وعندما وقف بجانب منضدة العرض» كان وجه المرأة التي 
ترتدي تنورة بنقوش تربيعية قد انتفخ من شدّة البكاء. اشترى غلالاء 
وفي الوقت الذي كانت منشغلة أثناءه في الجانب الآخر أمام الميزان» دس 
الظرف تحت الخُضر. وقبل نهاية فترة الاستراحة بقليل» عاد مجدّدًا إلى 
المدرسة. دخل الملحق عبرالنافذة المفتوحة وجلس في مكانه. 

«مدهش»! قالت إيفا عندما رأته» وأصبحت تنظر إليه باحترام أكثر 
من ذي قبل. ولكنّ ذلك لم يكن بالأهميّة التي كان يتخيّلها. فأهم شيء 
بالنسبة إليه هو فرصة اكتشافه لنفسه» الفرصة التي وُهبت له خلال هذه 
الساعة الأخيرة» ولم ير فيه أيّ شعور بالخوف بل ذهولًا كبيرًا ظلّ 
يدؤي في نفسه أسابيع وأسابيع. 

غادر القطارٌ محطة بوردو باتجاه بياريتز. في الخارج > خيّم اليل 
تقريبًا وكان غريغوريوس يشاهد انعكاس صورته على زجاج النافذة. 
ماذا سيكون مصيره لو أن ذلك الشخص الذي حاول سرقة النقود من 
الصندوق في ذلك الوقت» قد تغلب على هذا الشخص الذي بدأ يحب 
الكلمات القديمة الصامتة إلى درجة منجها السيادة على كل ما تبقّى؟ ما 
هو القاسم المشترك بين ثورة الأمس وثورة اليوم؟ هل بينهما شيء مشترك 
حقا؟ 

تناول غريغوريوس كتاب برادو وبحّث حنَّى وجد الجملة المقتضبة 
التي كان قد ترجمها له الكُتبيٌ الإسباني من هرشنقراين: 

«إذاكان صحيبًا آنا لا نعي ش إلا بجزءصغي رعا یعتم ل في دواخلنا 
فا هو مصير بقية الأجزاء إذن»؟ 
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في بياريتز دخل رجل وامرأة إلى المقصورة وتوقّفا بجانب مقعد 
غريغوريوس. كانا يتحدّثان عن الأماكن التي حجزاها. «ثإنية 
وعشرون»'. احتاج غريغوريوس إلى بعض الوقت قبل أن يطابق 
الأصوات التي كانت تتكرر مع الكلمات البرتغاليّة ويثبت ما كان 
يشاكٌ فيه: ثهانية وعشرون. ركز على كلمات المسافرين ومن وقت إلى 
آخر» وخلال نصف الساعة الموالية؛ نجح في أن يستدِلٌ على كلمة منهاء 
ولكن نادرًا ما كان يحصل ذلك. في صباح اليوم التالي سيصل إلى مدينة 
أغلب ما يقوله سكانها سيمرٌ على مقربة منه مثل همس مُبهم. تذكّر ساحة 
بوبينبرغ» ساحة الدببةء رصيف الاتماد جسر کرشنفلد. وفي غضون 
ذلك خيّم لیل حالكُ في الخارج. تحسّس غريغوريوس جيوب سترته 
ليتأكد من وجود نقوده وبطاقته البنكية ونظارته البديلة. لقد كان يشعر 
بالخوف. 

وصل القطار إلى محطّة هنداي» المدينة الحدودية الفرنسية. ونزل كل 
المسافرين الذين كانوا في العربة. وعندما لاحظ البرتغاليان ذلك شعرًا 
بالفزع وأخرجًا أمتعتهما من الشبكة. 

فم نصل بعد إلى حطة إرون*». قال غريغوريوس محاولا أن يجُدَئ 
من روعهما. كانت هذه جملة حفظها من درس اللّغة. وحده اسم المكان 
كان ممتلقًا. تردّد البرتغاليان أمام نطقه الأخرق والبُطء الذي كان يرصف 
به الكلمات. لكنهما نظرًا إلى الخارج ولمحًا لوحة الإعلان في المحطة.. 


(1) بالبرتغاليّة في النص الأصلي. 
(2) بالبرتغاليّة في النص الأصلي. 
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ضكرا" قالت المرأة. «على ارحب والشعة ٤رد‏ غريغوريوس. ثم 
عاد البرتغاليان إلى الجلوس مُدَدًا وانطلق القطار. 

مؤكّد أن غريغوريوس لن ينسى هذا المشهد على الإطلاق. كانت 
هذه في الواقع أولى كلماته باللّغة البرتغاليّة. ولقد فعلت فعلها. كم 
من الكليات يمكن أن تثير شيئًا ما في داخلناء ترك شخصًا أو توقفه» 
تضحکه أو تبكيه؟ في السّابق» عندما كان طفل صغيرًاء بدا له هذا الأمر 
غامضًا وأعجب به بشكل غير محدود. كيف للكلمات أن يكون لها هذا 
التأثير الكبير؟ أليس هذا شبيهًا بالشحر؟ 

أمَا في تلك اللحظة فقد أصبح سرّها الخفيّ يبدو أكبر من أي وقت 
مضى لأئها كلمات لم يكن يحمل أي فكرةٍ عنها حتّى صباح الأمس. 
وعندما وضع قدمه على رصيف إرون بعد بضع دقائق» كان قد تخلص 
من كلل شعور با خوف وسار بخطى ثابتة نحو عربة النوم. 


(1) بالبرتغاليّة في النص الأصلي. 
(2) بالبرتغاليّة في النص الأصلي. 
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كانت الساعة تشير إلى العاشرة عندما تحرّك القطار الذي سيعبر شبه 
الجزيرة الإيبيرية حتّى صباح اليوم التالي» تاركًا وراءه مصابيح المحطة 
الكئيبة وهو ينزلق في الظلمة شيئًا فشيئًا. كانت المقصورتان المجاورتان 
لغريغوريوس شاغرتين. وعلى مسافة مقصورتيّن أخريئن» في اتجاه عربة 
الأكل» كان هناك رجلٌ نحيف» طويل القامة رماديّ الشعر» يتكّئ على 
الباب: «ليلة سعيدة» قال مخاطبًا غريغوريوس عندما التقت نظراتهها. 
«ليلة سعيدة» ردّ عليه هذا الأخير. 

عندما سمع الغريب نبرة غريغوريوس المرتبكة اعتلت وجهه 
ابتسامة عابرة. كانت تقاطيع وجهه رقيقةٌ وملامحه دقيقة مُتقنةَ الرسم. 
وكان مظهره ميْرّا ومنيعًا في الوقت نفسه. بذلته القاتمة والأنيقة على نحو 
مُدهش ذكّرت غريغوريوس بدار الأوبرا. وحدها ربطة العنق المرتخية 
لم تكن لاثقة على الطقم. بعد ذلك عَقَد الرّجل ذراعيّه وأسند رأسّه 
إلى الباب وأغمض عينيّه. كان وجهه يبدو في غاية البياض ويظهر عليه 
تعبٌ يبدو أن له أسيابًا أخرى غير تأخر الوقت. وفي غضون دقائق 
معدودات» عندما بلغ القطار سرعته القصوىء فتح الرّجل عينيه. وحيًا 
غريغوريوس قبل أن يختفي في مقصورته. 

كان غريغوريوس سيبذل كل شيء في سبيل أن ينعم بقليل من 
النوم. لكنْ الصوت الرتيب الذي كانت تصدره حركة العجلات» 
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أخذ يتسلّل إلى خدعه ويحرمه من ذلك. فجلس وأسند جبينه إلى زجاج 
النافذة. محطات صغيرة منسيّة تتوارى واحدة تلو أخرى» كرات ضوء 
مشعشعةٌ وبني أسماء مواضع مبهمة وسريعة كالسّهام؛ عربات تسوّق 
مصفوفة على الأرصفة» رأ مغطى بطاقيّة بطل من بيت صغير حارس 
مر كلبٌ سائب» حقيبة ظهرٍ مُسندة إلى دعامة تبرز من فوقها خصلة 
شعر أشقر.. كانت الثقة التي منحه إِيّاها نجاحه في نطق أولى الكلمات 
باللغة البرتغالية قد بدأت تضعف. وكان ميل إليه آله يسمع صوت 
د وكسيادس وهو يقول له: «ماعليك إلا أن تتصل بي صباحا أو مساء». 
وتذكر أوّل لقاء فما» قبل عشرين سنة» عندما كانت نبرة الإغريقي حادّة 
جداء 

«أعمى؟ كلاً. أنت ببساطة أشرت إلى الرقم الخطأ. سنفحص شبكية 
العين بانتظام» بالإضافة إلى أن الليزر أصبح متوقْرًا الآن. ليس هناك أي 
داع للقلق». وحين كان متجَهًا نحو الباب توقّف الإغريقي ونظرٌ مايا 
إلى غريغوريوس: «هل هناك أمرٌ آخر يشغل بالك"؟ فهرٌ غريغوريوس 
برأسه نافيًا. 

بعد مرور عدّة أشهر أخبره بأنّه توفع طلاقه من فلورانس. فهر 
الإغريقي رأسه» دون أن يبدو عليه أنه تفاجّأ بالأمر وقال: ١‏ أحيانًا نشعر 
بالخوف من شيء مّاء لأثنا نخاف من شيء آخر». 

قبل منتصف الليل بقليل تحوّل غريغوريوس إلى عربة الطعام. 
كانت العربة شاغرة إلا من الرّجل ذي الشعر الرّماديّ الذي كان يشارك 
النادل مباراة في الشطرنج. حاول هذا الأخير أن يُفهم غريغوريوس بأنّ 
المطعم مغلق حاليًا. ولكن مع ذلك ذهب ليجلب له ماءً معدنيًا ودعاه 
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للجلوس إلى مائدتهها. وسرعان مَا لآحظ غريغوريوس أن الرّجل الذي 
رآه منذ قليل وهو يضبط نظارته الذهبيّة على أنفه» كان بصدد الوقوع في 
فح به له النادل. قبل أن يمرك الحجرء نظر الرّجل إلى غريخوريوس 
فأشار إليه بإيهاءة من رأسه ألا يفعل. فسحَب الرّجل يده. ورفع النادل 
الذي كانت يداه الخشنتان وملامحه الفظة لا توحيان بأنّه لاعب شطرنج 
ماهرء عينيه متفاجنًا. عندها أدّار المسافر صاحب النظارات الذهبيّة رقعة 
الشطرنج باتجاه غريغوريوس وأشار إليه بمتابعة المباراة. كانت معركة 
طويلة ضارية وكانت الساعة تقارب الثانية» حين استسلم النادل. 

وعندما التقيا أمام باب مقصورته سأل الرّجل غريغوريوس من آي 
البلاد هرء ثم واصلاً الحديث بالفرنسية. وأخبر الرّجل غريغوريوس 
بأنّه كان يستقل هذا القطار كل أسبوعين وتمكن لمر واحدة فقط من 
هزيمة هذا النادل في حين كان في أغلب الأحيان يتغلّب على الجميع؛ ثم 
قدّم نفسه: جوزيه أنطونيو دي سلفييراء تاجر خزف في بياريتز وبا آله 
يخاف ركوب الطائرة فقد كان يستقل القطار. 

«من يعرف الأسباب الحقيقية وراء خوفه»؟ أردف قائلًا بعد صمت 
وقد ظهر على وجهه إرهاق؛ سبق لغريغريوس وأن لاحظه من قبل. 

بعد ذلك عندما حدَّئه كيف خلف والده واستعاد تجارته الصغيرة 
وطوّرهاء تحدّث عن نفسه کا لو كان يعني شخصًا آخرء لم يسبق له وأن 
اذ إلا قرارات واضحة ولكن سيئة في مُجملها. وتحدّث بنفس النيرة عن 
طلاقه وعن طفليه اللذيْن لم يكن يستطيع رؤيتهما تقريبًا. كان في صوته 
شيء من الحزن والخيبة. وتار غريغوريوس وهو يلاحظ أن صوته كان 
خاليًا من كل شفقة على الذّات. 
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«المشكلة» قال سلفييرا عندما توقف القطار في محطة بلد الوليدء آنا 
لا نملك رؤية مشتركة لحياتنا معا لا في المستقبل ولا في الماضي. عندما 
تكون الأمور على ما يرام فذلك ببساطة ضربة حظ لا غير». في الأثناء 
شمع صوت مطرقة غير مرئيّة تدق الفرامل بشدّة للتأكد من سلامتها. 
ثم سأله قائلًا: «وماهو السبب الذي دفعك إلى أن تكون الآن في هذا 
القطار؟» 

جِلسَا على سرير سلفييرا» وعندما روى غريغوريوس قضّته حذف 
مشهد البرتغالية التي التقاها على جسر كرشنفلد. فمثل هذه الأشياء 
لا يستطيع البوح بها إلا لدوكسيادس وليس لغريب التقاه مصادفة في 
قطار. كان سعيدًا لان سلفييرا لم يطلب منه الذهاب لجلب كتاب دي 
برادو. فلم يكن يرغب في أن يقرأه أحد غيره ويتحدّث عله. 

وعندما انتهى من سرد حكايته ساد الصمت المكان. كان سلفييرا 
يفكّر في الحديث الذي دار بينهما منذ قليل؛ فيها ظلّ غريغوريوس ينظر 
إليه بالطريقة نفسها التي كان البرتغالي يدير مها خاتمه وبالنظرات القصيرة 
المفعمة بالخجل التي كان يرمقه بها. 

«ببساطة وقفت وغادرت المعهد؟ هكذا ببساطة؟١‏ هر غريغوريوس 
برأسه موافقًا. وفجأةً ندم على البوح» فقد انتابه إحساسٌ غريزيّ بالخطر 
في تلك الحظة. «سأحاول النوم الآن»قال ذلك فجأةٌ. وعندها أخرج 
سلفييرا دفترًا. هل كان يريد أن يعيد عليه أقوال ماركوس أوريليوس 
حول حركات روحه؟ وعندما غادر غريغوريوس المقصورة كان سلفييرا 
قد انحنى على دفتره متتبّعًا الكليات برأس القلم. 


رأى غريغوريوس في نومه أشجار الأرز الحمراء. كانت هذه 
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الكلماتأشجا رالأر زا حمراء؛ تعبر نومه المضطرب مثل أطياف الضوء 
المتلألئة على سطوح المستنقعات. كان هذا اسم الناشر الذي أصدر فا 
مفى دفاتر دي برادو. وإلى حدّ الآن لم يعر الأمر هة خاصّةً. لكنّ 
سؤال سلفييرا له عن الطريقة التي سيتيعها للعثور على الكاتبء ذكّره 
بأن عليه أن يبحث ولا عن دار النشر هذه. رتا كان الكتاب قد تشر من 
قبل الكاتب نفسه» تساءل غريغوريوس وهو يستعدٌ للنوم. إذن فقد كان 
لأشجار الأرز الحمراء معنى لا يعرفه إلا أماديو دي برادو. بعد ذلك 
رأى نفسه في الحلم وهو يسير تائهًا في شوارع المدينة المتعبة» مردّدًا الاسم 
العجيب لدار النشر ومتأبَطًا دليل الماتف» ضائعًا في مدينة بلا وجي لم 
يكن يعرف عنها شيئاء سوى أتها كانت تت على سلسلة من ا حضاب. 

عندما أفاق حوالي الساعة السادسة تراءى له أمام نافذة مقصورته 
اسم سالامتكا. فانفتح حاجز الذكرى الذي ظلّ مسدودًا لأربعين 
سنه دون سابق إنذار» وسمح لاسم مدينة أخرى بالعبور: أصفهان. 
فجأةٌ حطر ببّاله اسم تلك المدينة الفارسيّة التي رغب في السقر إليها 
بعد الثانوية. الاسم الذي كان يحمل في حدٌ ذاته الكثير من الغرابة 
والغموض» نر في غريغوريوس في تلك اللحظة مثل الرمز الذي يشير 
إلى حياة أحرى ممكنة لم يجرؤ على عيشِها في الماضي. وعندما غادر القطار 
محطة سالامنكا استعاد بعد مرور هذا الوقت» الأحاسيس التي كانت 
فيها الحياة الأخرى أكثر انفتاحًا من هذه الحياة الموصدة. 

لقد بدأ كل شيء عندما طلب منهم أستاذ اللغة العبرية قراءة قر 
أيوب في ظرف سنة. وكان غريغوريوس كمن تلّكته النشوة: عندما بدأ 
يفهم معاني الجمل وعندما فح أمامه طريق قاده إلى قلب الشرق. بالبّسبة 
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إلى كارل ماي كان الشرق ما يزال ألانًا للغاية ولا دخل في ذلك للّغة. 
أا الآن في هذا الكتاب الذي يقرؤه من النهاية إلى البداية» فقد صارت 
للشرق نبرة الشرق. أليفاز التياني» صوفر النعياني» وبلداد الشوحي» 
أصحاب أيوب الثلاثة» أسماؤهم وحدهاء بغرابتها المنعشة» كانت تبدو 
وكأئها قادمة من وراء المحيطات. أي عالم ساحر شبيه بالحلم! 

ومن ثم انتابته خلال وقت قصير رغبة في أن يصبح مستشرقًاء 
متخصصًا في الش رق »۸4ا۵ ء و110 بلد الصباح. كان بحب هذه الكلمة 
الألمانية التي تحمله خارج لانغاس في ضوء أكثر سطوعًا.. لذلك سعى» 
قبل امتحان البكالوريا بقليل» إلى إيجاد وظيفة في أصفهان» حيث كان 
رجل أعيال سويسري يبحث عن مُدرّس لأبنائه هناك. وقد أعطاه والده 
الثلاثة عشر فرنكا وثلائين سنتًا ثمن كتب النحو الفارسي» مكرّمّاء 
بدافع القلق عليه وخوقًا من الفراغ الذي سيخلّفه ابنه عندما يرحل. 
وعمد غريغوريوس إلى كتابة قواعد الشرق الجديدة على اللوحة الحائطية 
في غرفته. 

لكن بعد ذلك» طارده حلمٌ غريب» يل إليه آنه استمرٌ الليلة كلها 
كانت رؤى بسيطة جدًا أو جزءًا من العذاب قوامه هذه البساطة التي 
كانت تزداد فوّتها مع كلل عودة إلى الحلم. لأ كل شيء في الحقيقة كان 
يتقأّص إلى صورة واحدة: نسمة بلاد فارس القويّة وهي تنفخ على نظاراته 
رملا شرقيًا حارقاء رمل الصحراء الأبيض الحارٌ الذي كان مثبنًا في قشرة 
متوهّجة» ويسرق منه نظره» ليذب بعد ذلك العدسات ويلتهم عينيه. 

بعد أسبوعين أو ثلاثة» كان الحلم يتكرّر حلا ادون توقف ويستبدٌ 
به حتى وضح النهار» حمل معه كتاب النحو الفارسي وأعاد النقود إلى 
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والده. ثم خبّأ الثلاثة عشر فرنكًا وثلاثين سننًا التي سمحوا له بالاحتفاظ 
بها في علبة صغيرة وشعر كا لو آنه كان يمتلك العملة الفارسية. 

ماذا كان سيحدث لو آله تغلّب على خوفه من رمل الشرق الحارق 
ومضی؟ مازال غريغوريوس يتذكّر كيف مد يده سابقًا إلى صندوق 
البائعة بدم بارد. رباطة الجأش هذه هل كانت ستكفي ليتغلّب على 
کل شىء يمكن أن يعترض طريقه في أصفهان؟ البردّية. لماذا أصبحت 
الأشياء التي اعتبرها مزحة بريئة لعشرات السنوات» تؤله الآن فجأة إلى 
هذا الحد؟ 

عندما دخل غريغوريوس إلى غرفة الطعام كان طبق سلفييرا فارعًا. 
وحتّى البرتغاليان اللّذان تبادل معهما كلاته الأولى باللغة البرتغاليّة» كانا 
بدورهما يتناولان فنجانًا ثانيًا من القهوة. 

لقد أمغى ساعة بأكملها جالسًا على سريره؛ مفكّرًا في ساعي البريد 
الذي سيد خل ردهة المعهد كعادته في حدود الساعة التاسعة ويو دع البريد 
عند البوّاب. واليوم ستكون رسالته ضمنه. لن يصدّق كاجي عينيه. كان 
موندوس يفرٌ من حياته. أي شخص آخر غيره قد يفعل ذلك» ولكن 
ليس هو. سيّذاع الخبر من أعلى السُلّم إلى أسفله. وسيكون الموضوع 
الوحيد للنقاش بين التلاميذ المجتمعين على الدرج أمام المدخل. 

استعرض غريغوريوس في ذهنه کل زملائه في المعهد. وتخټل ما 
كانوا سيفكرون فيه ويشعرون به ويقولونه. وفجأةٌ توصل إلى اكتشافٍ 
سَرى فيه مثل شحنة كهربائية. لم تكن لدبه ثقة في أيّ واحد متهم 
في البداية بدا كل شيء بسيطًا : بوري مشاه رائدٌ في الجيش ونصراقيٌ 
ملم وعخلصٌ» كان جد ذلك مهتا وغير طعي حمًا ومذموماء فاي 
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مصير سيكون للتعليم منذ الآن فصاعدًا؟ أنيتا موهليتلر التي لم يمرّ 
على طلاقها وقثّ طويل» كانت تحني رأسها بغر وكأنّ بإمكانها أن 
تفهم هروبه حتی وإن لم يكن الأمر يعنيها. آم كالبرماتان» زير النساء 
والثائر السريّ في ساس فيي» فقد يقول في قاعة الأساتذة : «ولم لا»؟ 
وأمَا فيرونيك لودوايان أستاذة الفرنسية التي كان مزاجها الممتعض 
يبدي تناقضًا صارحًا مع اسمها اللامع» ستكون ردَّة فعلها تجاه الخبر 
كنظرة منفُذ لعمليات عظيمة. كان كل شيء يبدو واضحًا للغاية في 
البداية. ولكن بعد ذلك تذكر غريغوريوس أنه قبل بضعة أشهر رأى 
ربّ العائلة؛ بوري المتزمّت برفقة شقراء صغيرة تُثير بتُورتها القصيرة 
الشكوك حول علاقته) التي كانت تبدو أكثر من معرفة سطحيّة. إلى 
أي حدٌ باستطاعة أنيتا موهليتلر أن تكون جبانةٌ عندما كان التلاميذ 
يتخطون الحدود؟ كم كان كالبرماتان ضعيفًا عندما كان الأمر يتعلّق 
بمواجهة كاجي. وكم كان باستطاعة بعض التلاميذ أن يتملّقوا فيرونيكا 
لودوايان من أجل تحقيق رغباتهم ودفعها للعدول عن مبادثها الصارمة. 
كيف بإمكاننا تصوّر الفكرة التي كان الجميع يحملها عن شخصه 
وعن سلوكه الغريب؟ هل يمكن أن نفترض تفه خفيًا أو حقى غيرة 
مكتومة؟ ظلّ غريغوريوس جالسًا على سريره ينظر إلى المشهد الذي ظهر 
أمامه: حقول الزيتون بألوانها الخضراء الفضيّة واللآمعة. الألفة التي 
جمعته مع زملائه خلال كل تلك السنوات» لم تكن إذن إلا جهلًا راسحًا 
تحوّل إلى عادةٍ خادعة. في الحقيقة هل كان مُه حمًا أن يعرف ما كانوا 
يفكّرون فيه؟ هل كان يجهل ذلك بسبب الأرق الذي أرهق ذهنه؟ آم آله 
كان يعي وجود مسافة ظلت مختفية دومًا خلف العادات الاجتماعية؟ 
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كانت ملامح سلفيير! عصيّةٌ على الفهم هذا الصباح» ملامح شبيهة 
بوجو تسرّبت إليه في ظلمة المقصورة الليلية مشاعر منبعثة من الداخل 
ومنفتحة في الوقت نفسه على النظرات الخارجية المتجهة إليها وهي 
تسعى جاهدةً لفهمها. بدا من النظرة الأولى نادمّاء لأنّه باح بأسراره إلى 
رجل غريب كليًا وني فضاء هذه المقصورة ا حميم الفضاء الذي تنبعث 
منه رائحة الغطاء الصوني والمطهّر. غريغوريوس لم يشاركه الطاولة إلا 
بعد تردّد. مع ذلك سرعان ما أدرك أن ملاعه المشدودة والمثقنة لم تكن 
توحي بأيّ عبوس أو بشاشةء بل بصفاء عميق يكشف أن لقاءه به قد 
أبقظ في الرّجل مشاعر غامضة ومركبةً وغير متوفعة وهو يسعى الآن 
إلى فك رموزها. 

أشار إلى ال هاتف قرب فنجانه ثم قال: «لقد حجزت لك غرفة في 
الفندق الذي أنزل فيه شركائي التجار. هذا هو العنوان.» 

ناولٌ غريغوريوس بطاقة زيارة دون في قفاها مجموعة ملاحظات. 
عليه أن يذهب لجلب بضع أوراق قبل الوصول» قال ذلك وتظاهر 
بالوقوف. ولكنه استند بعد ذلك إلى الكرسي. الطريقة التي كان ينظر 
بها إلى غريغوريوس في تلك اللحظة» كانت تدلّ على أن فكرةً ما ترك 
وتساءل: «ألم يندم عندما نذّر حياته لدراسة اللغات القديمة»؟ مؤكد أن 
ذلك كان دليلًا على حياة صامتة ومنعزلة. 


«هل تعتقدين آئني رجل جَلِ» تذكّر غريغوريوس كم كان هذا 
السؤال يعدّبه خلال رحلة الأمس. السؤال الذي سبق أن طرحه على 
فلورانس. واعتلت وجهه مسحة حُرْنٍ لان سلفييرا توسّل إليه لكيلا 
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يسيء به الظن. لقد كان يحاول فقط أن يتصوّر كيف يمكن لشخص آخر 
أن يحيا حياةً ختلفة تمامًا عن حياته. 

كانت تلك هي الحياة التي أرادهاء قال غريغوريوس . وبينما كانت 
الكلمات تتشکل في داخله شعر بان هناك تحدّيًا في صوته الحازم فانتابه 
الإحساس بالذعر. قبل يومين من الآن» وعندما كان يسير فوق جسر 
كرشنفلد ورأى تلك البرتغاليّة وهي تقرأ الرسالة» لم يكن يحتاج إلى هذا 
التحدّي. كان عليه أن يقول الشيء نفسه تمامًاء لكن لن يكون للكلمات 
الس الثوريٌ ذائه ستخرج منه مثل تنس هادي وغ حسوب. 

«ولاذا أنت في هذا القطار؟» كان غريغوريوس يخشى الإجابة عن 
هذا السؤال وللحظة ماء بدا ل البرتغالي الأنيق شبيها بُحقق 24 

كم بام من الوق لعل الفة غرف سل الان سير 
تنفّس غريغوريوس واندفع في إجابة طويلةٍ جدًا. هل بإمكانه أن يكتب 
له كلمات بالعبرية هنا فوق المنشفة؟ تساءل سلفييرا. 

فكتب غريخوريوس: يقول الرب: «فليكن الور فكان النُوره ثم 
ترجم ما كتبه. 

رن هاتف سلفييرا. يجب عليه أن يذهب الآن. قال البرتغالي عندما 
انتهى الحوار. ووضع المنشفة في جيب سترته «ماهي الكلمة التي تعني 
نُورَاه؟ تساءل وهو مايزال واقفّاء ثم كرّر الكلمة بينه وبين نفسه وهو 
متجة نحو الباب. 

النهر الطويل بالخارجء يبدو أنه نهر تاجة. انتفض غريخوريوس» 
فهذا ي يعني نهم سيصلون قريبّاء وعاد إلى مقصورته التي كان المراقب 
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قد غّرها في الأثناء إلى مقصورة عادية بمقعد من القطيفة» وجلس 
بقرب النافذة. لم يكن يريد للرحلة أن تنتهي. ماذا سيفعل في لشبونة؟ 
لقد حُجزت له غرفة في الفندق» سيعطي إكرامية للخادم» سيغلق الباب 
ويركن للراحة. ثم ماذا بعد؟ 

وبعد تردو تناول كتاب دي برادو وتصفّحه. 

حنيلٌ غامش: 

نردّدت حوالي 1922 يوبا على ا معهد الذي أرسلني إليه والدي» 

وه وأكث رالعاهد صرامة ف يكام ل البلا دك كا نيقال: « أنت لست 

في حاجة إل أن تصبح عالا» قال وهو يحاول أن يرسم على وجهه 

تلك الابتسامة التي طالا أخفق في أدائها. في اليوم الثالث أدركت 

آنه يجب ع أن أحصي الايا مكيلا تسحقني». 

بينها كان غريغوريوس يبحث عن كلمة «سحتق» في ا معجم» وصّل 
القطار إلى لشبونةء إلى محطة سانتا أبولونيا تحديدًا. 

هذه الجمل القليلة قد أَسَرَنه. كانت ا٣‏ مَل الأولى التي تكشف قليا 
عن العالم الخارجي للبرتغالي. تلميدٌ في معهد صارم ع الأيام» وابن 
لأب يخفق في الابتسام في غالب الأحيان. هل يكون هذا مصدر الغيظ 
المضمر الذي كان يظهر في جمل أخرى؟ ما كان باستطاعة غريغوريوس 
أن يتساءل لماذاء لكنه كان يريد أن يعرف أكثر ما يمكن عن هذا الغيظ. 
وها هو يتأمّل مجدّدًا الملامح الأولى هذه الصورة» صورة رجل كان يعيش 
هناء في هذه المدينة. رجل يرغب في الاقتراب منه أكثر ما يمكن. وكأن 
المدينة كانت تنهيّأ لاستقباله من خلال هذه الجُمَل. لكأئها لم تعد مدينة 
غريبة بالكامل. 
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تناول حقيبة سفره ونزل على الرصيف. فوجد سلفييرا في انتظاره. 
اصطحبه إلى سيّارة أجرة وأعطى السائق عنوان الفندق. «بطاقتي 
لديك»» قال لغريغوريوس ووذعه بطريقة مقتضبة. 
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استيقظ غريغوريوس في ساعةٍ متأخرةٍ من الظهيرة وكان الغسق 
يغشى المدينة الغائمة. لقد اضطجع منذ وصوله بكامل ملابسه تحت 
غطاء السرير» مستغرقًا في نوم عميق» يعذَّبُه الشعور بأنّه ليس من حقّه 
أن ينام لأنَّ آلاف المهامّ في انتظاره» مهام مجهولة ورغم ذلك لا تقل 
إلحاححا عن أيّ شيء آخر بل على العكس؛ فغموضّها الشبحي يجعل 
إنجازها أمرًّا مستعجلًا لمنع حدوث أي سوء» شيء ما يستحيل تسميته. 
عندما غسل وجهه في الحم شعر بالسعادة لأنّ الخوف ذهب مع الضيق 
منذ أن أدرك التقصير الذي دفعه للشعور بالذنب. 

خلال الساعة الموالية» ظلّ جالسًا أمام النافذة وحاول دون جدوى 
أن يرتّب أفكاره. ومن وقت إلى آخر كان يرمق بنظرةٍ خفيّة حقيبة السفر 
المركونة التي لم يفتحها بعد. في المساءء نزل إلى الاستقبال واستعلم من 
المطار عن إمكانية وجود رحلة إلى زيوريخ أو جنيف. لكن ذلك لم يكن 
متوفرًا. وعندما ركب المصعد استغرب لشعوره المفاجئ بالارتياح. ظل 
جالسًا على سريره في العتمة وحاول معرفة كُنه هذا الارتياح المفاجئ. 
انُصل برقم دوكسيادس وترك ال هاتف يرن مرتئن قبل أن يقطع الخطً. ثم 
فتح كتاب دي برادو وواصل القراءة حيث توقف وهو في المحطة. 

«كنت أسمع رنين ا جرس وهو يعلن عن بده الدروس» ا جرس 

الذي كان يدق ست مّرات في اليوم كبا ل و آله يدعو الرهبان إلى 
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الصلاة. لقد كززت على أسناني 11532 مرة عند عودي من 
الدرس» في عتمة ا مبنى» عوض أن أستسلم لمخياتي التي كانت 
تدفعني إلى اجتياز البَابة وترسلني إلى ا مرفاء إلى متراس الباخرة» 
حيث سألعق بعد ذلك ا مل حالعالق فوق شفتي. 

وها أنا أعود الآن» وبعد ثلائين سنة» إلى هذا ا مكان باستمرار دون 
أي سبب منطقي. فلإذا يا ترى؟ أنا جالس عل الدرجات ا هشة 
ا لسكونة بالطُحالب» أمام ا مدخل» وأجهل قاتا لاذا يدق قلبي 
في حلقي. اذا أمتلى رغبةٌ عندما أرى التلاميذ بسيقائهم السمراء 
وشعورهم البراقة يدخلون ويخرجون كي لو أثهم في منازهم؟ 
موْتْعَرَاء وي يوم قائظ, عندما كانت النوافذ مش رعة» سمعت تلف 
الأساتذة وأنصتٌ إلى التلاميذ الضطربين وهم يتلشمون في الرة 
ع ىأسثئلة كنت أنا نفس يأرتع شآمامها. أن أكون جالسًا مر ةأخرى 
هنا: «كلاً.. مؤكد أن هذا لم يكن هو ما تمنيتهه. في الظلمة الباردة 
للأروقة الطويلة» التقيت بالبَواب. رجل رأسه كرأس طائره مدود 
ى الأمام, تقدّم نحوي بنظرة حذرة: «ع ّم تبحث هنا»؟ سألني بيا 
كنت مارا م نأمامه. كان له صوتٌ رټ وي حا كآنه قاد من حكمةر 
ف العام الآ حر. توكّفت دون أن ألتفت ورائي: دنت تلميدًا هنا». 
قلت ذلك واحتقرت نفسي وأنا أسمع صو الأجش. خلال بضع 
ثوان» ساد ا لكان صمتٌ عيفٌء ثم أحذ اترجل يتعقبني بخطى 
متثافلة. كنت أشع رآنن ي سيكت با جرم ا مشهود. ولك نأي جرم؟ 
في آخر يوم من امتحان خحتم الدروسء كنا يتا واقفين حاف 
مقاعدنا وقبعأتنا ا مدرسيّة على رؤوسناء كنا في وضع الاستعداد. 
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بخطى سزنة» تق لالس د كورتس من واحدإ ىآخر وأنبآنا بالعدد 
العام ثم أمدّنا بالشهادة وهو ينظر إلينا مباشرة. كيبا وشاحباء 
تناول شريكي الطَمُوح با مقعد قبعته التي ضسّها بين يديه وكائها 
كتاب مقدّس. آخر تلميذ في الفصل» الفتى ذو البشرة السمراء 
ومعشوق الفتيات» ترك شهادته تقع على الأرض مث لقاذورة وهو 
يضحك هازكًا. ثم حرجنا في ظهيرة يوم قائظ من شهر جويلية. 
ماذا كان في وسعنا أن نفعل بكل هذا الزمن الذي يمد الآ ن أمامنا 
مفتوبحا وبلا شكل» خفينًا مثل ريشة فيكامل حريتها وقلا شل 
ارا نكر 

راعش مطلقاء قبل هذا اليوم ولا بعده» شا جعلن يأفهم بدرجة 
اش وضوحا وتائيرَاء كم كان الناس ختلفين أكثر من ا حادثة 
القادمة :آخ رتلميذ في الفص لكان أول من نزع الطاقية وأخذ يحوم 
بها حول نفسه» ثم قذفها فوق شبكة الساحةء لتسقط في البركة 
ا مجاورة» حيث تشبّعت با ماء ببطء واختف ت أخيرًا وسط النيلوفر. 
ثلاثة» أربع ةآخرون نسجوا عل منواله وفيت إحدى هذه القبعات 
مكلقة في الشبكة. عدّل رفيقي با مقعد طاقيته» لقا وغاضبباء م يكن 
بالإمكان تحديد الشعور الذي كان يسيطر عليه. ماذا سيفعل غدًا 
صباحا عندما لن يجد أي سبب لارتداء الطاقية؟ ولک نأكثر د شيء 
أثار دهشتي هو ما کان يحصل في ركن الساحة الطليل: شبة غتبی 
خاف الشجيرات الهجورة» كان تلميدٌ يحاول أن يدش طاقیته في 
عفظته. الواضح بلا أدنى شلک من حركاته ا مترددة» آنه ببساطة 
م يكن يريد أن يغرزها. حاول بكل الطرق أن يضعها بعناية وفي 
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النهاية ميا ها مكانًا بعد أن سحب بعض الكتب الثي تآبطها وهو 
مشش ومرتيلك. 

وعندما المت ونظر م نكل ا جهات» كان يأم لأن لا أحد رأى 
فعله الشائن» وني عينيه أت رأخي لآم ل طفوي حقته الدجربة؛ تكفي 
التغانة واحدةٌ ليصبح غير مرئي. 
اليو م أيضًا مازلت أذك ر كيف كنت أدير بين يدي طاقيتي الل 
بالعرق من جي عا جهات .كنت جالسًا ع ىالطحلب الساخ نلدرج 
الدخل» مفكرا في أمنية والدي ا ملحة في أن أصبح طييباء شخصًا 
يمك نأن يل ناتا مثله م نآلامهم. كنت أحَبه لأجل ثقته في 
واألعنّه بسبب العبء الشاحق الذي لني [ياه أمنيته الفقلة. في 
الأثناء كانت تلميذات مدرسة البنات قد وصلن. ١ه‏ لأنت سعيد 
لأنْ الأم ر قد انته ىأ مأ هذا يجعلك حزيًا؟» سألتني ماريا يوحنا 
وهي تجلس إلى جانبي وتتفحصني بنظراتها. 
أخيرًا يبدو لي الآن آثني أعرف ما الذي كان ري عل أن أعود 
باستمرار إلى طريق ا مدرسة: أودٌ العودة إلى تلك الدقائق التي 
قضيناها في الساحة» الدقائ ق التي ضاع خلا ها ا ماضي من بي نأيدينا 
دون أن يكون ا مستقبل قد بدَا. كان الزمن يتوقّف وجب سأنفاسه 
بشك ل /ميحدث منقبل. ه لأرغب ف العودة إلى سيقان ماريا يوحنا 
السمراء وعط ر فستائها الفاتح؟ أ مأنْ الام ر متعلقٌ بالأمنية الشبيهة 
بحل عزنو - أن أكون إلى الآن في هذه النقطة من حياتي وأن أكون 
فادرا عل اتاذ وجهة ختلفة تماقا عن تلك التي جعلت مني ما أنا 
عليه اليوم؟ 
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هناك شبيء غريب في هذه الأمنية له نزعة التناقض والتمرد ا منطقي» 
لان من يصوغها وهو ما يزال ييا بالنأكيده ليس هو الشخص 
الذي يقف ني مفترق الطرف. بل هو اترجل الذي رسمه ا مستقبل 
العابر وأصبح ماضيا يتَمنى الرجوع إلى الوراء ليلغي ا محتوم. 
وهل كان يسعى لإلغائه لو آنه لم يؤله؟ أن أكون جالسًا مره 
أخرى على الطحلب الساخن والطاقية بين يدي» تلك هي الأمنية 
ا حمقاء» أمنيتي في القيام برحلة عودة إلى الزم نالذي خأفته ورائي 
وأصطحبني بالرغم من ذلك في هذه الرحلةء أنا اترجل الذي 
رسمته الأحداث ا ماضية. ه لكانت لف ىالأم سالقدرة عل عدي 
أمنية والده؟ ه لكان يمكنه الا يدخ ل آبدا مدرج الطب ثل اود 
الآ ن أحيانا؟ في ذلك الوقت أ نكن هناك تجربة بإمكانها أن عبديني 
الفهو م الذي من حلاله سأتمكن من انختيار منعط فآخ رفي مفترق 
الطرق. إذن» بم سيتفعني قلب الزمن وعو التجارب تجربة بعد 
أخرى والتحول إلى هذا الشخص الذي كان يرزح تحت رائحة 
فستان ماريا يوحنا ويرغب ني رؤية سافيها السمراوين؟ كان عل 
الفتى صاحب الطاقية أن يتميّ زكثرًا حى أعكن من ااذ وجهة 
أخرى» الوجهة الت يأحلم بها اليوم. ولكن ب آثني شخ صآخر» 
فلن أصبح ذاك الذي تمنى في هذه اللحظةء أن يعود ‏ إى مفترق 
الطرق القديم. هل بإمكا يأ ن أكون هذا الشخص ولو عَنَيا؟ أشعر 
أن هذا سيسٌٌي. ولكن هذا الشعور بالرض ىلا يمك نأن يكون للا 
من أجليء أنا الذي لست أنا إلا بسبب تحقيق أمنيات لم نكن ي. 
لانيل وكنت فعلا أناء فل نآتر برؤية أمنية أن أكون شيخصًاآخر 
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تتحقق» وب آثن يالآن شخ صآخرء فلن يكون بإمكاني التعبير عن 

هذه الرغية. 

ومع ذلك فأنا متاكد م ن أن الوقت لن يطول حت ىأستيقظ عدا 

تحدوني رغبة في الذهاب إلى ا مدرسة» والاستلام حنين بلا جوهر» 

ليس باستطاعتنا حنی تحيّله. هل يمك نأن يوجد شیء اشد جنونًا 

من هذا: «أن كك رغبة ليس ها هدف معقول؟» ٠‏ 

كانت الساعة تشير إلى منتصف الليل تقريبًا عندما أدرك غريغوريوس 
أخبرًا أنه فهم هذا النصّ الصعب. لقد كان برادو طبيبًا إذن. وأصبح 
كذلك. لأمها أمنية والده الذي كان فق في الابتسام في أغلب الأحيان. 
أمنية لم تكن قد وُلدت من تعسّف استبدادي أو من كبرياء أبويٌ ولكن 
من فشله في هزيمة الأوجاع المزمنة. فتح غريغوريوس دليل الهاتف. كان 
اسم برادو مُدرّجًا فيه أربعَ عَشْرة مرّة ولكن اسم أماديو لم يكن ضمنها. 
لا وجود لإيناشيو ولا لالماييدا. لماذا حسم أمره وبدا متأكّدا من أن برادو 
كان يعيش في لشبونة؟ الآن هو يبحث في الدليل المحترف عن دار النشر 
«أشجار الأرز ا حمراء» ولكن لا أثر هذا الاسم. هل ينبغي عليه أن 
يفتش في كامل البلاد؟ هل كان هذا أيّ معنى؟ 

غاص غريغوريوس في المدينة اللي السير في المدينة بعد متتصف 
الليل: كان يفعل ذلك منذ أن فقد في سن الخامسة والعشرين» ودون 
جه ملكة النوم. لقد تاه مرّات ومرّات في شوارع بيرن الخالية وكان 
يتوقّف من وقتٍ إلى آخر ليصغي مثل أعمى لوقع الخطوات القليلة إذ 
تقترب أو تبتعد. كان يحب أن يتسمّر أمام واجهات المكتبات المظلمة 
ويشعر بأنّ هذه الكتب تخصّه وحده لأ الآخرين غارقون في النوم. 
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بخطى بطيئة غادر الشارع اُحاذي للفندق» وسار في شارع الحرية 
الواسع بانجاه المدينة السفل حيث تنتظم الطرقات مثل رقعة شطرنج. 
كان الج باردا وقد شكّل الضباب الخفيف هالة لبَنِيّة حول مصابيح من 
الطراز القديم» ضوؤها ذهبيّ. وأخيرًا عثّر على مشرب فتناول شطيرة 
وشرب قهوة. 

كان برادو يعود دومًا للجلوس على درج مدرسته ويتخيّل كيف 
كانت حياته مختلفة تمامًا. تذكّر غريغوريوس سؤال سلفييرا الذي طرحه 
عليه سابقًا وإجابته المتبجّحة: لقد كانت له الحياة التي أراد. شعر بأنّ 
صورة الطبيب الحائر فوق المدرج المسكون بالطّحالب وسؤال التاجر 
المحائر في القطار» كانا يحرّكان فيه ثقةٌ لم تكن لتتحرّك بتانًا في شوارع بيرن 
الآمئة والمألوفة. 

الرّجل الوحيد الذي ظلّ برفقته في المشرب دفع الحساب وغادر. 
في سرعة مفاجئة بدت له مبهمة» سدّد غريغوريوس الحساب هو أيضًا 
وتبعه. كان رجلا مسنًا يعرج ويتوقّف من حين إلى آخر ليرتاح. تبعه 
غريغوريوس بمسافة كبيرة في البايرو ألتو وفي المدينة العليا حبّى اختفى 
وراء باب منزل ضيّق وبائس. كان النور مُضَاءً في الطابق الأوّل» أزيحت 
الستارة» ولاح الرّجل من وراء النافذة وقد وضع سيجارة في فمه. محتميا 
بظلمة مدخل البناية» تفخّص غريغوريوس البيت المضاء خلف الرّجل: 
أريكة بوسائد بالية» مقعدان لا يتلاءمان مع الأريكة» خزانة زجاجيةق 
شخوص خزفية ملوّنة» صليب معلّق على الحائط ولا وجود لكتاب 
واحد. أيّ رجل هذا؟ 

عندما أغلق الرّجل النافذة وسحب الستارة غادر غريغوريوس 
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المدخل. لم يكن يعرف إلى أين يتجه» فسار في الطريق الموالية. لم يسبق 
له وأن نبع على الإطلاق شخصًا بهذه الطريقة» كان يتساءل كيف يمكن 
أن يعيش هذه الحياة الغريبة عوضًا عن حياته هو. هل كان ذلك ضربًا 
من الفضول جديدًا كليّاء بدأ يظهر عنده وينسجم تمامًا مع الإحساس 
الجديد بالصفاء الذي اكتشفه في القطار وظل يرافقه عندما نزل في حطة 
ليون» في باريس» بالأمسء أم أنه لم يعد يعرف مثى کان ذلك؟ 

كان من وقت إلى آخر يتوقّف وينظر أمامه. النصوص القديمة 
نصوصه القديمة التي كانت مليئة هي أيضًا بشخصيّات ها حياتها 
الخاضّة» وقراءة التصوص وفهمها كانت دومًا دليلا على قراءة الحياة 
وفهمها أيضًا. لماذا إذن غدا كل شيء جديدًا إلى هذا الحدّء الآنء عندما 
أصبح الأمر مُتعلّقا بالنبيل البرتغالي وبالرّجل الأعرج لهذه الليلة؟ على 
الرصيف المبلّل في الطريق المنحدرة» كان يضع بتردّد قدا بعد الأخرى» 

8 2 
وم يتنفس الصعداء إلا عندما وجد نفسه في شارع الحرية. 

أصابته الضّربة بغتة لأنّه لم يكن قد انتبه مرور المتزلّج إلى جانبه. كان 
عملاقًا» وهو يتجاوز غريغوريوس, لطمه على صدغه وانتزع نظارته. 
مذهولًا وأعمى فجأة» تقدّم غريغوريوس بضع خطوات متعثرا. وشعر 
وهو مذعور بأنّه كان يمشي فوق نظارته التي تحطّمت تحت قدميه محدثة 
صريرًا. غمرته موجة من الهلع. «لا تنس نظارتك البديلة» أناه صوت 
دوكسيادس في الهاتف. مرّت دقائق قبل أن تهدأ أنفاسه. ثم جثا في الطريق 
وبحث بأطراف أصابعه عن رقائق الزجاج وشظايا الإطار. فجمّع كل 
ما استطاع أن يجده في شكل ركام صغير وعقده في منديله. ثم انهه 
نحو الفندق ببطء متلمّسَا طريقه على طول الجدران. وثب بوًاب اليل 
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مذعورًا وعندما اقترب غريغوريوس من مرآة بهو الاستقبال» لاحظ أنّ 
الدم كان يسيل من صدغه. في المصعد. ضغط على جرحه بمنديل أعطاه 
إياه البواب ثم عبر ا لمر راكضًا. فتح الباب بيديه المرتعشتين وارتمى على 
حقيبته. بكى فرحا عندما وقعت يده على العلبة المعدنية الباردة أين كان 
يضع زوج النظارات البديلة. ضبطها على أنفه ومسح الدم وألصق على 
الخدش الضادة اللّرجة التي أعطاه إيّاها البرّاب أيضًا. كانت السّاعة 
تشير إلى الثانية والنصف. في المطار» لا أحد يرد على الماتف. ونام في 
حدود الساعة الرابعة. 
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لولم تكن لشبونة قد غاصت في هذا الضوء المبهج صباح اليوم 
التالي» لتغيّرت الأمور لي حمّن غريغوريوس لاحمًا. ربا كان سيذهب 
إلى المطار ويستقلٌ أوَل طائرة ليعود إلى بيرن. لكنّ هذا الضوء لم يكن 
يمنحه أيّ فرصة للعودة إلى الوراء. كان ألقّه يرد كل حدثِ سابق إلى 
بعيدٍ وحمي تقريبًا. وتحت وطأة هذه القوّة الضوئيّة كانت إرادته تفقد 
ظلال الماضي ولم يكن باستطاعته إلا امروب إلى المستقبل؛ أا كان ما 

كانت بيرن» بندفاتها الثلجية» تتوارى بعيدًا. وبّدا من الصّعب على 
غريغوريوس أن يصدّق أن ثلاثة أيام فقط قد مرّت على لقائه بتلك 
البرتغاليّة الغامضة» فوق جسر كرشنفلد. 

بعد أن تناول فطور الصباح» اتصل برقم جوزيه أنطونيودي سلفييرا. 
ردت عليه السكرتيرة فسأها غريغوريوس ما إذا كان باستطاعتها أن 
ترشده إلى طبيب عيونٍ يتكلّم الألمانية أو الفرنسية أو الإنكليزية. وبعد 
مرور نصف ساعة» عاودت السكرتيرة الانّصال به وأبلغته تات دي 
سافييرا ودلّته على طبيبة عيون كانت أختٌٌ رئيسها وصديقه الجديد 
تزورها باستمرار. امرأة سبق أن عملت لفترةٍ طويلة في المصححات 
الجامعيّة في كل من كويمبرا وميونيخ. كانت العيادة تقع وراء القصرء 
في حي ألفاماء أقدم حي في المدينة. في يوم مشرق» سار غريغوريوس 
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ببطء وهو يسعى جاهدًا إلى تنب كل الذين بإمكانهم أن يدفعوه. أحيانًا 
كان يتوقف ليفرك عينيه من وراء نظارته السميكة: هذه هي لشبونة إذن. 
المدينة التي رحل إليها لأنه أدرك حياته فجأّ وهو يفحص تلامیذه 
أدركها وهي تقترب من النهاية» ولاه وجد صُدفة كتاب الطبيب 
البرتغالي الذي كانت كلانه تبدو وكأتها كُتبت من أجله هو فقط. 

الشقة التي دخل إليها بعد ساعة ‏ تكن تشبه عيادة طبيب. فقد كانت 
ألواح اح الجدران القاتمة واللّوحات الفنية الأصليّة والسجّادات السميكة 
لك e E E‏ 
شيء ء شكله المحدّد ويأخذ مجراه في صمت. لم يتفاجأ غريغوريوس بِخُلوٌ 
قاعة الانتظار. فشخصٌ يعيش بين جدران كهذه ليس في حاجة لأن 
يحقّق ربحًا ماديا مع مرضى. السيّدة إيسا ستأتي في غضون دقائق. هذا 
ما أخخبرته به موظفة الاستقبال. لاشيء فيها يوحي بأمّها مساعدة طبيبة. 
فقط شاشة مضاءة محمّلة بأسماء وأرقام كانت تكشف أن للأمر علاقة 
بالتجارة أيضًا. 

تذكر غريغوريوس عيادة دوكسيادس المتواضعة والبائسة نوعامماء 
ومساعدته بحركاتها الوقحة. فجأةًٌ شعر بأنّه خان صديقه. . وعندما فح 
أحد الأبواب الكبيرة ودخخلت الطبيبة» غمره شعور بالسّعادة لأثه لن 
يُضطَر إلى الجلوس وقنًا طويلا بمفرده يعذّبه هذا الإحساس السخيف. 

الدكتورة ماريانا كونسيسياو إيسا كانت قبل كل شيء امرأة ذات 
عينين واسعتإن وداكتئئن تبعثان فيه شعورًا بالثقة. بأمانية غير فصيحة 
وغير متقنة أحيانًاء استقبلت غريغوريوس عل آنه صديق لسلفييراء وقد 
كانت على علم مُسبقٍ بزيارته. كيف جاءته فكرة الاعتذار الغريبة عن 
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الشعور الذي انتابه أمام نظارته المحطَّمة؟ تساءلت ماريانا. شخص آخر 
حسير النظر مثلهء لاب أن يَعلم أن عليه امتلاك نظّارات بديلة. هذا أمر 
بديبي - 

هدأ غريغوريوس فجأةً. شعر بأنّه يغوص عميقًا في كرسيّه أمام 
مكتب السيّدة إيسا وتمنَى ألآيقوم من مكانه أبدًا. كان يبدو أئّها تخصّص 
له وقتا غير حدود. ولم یمر بغريغوريوس مثل هذا الشعور مع آي طبيب 
من قبل» ولا حتی مع دوكسيادس نفسه. کان هذا ضربًا من الخيال. 

اعتقد أنها ستأخذ مقاس نظارته وستجري الفحوصات الروتينية 
لترسله بعد ذلك إلى نَظّاراقّ. ولكن بدلا من ذلك» جعلته بدايةً يَدّئها 
عن الأسباب التي أدّت إلى ضعف بصره مرحلةً بعد مرحلة وها بعد 
همّ. وأخيرًا وعندما ناولا نظارته» رمقته بنظرة متفخُصة وقالت: «أنت 
رجل لاينام جيّدا. 

ثم طلبت منه الانتقال إلى الجانب الآخر من الغرفة حيث توجد 
الأجهزة الخاصّة بالفحص» وقد كانت مختلفة عن تلك التي يملكها 
دوكسيادس. دام الفحص أكثر من ساعة. كانت السيّدة إيسا نفحص 
بدقة قعر العين» تماما مثا يأف أحدهم مشهدًا جديدًا. ومع ذلك فإ 
أكثر شيء أثار دهشته هو إعادتها لاختبار درجة الإبصار ثلاث مرَاتٍ 
متتالية. في غضون ذلك كانت هناك فترات استراحة تسمح له خلالها 
بأن يتحرّك جيئةٌ وذهاباء جارةٌ إِيَاه إلى حديثٍ حول مهنته. 

«الرؤية الجيّدة مرهونة بأمور عديدة)» قالت وقد علّت وجهّها 
ابتسامة عندما لاحظت حيرته. 
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في النهاية لوحظت انكسارات بصريّة تخطّت المعدّل العادي وبنسب 
متفاوتة في كلا العينين. 1 

«لنحاول» هكذا بك ببساطة» قالت وهي تمسك بذراعه. كان 
غريغوريوس متردّدا بين الرفض والقبول لكنه وثق فيها أخيرًا. 

ناولته الطبيبة بطاقة زيارة نظّاراني بعد أن انَصلّت به. وهو يستمع 
إليها تتكلّم البرتغاليّة عاوده السّحر ذاته الذي استسلم له عندما لقت 
ا مرأة الغامضة كلمة البرتغانية فوق جسر كرشنفلد. فجأءً أصبح لكل 
هذا معنى» أن يكون الآن هنا في هذه المدينة. معنى لا يمكن أن نسمّيه 
حقّاء بل على العكس تَامًاء هذا المعنى حاص جدًا إلى درجةٍ تدفعنا إلى 
الترفق ونحن نحاول أن ندركه في كلمات. 

«يومان. قالت الطبيبة بعد أن أغلقت سرّاعة الهاتف.. يقول سيزار 
نه رغم كل المحاولات الذاتية لا يمكن الإسراع في هذا الأمر». 

في هذه اللحظة أخرج غريغوريوس من جيب سترته الكتاب 
الصغير الذي يتضمّن مذكّرات أماديو دي برادو وأطلّعها على اسم 
الناشر الغريب. ثم حدَّئها عن بحثه الذي لا طائل من ورائه في دليل 
الحاتف. «أجل» قالت ذلك وهي شاردة الذهنء «لكأنما تشر على 


الحساب الخاص)». 
«وهذا الاسم: «أشجار الأرز الحمراء؟ لن أتفاجأ لو كان هذا الاسم 
استعارةا. 


غريغوريوس أيضًا فر في هذا الأمر: قد يكون استعارة أو رمرًا 
يشير إلى لغز مّاء جارحا كان أو جميلاء لغز كامن بين الأوراق الملوّنة 
والذابلة لحياة تا 
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دخلت ماريانا إيسا إلى غرفة أخرى ثم عادت وهي تحمل دفتر 
عناوين. فتحته ومرّرت إصبّعها على طول الصفحة. 

«هذا هو.. جوليو سيمواس» صديق زوجي المتوقٌ. بائع كتب 
قديمة بدا لنا دومًا عالًِ) بالكتب أكثر من أيّ إنسان آخر.. لقد كان عبرا 
فعلا. 

كتَبتْ عنوانه على ورقة ناوّلتها لغريغوريوس وأرشّدته إلى المكان. 
«أبلغه تحيّاقي وعد سريعًا لأرى كيف تبدو بنظارتك الجديدة. أريد أن 
أعرف إلى أيّ حدٌّ كان عملي متقنًا.» 

عندما التفتَ غريغوريوس وهو على قرص الدرج» كانت هي ما 
تزال واقفة عند الباب الموارب مُسندة يدها إلى الإطار. لقد اتصّل بها 
سلفييراء هي أيضًا كانت على علم بفرار غريغوريوس. كم كان يوة لو 
أنه حدّثها مبذا الأمر. ونزل الدرج بخطى متردّدة تمامًا كخطى شخص 
مُكرَهِ على مغادرة مكان مَا. 

كانت السّاء ملبّدة بغيم رقيق يحجب أشعّة الشّمس الساطعة. 
محل النظّاراق كان قريبا من المركب الذي يعبر نهر تاجة. أشرق وجه 
سيزار سانترام الفظ عندما أخيره غريغوريوس عن اسم الشخص الذي 
أرسله. نظر إلى وصفة الطبيبة وقلّب بين يديه النظارات التي ناوله إياهها 
غريغوريوس ثمَ أخبره بفرنسيّة رديئةٍ أن بإمكانه أن يصنع هذه العدسات 
من مادَةٍ أكثرٌ خفة ويثيّها في إطار رفيع جدًا. 

كانت هذه هي المرّة الثانية على التوالي التي تند فيها آراء قسطنطين 
دوكسيادس. ويل لغريغوريوس أنّ حياته الماضية تُنتزع من بين يديه. 
حياته التي كانت أبعدّ من أن يتذكّرها الآن. لقد كانت حياةً بنظارات 
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ثقيلة على الأنف. بحركاتٍ متردّدةِء جرّب النظارات الواحدة تلو 
الأخرى وأخيرًا اقتنع برأي مساعدة سانترام التي لم تكن تتحدّث إلا 
البرتغالية وتتكلّم مثل شلال حين نصَحَنْه بإطارٍ رفيع مائلٍ إلى الحمرة 
بدَا له مواكبًا للعصر وراقيّاء يليق بوجهه الكبير وملاعه الحادّة. 

في اتجاهه صوب البايرو ألتو في الجانب الآخر من المدينة» حيث 
توجد مكتبة جوليو سيمواسء كان يحدِّث نفسه أن باستطاعته دومًا 
استعمال نظّاراته القديمة كأخرى بديلة» وأنّه ليس مَلرَمًا بارتداء النظّارات 
الجديدة. وعندما وصل أخيرًا أمام المحل استعاد توازنه الدّاخلي. 

كان السيّد سيمواس رجلا مفتولٌ العضلات» أنفه حادٌ وعيناه 
داكنتان تتقدان ذكاءً. لقد اتصلت به ماريانا إيسا وأبلغته بقدوم 
غريغوريوس الذي يل إليه أن نصف سكان لشبونة كانوا منشغلين 
بالإبلاغ عن خبر قدومه عبر الماتف وبإرساله من مكانٍ إلى آخرٌ. كان 
الأمر شبيهًا بحلقة مواعيد. ول يتذكّر آنه عاش شيئًا ممائًا هذا في مضى. 

أشجار الأر زا حمراء.. لم تحمل آي دار نشر مثل هذا الاسم خلال 
السنوات الثلاثين التي عملت فيها بتجارة الكتب. قال سيمواس.. هو 
متأكَدٌ من ذلك. 

صائ غ الکلات.. كلاً.. م يسبق له وأن سمع بهذا العنوان من قبل. 
قلَّب الصفحات» قرأ جملة هنا أو هناك وحُيّل لغريغوريوس آله كان 
يتمنّى لو يتذكّر شيئًا ما في النهاية نظرٌ مرّة أخرى إلى تاريخ الإصدار: 
5 . كان في هذه السنة بالذات يتابع تكويئًا في بورتو ولم يكن ليعلم 
شينًا عن كتاب صادر على الحساب الخاصٌ. خاصّة إذا طبع في لشبونة. 

إذا كان هناك آحدٌ على علم بهذا الأمرء قال وهو يحشو غليونه» فهو 
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العجوز كونتينهو الذي كان يدير المكتبة قبلي. قريبًا سيبلغ التسعين من 
العمر وهو مجنونء لكنّ ذاكرتّه رهيبةٌ عندما يتعلّق الأمر بالكتب. إِنّه 
معجزة حفيقيّة. لا أستطيع الاتصال به لأنه لم يعد يسمع شيئًا تقريبًا 

توجّه سيمواس إلى الركن حيث يقع مكتبه» وكتب بعض الأسطر 
فوق ورقة دفترٍ وضّعها في ظَرْفٍ ناله غريغوريوس قائلًا: «الأمر 
سيتطلب منك أن تتحل معه بالصبر. لقد لآرّمه سوء الحظّ فترة طويلة 
وهو عجورٌ مثقلٌ بالحزن» لکن بإمكانه أن يكون لطيقًا إذا تونحى حدم 
الأسلوب المناسب في الحديث إليه. لكنّ المشكلة تتمثّل في أنّنا نجهل هذا 
الأسلوب تحديدًا. 

بقي غريغوريوس في المحل وقنًا طويلاء ليتعرّف إلى المديئة من 
خلال الكتب التي كان يجدها هناك. وهكذا كان دأبه. 

أوّل رحلةٍ له إلى الخارج» عندما كان طالبّاء قادتهُ إلى لندن» على متن 
العبّارة التي كانت تعيده إلى كالي» وقد أدرك آنه خلال هذه الأيام الثلائة 
باستثناء نزل الشباب والمتحف البريطاني والمكتبات العديدة» لم يكتشف 
حمًا أي شيء آخر في المدينة. « ولكن بإمكاننا شراء هذه الكتب من أيّ 
مكانٍ آخر» هكذا كان يُردّد الآخرون وهم ييزُون رؤوسهم تحترا على 
الأشياء التي فوت على نفسه مشاهدتها. فيردٌ غريغوريوس: «نعم ولكن 
في الواقع لن تكون في أيّ مكان آخر؟. 

والآن» وهو واقفتٌ أمام الرفوف التي تصل إلى السقفء الرفوف 
المحمّلة بالعديد من الكتب البرتغاليّة التي لم يكن يستطيع قراءتها في 
الحقيقة» انطبع لديه إحساس بأنه كان في تواصل مع المدينة. عندما غادر 


91 


الفندق صباحاء شعر بأنه أراد أن يعطي معنى لإقامته فيها: عليه أن يعثر 
على أماديو دي برادو في أسرّع وقتٍ ممكن. 

لكن بعد ذلك كانت ماريانا إيسا قد تراءت له بعينيها الداكتتين 
وشعرها الأحمر وسترتها المخمليّة السوداء. وفي تلك اللحظة بالدَّات» 
كانت توجدء كل الكتب وعليها أسماء أصحابها القدامى التي تذكّره 
بخط أنيلي ويس في كتبها اللأنينية. 

الزلزال الكبير. باستثناء أنه وقع عام 1775 وأنّه دقر لشبوثة» لم 
يكن يعرف شيئًا آخر عن هذا الزلزال الكبير الذي زعزع عقيدة كثير 
من الناس. سكب الكتابَ من الرفٌ. الكتابٌ المجاورٌ الذي اتخذ بذلك 
وضعًا منحرفًا كان يحمل عنوان ا موت الآضود وكان يتحدّث عن وباء 
الطاعون الذي اجتاح أوروبا في القرنين الرابع عشر والخامس عشر. 
تأبّط غريغوريوس الكتابين ثم تحوّل إلى الجانب الآخر من القاعة حيث 
يُوجد جناح الآداب. لويس فاز دي کاموس» فرنشيسكو دي صا دي 
ميرانداء فرناو موندي بینتو» كاميلو كاستيلو برانكو. عالم بأكمله كان 
يجهله قبل الآن. وحتى قبل أن يلتقي بفلورانس. 

جريمة الأب أمارو حوزيه ماريا إيسا دي كيروس. تناول الكتابَ 
وضمّه إلى الكتابين الأوّلِين بحركاتٍ متررّدةٍ كما لو آنه ممنوع. ثم ود 
أمامه فجأة كتاب اللأطمانينة لفرناندو بيسوا. في الواقع كان هذا لا 
يُصدّقء ولكته سافر إلى لشبونة دون أن يخطر بباله أتها كانت مدينة 
مساعد المحاسبات» برناردو سواريس» الرّجل الذي كان يعمل في 
دوس دورادورس وهو من أوحى إلى بيسوا بتأمّلاتٍ أكثرٌ تفرّدًا من کل 
التأمّلات التي عرقها العالم من قبله ومن بعده. 
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« هل كان ذلك لا يصدّق إلى هذا ا حدٌ»؟ «ا حقول تيد وأكثر خضرة 
في الوصف منها في الوافع4» جملة بيسوا هذه كانت قد أثارت ا حريق 
الأكثر حدّةٌ بيه وبين فلورانس طوال هذه السنوات. 

سبّق وأن تناولت الغداء مع زملائها في قاعة الجلوس وكانت 
ضحكاتهم وطقطقات الكؤوس تصل إلى مسامع غريغوريوس الذي 
اضطز مُكرمًا للذهاب إلى هناك لجلب كتاب. عندما دخل الغرفة كان 
أحدّهم يقرأ هذه الجملة. «أليست جملة رائعة؟»» هتف أحدٌّ زملاء 
فلورانس وهو يهر شعره الكتٌ الشبيه بشعر فنّان ويضع يده على ذراع 
فلورانس. «هذه الجملة لن يفهمها إلا قّة. قال غريغوريوس. فجأةً عم 
الغرفة صمتٌ مُرِوْع» قَطّعه صوتٌ فلورانس الحاد: «وهل أنت من بين 
هؤلاء الُصْطفِينَ؟ اببطءٍ متعمّد نال غريغوريوس الكتابَ من الرف 
وخرّج دون أن يقول كلمةٌ واحدةً. ومرّت دقائق قبل أن يسمع مُُدَدًا 
ضجيجًا وراء الباب. 

بعد ذلك كانت جرد رؤيته لكتاب اللآطمانيتة في مكان مّاء تدفعه 
لمواصلة الطريق بسرعة. لم يتحدّا قط بخصوص هذه الحادثة وقد ظل 
ذلك جزءًا من الأشياء الكثيرة التي بقيت عالقة في ذاكرته عندما افترقًا. 

في هذه اللحظةء تتّاول غريغوريوس الكتابّ من فوق الرف. 
«هل تدرك أي انطباع يله لديّ هذا الكتاب المدهش»؟ تساءل السيّد 
سيمواس وهو يُدخل السعر في الصندوق. «تمامًا كا لو أن مارسال 
بروست هو مَنْ كتب حاولات يشال دي مونتين» 

كان غريغوريوس يشعر بالتّعب حدٌّ السقوط أرضّاء عندما وَجْد 
نفسه أعلى شارع غاريت» أمامّ نصب كامواس» حاملًا حقيبة كتبه 
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الثقيلة. ولكن لم تكن لديه رغبة في الرجوع إلى الفندق. كان يشعر بأنّه 
وصّل أخيرًا إلى هذه المدينة وكان يريدٌ أن يُعمّق هذا الشعور في داخله 
حتّى يتأكّد من آنه لن يتصل هذا المساء بالمطار لِيَحُجز مكانًا في رحلة 
عودة إلى بيرن. شرب قهوة وركب بعد ذلك الترام في انّجاه مقبرة الملدّات 
التي كان يقطن بجوارها فيكتور كونتينهوء العجوز المجنون الذي قد 
يعرف شيئًا عن أماديو دي برادو. 
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في ترام لشبونة القديم» عَبَرَ غريغوريوس بيرن من جديدء المدينة 
التي شهدت طفولته. هذه العربة التي كانت تقلّه عبر البايرو ألتوء العربة 
المتداعيةء المهتزّة والحادرة يبدو أنّها لا تختلف في شيء عن عربات الترام 
القديمة التي كان يجوب عبرها شوارع بيرن وأزقّتها عندما لا يكون في 
حاجة إلى دفع ثمن التذكرة. المقاعد ذاتهاء تلك المغطّاة بشرائح خشبية 
لامعة» حبل الجرس ذاته المعلّق إلى جانب المقابض المتدلّية من السّقف» 
الذراع المعدنيّة ذاتها التي كان السّائق تى يحركها للتحكّم في سرعة القطارء 
الذراع التي َل غريغوريوس يجهل آله تشغيلها إلى الآن. في إحدى 
المررّات» وهو ما يزال تلميدًا في الإعدادية» وقع التخلي عن عربات الترام 
القديمة واستعمآل عرباتٍ أخرى بدلًا منهاء عربات جديدة تقطع رحلاتها 
ببدوءِ وسهولة أكبر. التلاميذ الآخرون كانوا يتنافسون على ركوب هذه 
العربات الجديدة. آنا غريغوريوس الذي لم يكن يجرؤ على البوح بك 
هذاء إذ كان يزعجه أن العالم تعر فقد استجمع كل شجاعته وتوجّه إلى 
مستودع الترام واستفسر من رجل يرتدي بزّة العمل عن مصير العربات 
القديمة: «لقد بيعت في يوغسلافيا». قال الرّجل. ومن المؤكد آنه قد 

2 3 
شاد الذعرٌ يرتسم على وجه غريغوريوس لاله سارع إلى مكتبه وعاد 
بنموذج مغر لتلك العربات القديمة؛ ما يزال غريغوريوس يحتفظ به 
إلى الآن ويحافظ عليه مثل أيّ اكتشاف لآ بديلٌ عنه» اكتشاف يعود إلى 
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عصور ما قبل التاريخ. لقد كان هذا النموذج يتراءى له عندما توقف 
قطار لشبونة تًا قلقلةً وصريرًا في المنعطف الأخير. 

حتى الآن» لم يخطر ببال غريغوريوس أن البرتغالي ذا البصيرة الثافبة 
يمكن أن يكون قد مات. لم تراوده هذه الفكرة إلا عندما وجد نفسه 
أمام المقبرة. بخطى بطيئةٍ وقِقة جاب رات مدينة الأموات التي تحدها 
الأضرحة الصغيرة من كل جانب. 

قد يكون مر من الوقت نصف ساعة عندما توقّف أمام ضريح 
شاهقٍ من الرخام الأبيض تلوّث بفعل العوامل الجوّية. شاهدتانٍ 
منحوتنان من الصّخر بزوايا مزخرفة: «هنا يرقد ألكسندر هوراسيو 
د يألاييدا براد و الذي ولد في 28 ماي سنة 1890 وتوفي في 9 جوان 
سنة 7954 هذا ما كان يُقرأعلى الشاهدة العليا. وعلى الشاهدة السَفك» 
الأكثر وضوحًا والأقل اتساخا قرأ غريغوريوس ما يلي: «هنا ترقد فطي] 
إميليا كليمنسيا قالهاردو دي براد و الت يلدت في الأول من جانفي سنة 
6 وتوفيت في 03 فيفري سنة 7967 . وفي الأسفل» بحروف أقل 
صدا كُّب: هنا يرق د أمادي و إيناشيو دي ألاييدا برادو الذي ولد في 20 
ديسمير سنة 1920 وتوفي في 20 جوان سئة 1973 . 

مذ غريغوريوس يُطيل النظر إلى هذا الرقم الأخير, الكتاب الذي 
يحمله في جيبه صدر سنة 1975. لو ان أماديو دي برادو هذاء كان هو 
نفسه الطبيب الذي سبّق وأن تردّد على معهد السيّد كورتس الصارم» 
وعاد لاحمًا للجلوس مرّات عديدة على طحلب العتبة الدافئ لأنّه كان 
يتساءل كيف سيكون الأمر لو أنه أصبح شخصًا آخرء فلا يمكن أن 
يكون هو من قام بطبع دفاتره. شخص آخر على الأرجح كان قد قام 
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بذلك وعلى حسابه الخاصٌ. ربّها صديقه أو شقيقه أو شقيقته. آه لو أن 
هذا الشخص كان موجودًا بعد تسع وعشرين سنة! هذا هو الشخص 
الذي يجب أن يعثر عليه. 

مع ذلك كان يمكن للاسم الذي وجد مكتوبًا على شاهدة القبر أن 
يكون مرد صدفة. وكان غريغوريوس يرغب في أن يكون هذا الأمر 
صدفةٌ عرضيّةٌ حمًا. كان يريده بكلّ ما آوتي من قوّةء وهو يعرف إلى أيّ 
حدٌ سيشعر بالخيبة وسيفقد شجاعته لو لم يتمكّن أبدًا من لقاء الرّجل 
الحزين الذي صمّم على إعادة تشكيل اللغة البرتغاليّة لأمها كانت في 
بنيتها القديمة مُستهلكة إلى حدٌ بعيد. 

على الرغم من ذلك تناوّل دفتره ونقل الأسماء مرفقة بتاريخ الميلاد 
والوفاة. أماديو دي برادو الذي يرقد هناء بلغ الثالثة والخمسين من 
عمره. وكان في الرابعة والثلاثين عندما توفي والده. هل هو نفس 
الأب الذي كانت تخذله الابتسامة في معظم الوقت؟ والدته تُوفيت وهو 
في الأربعين من العمر. فطيما قا هاردو ربا كانت زوجة أماديو دي برادو. 
امرأة لم تتجاوز سنّ الخامسة والثلاثين وتوفيت وهو في سن الواخدة 
والأربعين. 

مرّة أخرى جال غريغوريوس بنظره فوق الضريح؛ وإذا به يلْمحُ 
عبارةً قشت عل القاعدة التي تغطّي نصفّها شجرة لبلاب: «إذا كانت 
الدكتاتورية حدثًا فالثورة واجب». هل يمكن أن يكون موت دي برادو 
هذا سياسيًا؟ ثورة القرنفل التي حدثت في البرتغال وسقط على إثرها 
النظام الدكتاتوري» كانت قد وقعت في ربيع 7 وبالتالي فان دي 
برادو هذا لم يشهدها. لكن على ما يبدو فإن الكتابة المنقوشة كانت 
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تشير إلى أنه مات وهو يقاوم في صفوف المعارضة. أخرج غريغوريوس 
الكتاب وتأمّل صورة دي برادو. ربا يكون هذا صحيحًاء إنْه يتناسب 
ماما مع هذا الوجه وأيضًا مع هذا الغيظ الكامن وراء كتاباته. شاعرٌ 
ومتعصّبٌ للغة» سبق أن رفع السّلاح وقاتل ضدّ سالازار. 

وهو يغادر المقبرة» حاوّل أن يستفسر من الرّجل صاحب البرّة 
النظامية كيف بإمكانه أن يتعرّف إلى هوية قبر ما. لكنّ كلماته القليلة 
باللغة البرتغاليّة لم تكن تفي بالغرض» فتناول الورقة التي دوّن عليها 
سيمواس عنوان الرّجلء الأمين السَابق للمكتبة» وواصل طريقه. 

كان فيكتور كونتينهو يسكن منزلًا يبدو على وشك الانميار في آي 
لحظة منزلًا منعزلا وتحجبه عدّة منازل أخرى. وكان الجانب السفلي 
منه قد غطّنه أشجار اللبلاب كليا. لم يكن لِأباب جرسٌ؛ لذلك ظلّ 
غريغوريوس للحظة مرتبكًا في ساحة المنزل. وما إن هم بالمغادرة حتى 
سمع صونًا يجأر من إحدى النوافذ الأمامية: 

«ماذا تريد؟» 

الرأس الذي أطلّ من إطار النافذة كانت تكله خصلات شعر 
تنتهي إلى حية بيضاء ويضع على أنفه نظارات بإطار سميك وقاتم: ريد 
أن أسأل ع نکتاب»» صاح غريغوريوس بكلّ ما أوتي من فَوّة ملوّحًا 
بدفاتر دي برادو. 

«ماذ/؟» سأله الرجلء فكرّر غريغوريوس طَلَبهُ. 

اختفى الشخص وطنّت فتّاحة الباب. دخل غريغوريوس إلى رواقي 
تصل فيه الرفوف امثقلة بالكتب إلى السقف» وحجرٌ أرضيته مغطى 
بسجادٍ شرفي قديم. وكانت تفوح من هذا المكان رائحة الطعام الفاسد 
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والغبار وتبغ الغليون. على السلّم الذي كان حدث صريرًاء وقّف الرّجل 
ذو الشعر الأبيض ممسكًا بالغليون في فمه» ومرتديًا قميضًا بمربّعاتٍ 
كبيرة وألوان باهتة ومبهمة» ينسدل على بنطالٍ قديم من القطيفةء وكان 
ينتعل خفن بأحزمة. 

«من هو؟» قال بصوتٍ مبحوح محاولًا الصراخ على نحو مبالغ فيه. 
وتحت حاجبين كثيفين» عينان بان مائلئّان إلى اللّون العنبري كانتا 
تشيّان بالغضب. تمامًا وكأنّه شخص تسبّبنا في إزعاجه. 

ناوّله غريغوريوس الظرف الذي يحمل رسالة سيمواس وأخيرَّه 
باللهجة البرتغاليّة بأنّه سويسريء ثم أضاف بالفرنسيّة: ومتخصّص في 
اللغات القديمة وفي البحث عن مؤلّف هذا الكتاب. وبها أن كونتينهو لم 
يمرك ساكنًا اضطرٌ غريغوريوس لإعادة طلبه بصوتتٍ أعلى. 

الست أصمّ !» قاطعه الرّجل العجوز بلهجة فرنسيّة وقد علّت 
وجهّه الأسمر ا ليء بالتجاعيد. سخرية ماكرة ثم أضاف: «للتظاهر 
بالصمم دورٌ عمل أمام اللو الذي نسمعه». 

كانت لفرنسيّته نبرة جريئةء لكنّ الكلمات. وإن كان يتباطًاً في 
نطقهاء جاءت مرب بشكلٍ دقيتق. ألقى نظرةً على رسالة سيمواس 
ثم أشار إلى المطبخ في آخر الرواق وسبقه في الدخول إليه. على طاولة 
المطبخ» كان يوجد إلى جانب علبة سردينٍ مفتوحةٍ حديثًا وكأس خر 
نصف مليء كتابٌ مفتوح. جلس غريغوريوس على كرسي في الطرف 
الآخر من المائدة. عندهاء قام العجوز بمفاجأنه بحركة غريبة: انتزع 
نظارته وضبطها على أنفه هو. غمز بعينيه ثمّ نظّر هنا وهناك وهو بقلب 
نظاراته الخاصة بين يديه. 


99! 


«نشترك في شيء ما إذن» قال أخيرًا وهو يعيد النظارات إلى 
غريغوريوس. 

ِنّهِ تناغم الذين يسيرون نحو العالم بعدساتٍ سميكة. فجأةٌ اختفت 
كل تعابير السخط والعداوة من وجه كونتينهو وأمسك بكتاب دي 
برادو. 1 

ودون أن ينبس بكلمةٍ واحدة أخذ يتأقّل صورة الطبيب لمدّة 
دقائق. وكان بين الحين والحين ينهض كالْسَرءً نم» ويسكب لغريغوريوس 
كأس شراب. اند قطني الغرفة وأخذ يتح بساقيه» لكنه | ُعره أيّ 
اهتهام. نَع نظارته وضغط على أنفه بين السبابة والإيهام» حركة كرت 
غريغوريوس بدوكسيادس. في الغرفة المجاورة كانت ُسمَحٌ تكتكةٌ 
ساعة حائطية. وني هذه الأثناء كان كونتينهو يُفرغ غليونه بطَزقه على 
الطاولة. ثم تناول واحدًا آخر من على الرفٌ وقام بحشوه. مرّة أخرى 
أيضًاء مرّت الدقائق قبل أن يبدأ الكلام بصوتٍ منخفض وعلى إيقاع 
ذكرى بعيدة. 

«سيكون من المخطأ لو قلت لك إن كنت أعرفه. وليس بالإمكان 
محرد الحديث عن لقاء بيننا. ولكتني لَحْمْه مرّتيْن واقمًا أمام عيادته مرتديًا 
ميدعةٌ بيضاء رافعًا حاجبيه في انتظار المريض التالي. كنت قد زرته رفقة 

قت شقيقتي التي كان يعالجها من اليرقان وضغط الدم . لقد كانت مفتونةٌ به 
وأعتقد أنها واقعة قعة في غرامه قليلًا. هذا ليس أمرًا غريبًا فهو رجل رائع 
وكان يبهر الجميع بإشرافته. كان ابن القاضي برادو الشّهير الذي انتحر» 
البعض يقول إِنّه ل يعد قادرًا على تَحمّل آلام ظهره المحني. والبعض 
الآخر كان يعتقد آنه لى يكن باستطاعته أن يغفر لنفسه احتفاظه بمنصبه 


1100 


كقاض تحت حكم الدكتاتورية. 

كان أماديو دي برادو طبيبًا محبوبًا » بل ومبجّلًا. إلى اليوم الذي 
أنقذ فيه حياة روي لويس موندزء رجل الشرطة السرّيّة الذي كان يُكنى 
ب «الجزار». حدّث ذلك في أواسط السّتينيّات بعد ميلادي الخمسين 
بقليل. ثم بدأ يتجنبه التاس» ما جعل قلبه ينفطر حُزنًا. ومنذ ذلك الحين 
وهو يعمل لصالح المقاومة دون أن يعلم أحدٌ بذلك. كا لو آنه كان يريد 
أن يكمّر عن عمليّة إنقاذه لذاك الرّجل. لم نعلم بهذا إلا بعد وفاته بوقتٍ 
قصير. وحسب اعتقادي فقد كان موته مفاجنًا جدّاء بسبب نزيف في 
المخّء قبل سنةٍ واحدة من اندلاع الثورة. كان يعيش مع أدرياناء شقيقته 
التي تعبده. 

على الأرجح هي من قامت بطبع هذا الكتاب. وأعتقد أي أعرف 
أين طبّعته. لكنّ المطبعة لم تعد موجودةٌ منذ وقتٍ طويل. منذ سنواتٍ 
ظهّر في مکتبتي» لكثني ركنته جانبًا دون أن أقرأه. لقد شعرت بالنفور 
تجاه هذا الكتاب وأجهل السّبب حقًا. را لأثني لم أكن أحبّ أدريانا 
رغم أنْني لم أكن أعرفها إلآّ قليًا. ولكتها كانت تساعده في العيادت 
وفي المرتئن اللتئن زُرته فيهما أزعجني كثيرًا أسلوبها الفظ في التعامل مع 
المرضى. لم يكن ذلك من الإنصاف في شيء ولكن هكذا كنت دومًا». 

د كونتينهو يتصمّح الكتاب. 

«يبدو أن الجمل جميلة وكذلك العنوان. لم أكن أعرف آله كان 
يكتب. أين وجدته؟ وماذا تريد من مؤلفه؟» 

الحكاية التي قصّها غريغوريوس إذنء كانت مختلفةٌ عن الرواية التي 
حص بها جوزيه أنطونيو دي سلفييرا في قطار الليل. لأنه يتحدّث الآن 
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عن المرأة الغامضة التي التقاها فوق جسر كرشنفلد وعن رقم الهاتف 
المدوّن على جبينه. 

«هل مازلت محتفظًا بالرقم؟» قال الرّجل العجوز الذي راقت له 
الحكاية إلى درجة أنه فتح قارورة خر أخرى. 

بعد هنيهة هم غريغوريوس بإخراج دفتره ولكنه سرعان ما شعر 
بان هذا التصرّف مالع فيه. فبعد حادثة النظارات» يمكن الجزم بأنّ 
الرّجل العجوز سيتّصل بهذا الرّقم. لقد سبق لسيمواس وأن صرّح بأنه 
مجنون. وهذا لا يعني أن كونتينهو فمَدَ عقله. لم يكن هناك أيّ شك في 
ذلك. الشيء الذي كان يبدو أنه فقده في حياته المنعزلة مع قطة» كان 
الشعور بالمسافة وبالقرب. 

«كلاه رد غريغوريوس أخيراء لم يكن يملك الرّقم. «للأسف !» 
قال العجوز الذي لم يكن يصدّق كلمة واحدة. 

«لا وجود لأدريانا ألماييدا دي برادو في دليل الماتف» قال 
غريغوريوس بعد صمت مرتبك. 

«هذا لا يعني أيّ شيء» مهم كونتينهو بعبوس .أدريانا لو كانت 
حي إلى الآن لكان عمرها حوالي الرّابعة والثمانين سنة» والكبار في السّنّ 
يعمدون إلى فصل هواتفهم. لقد فعل ذلك هو أيضًا قبل وقتِ قصير من 
الآن. ولو كانت ميه فسيكون اسمها أيضًا مكتوبًا على القبر. أمّا الآن» 
وبعد مرور أربعين سنة فقد نسي المكان الذي أقام فيه الدكتور وعمل به. 

في مكان ما من البايرو آلتوء لن يكون من الصّعب العثور عليه لأنّه 
كان منزلًا تين واجهته الكثير من المربّعات الزرقاء. ويمكن رؤية المنزل 
الأزرق الوحيد عن بعد ومن كلل الجهات. على أي حال» فقد كان فيا 
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مضى يُعرف عند اجميع بالعيادة الزرقاء. 

عندماهمّ غريغوريوس بمغادرة الرّجل العجوزء بعد مرور ساعة» 
كانت المسافة بينهما قد تقلصت من جديد. لكنّ جفاءً وتواطرًا مفاجئئن 
كانا يتناوبان في سلوك كونتينهو بشكل غير منتظم دون أن یتین السب 
وراء هذه التخيّرات المفاجثة. 

عبر غريغوريوس وهو في حالةٍ ذهولٍ المنزل الذي لم يكن سوى 
مكتبة حتى آخر زاوية منه. كان الرّجل العجوز مولعًا بالقراءة ويملك 
عددًا غير محدودٍ من الطبعات الأصليّة. وكان يعرف كلل أسماء العائلات 
البرتغاليّة. وعم غريغوريوس أَنْ آل دي برادو من سلالةٍ عريقة جدًا 
تعود إلى يوحتا نونيز دي برادو حفيد ألفونسو الثالث» مَك البرتغال. 
أمّا إيسا فإئّها من سلالة بيدرو الأول وإيناس دي كاسترو. وكان هذان 
الاسمان هما الأكثر عراقةً في تاريخ البرتغال. 

«اسمي أناء وبكل فخرء هو أيضًا أكثر عراقة ويتتسبُ إلى العائلة 
المالكة». قال كونتينهو بنبرة ساخرة تفضّح كبرياء». 

كان يحسد غريغوريوس على معرفته العميقة باللّغات القديمة» وقد 
توقف حين كان متّجِهًا نحو الباب» أمام أحد الرفوف وتناول نسخة 
إغريقيّة - برتغاليّة من العهد الجديد قائلًا: «لا أعرف أبدًا ما يدفعني 
لأهديك هذه النسخة» ولكن هذا ما يحصل الآن». 

عندما عبر غريغوريوس السّاحة كان يعرف آنه لن ينسى أبدًا هذه 
الجملة ولا حتّى يد هذا الرّجل العجوز التي وضعها فوق ظهره» اليد 
التي كانت تدفعه خارجًا برفق. 

تقدّم الترام حدنًا طقطقة بينا كان المساء يسدل ستاره. وفي الليل» 
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لن يتمكّن من العثور على المنزل الأزرق» قال غريغوريوس في نفسه. بدا 
له النهار أبديّاء وفي تلك اللّحظة أسند رأسه إلى نافذة العربة الضبابية 
وهو يشعر بالإرهاق. هل كان صحيحًا أنه لم يمض على وجوده في هذه 
المدينة سوى يومين؟ وأنْ أربعة أَيّام فقط أي أقل من مائة ساعة قد مرت 
منذ أن ترك كتبه باللغة اللأنينيّة فوق مكتبه؟ 

وصّل إلى روسيوء السّاحة الأكثر شهرة في لشبونة» وأخذ يتسكع 
هناك وحقيبة مكتبة سيمواس الثقيلة فوق ظهره حى بلغ الفندق. 
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اذا تحدّث إليه كاجي بلغة تبدو في نبرتها شبيهة بالبرتغاليّة ومع 
ذلك لم تكن تشبهها ني شيء؟ ولماذا هاجم ماركوس أوربليوس دون أن 
يقول كلمةً واحدة عنه؟ 

کان غريغوريوس جالسًا على حاقة سريره يفرك عينيّه ليطرد عنهما 
النّوم. بعد ذلك تراءى له الحارس وهو يسكب الماء في ردهة المعهد 
لينظف المكان الذي سبق أن وقف فيه رفقة البرتغاليّة» عندما كانت 
قف شعرها. َل ذلك أم بعدّى لا سبيل إلى معرفة الأمرء رافقها 
غريغوريوس إلى مكتب كاجي ليقدّمها إليه. وهذا لم يكن في حاجة 
إلى فتح أي باب. لقد وجدًا نفسيّه) ببساطةٍ أمام مكتب المدير الكبير» 
شبيهين إلى حدٌ ما بمترشُحيْن إلى عمل تسيا مطلبهما. فجأةً ورغم أن 
كاجي لم يعد موجودًا هناك كانت الطاولة والجدران من خلفها قد 
اختفت» وفسحت المجال لرؤية اللالب. 

لاحظ غريغوريوس أن باب العلاجة الصغيرة كان مواربًا. في لحظة 
ما أيقظه الجوع من النوم فأكل حبّات الفول السوداني والشوكولا. قبل 
ذلك» كان صندوق بريده المع بالرسائل في شقته ببيرن قد تسب له في 
ألكبير. تراءت له كل الفواتير والدعايات وهي تشتعل» وفجأةٌ اشتعلت 
مکتبته قبل أن تت تتحوّل إلى مكتبة كونتينهو التي لم تعد تحوي | لصفا لا 
نباية له من الأناجيل المحترقة. 
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في وجبة الإفطار تناوّل من كل طبقٍ مرّتئْنء ثم ظل قابعًا هناك أمام 
استياء النادلة التي كانت تَجهّر غرفة الطعام من أجل الغداء. لم تكن لديه 
فكرة عا سيحدث فيا بعد. سمع حديث زوجين ألمانيين وهما يضبطان 
برنامجهما الصّباحي هذا اليوم. أخذ هو أيضًا يحاول ذلك لكن دون 
جدوى. م تكن لشبونة تثير فضوله كسائح؛ لشبونة المدينة التي فر إليها 
خارج حياته. . كل ما كان بإمكانه تميّله هو ركوب العبّارة على نهر تاجة 
ليتمكّن مرّة أخرى من رؤية المدينة من هذه الزاوية» ولكن في الواقع لم 
يكن هذا ما يريده على الإطلافق. «ماذا كان يريد إذن؟» 

في غرفته جمع كتبه المتكوّمة: «ملّدان حول الزلزال والموت الأسوده 
رواية إيسا كيروس كتاب اللآطمانيتة والعهد الجديد ودروس اللّغة». 
بعد ذلك حزم حقيبته ليجرّب حلها ثم وضعها أمام الباب. 

كلاه الأمر م يكن متعلًّا بهذا أيضّاء ولا بالنظارات التي كان عليه 
أن يذهب لبها غدًا. أن يصل الآن إلى زيوريخ ويذهب إلى بيرن عبر 
القطار: لم يكن هذا مکتا ! لم يكن هذا ممكنا». 

وماذا أيضًا إذن؟ هل كان هذا هو تأثير فكرة الوقت الذي يمضي 
والموت؟: ألا يعرف المرء فجأةً ماذا نريد منه بالضَبط؟ ألا يعود بمقدوره 
معرفة ما يريده بالضبط؟ أن يفقد هذه الحميميّة الفطريّة كليّا وبكامل 
إرادته؟ وهل يكون عائقًا أمام نفسه وغريبًا عنها في آن ممًا؟ 

لماذا لا يذهب بنفسه للبحث عن المنزل الأزرق فلربّها كانت أدريانا 
دي برادو ما تزال تسكن هناك دّة إحدى وثلاثين سنة بعد موت 
شقيقها؟ لماذا وجد حاجرًا أمامه فجأة؟ 

قام غريغوريوس با كان يقوم به دومًا كلما أصابه التردّد: فح كتابًا. 
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والدته» ابنة قروي من ضاحية بيرن» كانت نادرًا ما هسك كتابًا بين يديها. 
وكحدٌّ أقصىء تناولت في إحدى ارات روايةً محليّةٌ للودوفيغ قانقوفرء 
قرأتها على امتداد أسابيع. ما الأب فقد اكتشف القراءة كوسيلة تغلب 
على الملل في قاعات المتحف الفارغة. وعندما شعر بمتعتهاء أخذ يقرأ 
كل ما يقع تحت يده. «الآنء تلوذ أنت أيضًا بالكتب» هذا ما قالته الأم 
لابنها عندما اكتشفت القراءة هو الآخر. حر في نفس غريغوريوس أن 
تنظر والدته إلى الأمر من هذه الزاوية وألآً تفهم ما كان يرمي إليه حينها 
تحدّث عن سحر الجمل الرائعة وطاقتها النورانيّة. 

هناك من يقرؤون ومن لا يقرؤون. ومن السهل معرفة ما إذا كان 
الشخص قارا آم لا. أضِف إلى ذلك» لا توجد فروق كبيرة بين الناس. 
اللجميع يتعجّب عندما كان يجزم بهذا الأمر وأكثر من واحد كان به رأسه 
أمام غرائب كثيرة كهذه. ولكن دون جدوى. غريغوريوس كان يعرف 
ذلك. إِنه يعرف ذلك. 

صرف الخادمة. وأر هق نفسه خلال الاعات القادمة في فهم المقطع 

8 5 

الذي لفت عنوانه انتباهه عندما تصفح كتاب دي برادو. 

باطنٌ ظاه رالباطن 

قبل فترة عن اللزمن ی سباح يو رف نشول جو ا 

كان نور الشمس الساطعة يد ينتشر بهدوء في الطرقات» تومت في 

شارع غارب يتء امام واجه ةٍزجاجي كنت أرى من خلاهاء عوضًا 

ع نالبضائ ع العروضة» انعكاس صوري. 

كان يزعجن يأن أشكل عاًا امام تي ۷ا سي أن كل هذا ا مشهد 

كان ك ل وآنه يرم زلعلاقني الطبيعيّة مع ذاتي. وي ظل اة التي 
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اها بيدي: كنت عل وش كأنأفت حآمامعیني طريًا إل الباطن» 
عندما ظهر خلف ظلي» خيال رجل طويل القامة وهو ما جعلني 
أشعر بآنه ل يبد بعاصفة ستقير العالم. توقف الغريبُ» أخرج 
من جيب قميصه تُلبة سجائر سخب منها سيجارةً وضعها بین 
شُفئيه. وكان وه ويميجهاء یجول بنظره في ا لكان وف النهاية حدّق 
قي. ما الذي يعره بعضّنا عن بعض» نحن البشر؟ قك في نفسي 
ولكيلا أضعر إلى مواجهة انعكاس نظرته» تصكرفتٌ کې ل و آنني 
كنت أستطي عأن امير دون جهد حتوى العرض. كان الغريب ينظر 
إل رج ل نحيل» بشعر رمادي اللّون ووجه صغير حا وعدساتم 
مستدير ق يجحملها إطارٌ ذهبي» تخفي خافها عينين داكتنين. رمقتٌ 
ظلي بنظرة متفخصة» وكعادتي دوماء كنتٌ أجل كتفي البارزئين 
أشدّ استقامةً م نئي شي ءآخر» و رأسي مرفوعًا شاا ىا حد الذي 
كانت قامتي تسم به» منحرفًا إل ا خلف. وكان ذلك دون أدنى 
شكء ما يقوله حت ىأولئك الذي نكانوا يحون يكثيرًا: كنت أبدو 
ناقا منعاليًا لنصترفات البشرء احق كل ما ه وإنساي فط وجاهرًا 
للسخرية م ن تي شيء وم نأي أحد. كان هذا هو الانطباع الذي 
يجب على ارج لا مدخ نأن يشعر به نحوي. 

ك مكان غطنًا! ! في الواق عأعنق د أحيانا ني أتصترة ترف وأمشي هكذاء 
مستقيّ] إلى حل مبالغ فيه» في حاولة للاعتراض على جسد والدي 
النحني بشكل دائم» عل الألم الذي يشر به ن هره مرش 
التهاب الفقرات التصلبي» عل إيقا نظ ري تُطرفًا إلى الأرض مثل 
حادملا جر على الاقتراب من سيّده مرفو ع الرأس وهو يدق إلى 
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الأمام. ثم لعل الأم ركا نك ل وآنه باستطاعتي وأنا أهدّدء أن قوم 
ظهر والدي وأعيد له كبرياءه في قبره» أو بفضل التأثير الشسحري 
والرجعي لقانون ماء أن أعمل على أن تكون حياته أقل انحناء 
ووضاعةً فع ل الألم مقار ب كانت عليه في الواقع. لكآ ي كنت 
أستطيع بجهدي ا الي أن أجرد ا ماضي ا مؤلم من طابعه ا حفيقي 
وأعوّضه بآخ رأفضل وأكث رنحررًا. 

ولم يكن هذا هو الوهم الوحيد الذي كان على رؤيتي أن تثيره 
لدى الغريب الواقف خلفي. فبعد ليلة سرمدية» هجرني خخلاها 
النوم وبقيت دون سلوى» كنت سأكو نآخر من ينظ رإى الآخرين 
بازدراء. البارحة كنت تمضطرا إلى مصارحة مريض في حضرة 
زو جته بآنه يع دأمامه سس ع م نالوقت ليعيش. علي ك أن تصا ره 
بذلك. هكذا كنت أحاولٌ إقناع نسي قب لأن أطلبه] معا في قاعة 
الفحص. يجب عليه) أن يتحكّرا هذا الأمر» وذلك من اجلها 
ومن أجل أبنائهيا ا خمسة. وعلى ية حال» جانب من الشرف 
الإنساني يكمن في القدرة على مواجهة القدّر وجها لوجه مهيا 
بلغت قسوته. كان ذلك في بداية السهرة» هبت ريح خفيفة ودافئة 
عبر نافذة الشرفة ا متكرعة حاملةً معها صب غبار صيف ينض 
وماحيةٌ كل روائحه. ماذا ل وكان باستطاعتنا أن ننساق وراء موجة 
لكر حالعذبة هذه دون حم ناسين أنفسنا. فقط ل أن الطر وريا 
قاسيةً كانا الآن يضربان النوافذ! هذا ما ميته عندما كان الرجل 
والرأة يجلسان أمامي على حافة كرسّّيهاء متركةين» يتملّكها تو 
وقلكٌ» ومتلهَيّن لسا عا حك م الذي سيعلن براءتها وينهي فزعه] 
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من موت قادم؛ كي يعسنّى ‏ ا النزول والاختلاط بالتسگعین من 
الارة. أمواج متلاطمة من الوقت في اتظارهما. نزعتٌ نظارق 
وضغطتٌ ع ىأنفي بين السبابة والإبيام قب لأن أبدأ الكلام. موكد 
أتباأولاً هذه ا خركة عل أا نذي رحقيقةمرعب ةٍلأني عندما رفعت 
عيني كان أحدّها قد أمسك بيد الأ هذه الأيدي التي كانت 
بالنسبة إت -وهذه الفكرة خنقتني حى أصبحت فترة انتظاري 
ا مزعجة أطول- قد فقدت منذ عشرات السنين عادة أن تب اشا ذا 
الشكل. أطرقتٌ رأسي وبدأتٌ ا حديث إلى هذه الأيدي» إذ كان من 
الصعب مواجهة نظراتي) الشاحبة التي كان ينبعث منها فزت غي 
كانت الأيدي متشابكة وقد كنت حلقةٌ م نأصابع بيضاء متقعة 
سترقت النوم من عيني» حاولتٌ جاهدًا أن أطردها من حيلنتي 
عندما خرجتٌ في هذه النزهة التي قادن ي أمام الواجهة ا لتلألئة. 
(كنت أحاول أيقا طرك شي ء آخر في هذه الشوارع ا لضينة» إا 
ذكرى الغضب الذ يأثارته كليتي وأنا أعلن عن ذلك ا خهرالقاسي» 
ا خير الذي تل فجآءٌ إلى غضب ض د أدريانا الت ي كانت تعتني ي 
أفضل م نآ لأا نسيت مر ة أن تلب معها خبزي ا لفضل.آه لو 
أن هذا الضوء الصبا حي ا متلأل عكذهب أبي ضقادر عل ىأن يمحو 
هذا الظل مالغريب عن شخصي) 

اترجل صاحب السيجارة الذي كان يستند في تلك اللحظة إلى 
عمود 6 3 3 ا م 
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ا بعلم القة :ل ني مدای تي غير ا منسجمة مع مظهري 
ا متغطرس بل والوقح أيضًا. حولت في نظرته» كررتها في نفسي 
وتاملك ظلّي بعد أن انتزعته و وام 
الذ يكن ت أو حي بآنني هوء مأكنه قطء ولاثانية واحدة من حياقي. 
لا في ا مدرسة ولا في ا جامعة ولا حتّى في عيادتي. هل إن الآخرين 
آیقا لا يتعرّفون ع ىأنفسه م انطلاقًا من مظهرهم ا خارجي؟ هل 
أنْ انعكاس صُرّره مكان يبدو هم هة مرعبة بين نظرة الآخرين 
إليهم والأسلوب الذي يتَبعوّه ثم مأنفسهم في حياتهم؟ ا معرفة من 
خلال الباطن والعرفة من خلال الظاهر» هل هما ختلفتان إل درجةر 
تجملهع لا يخضان الشخص نفسه؟ 

ابتعادنا عن الآخرين إلى حيث حملنا هذا الوعي» يكب رأكثر عندما 
ندر ك أن مظهرنا ا خارج يلا يبدو هم ثل يبد ولنا شخصيا. نحن 
لا ننظر إلى البشر ع ىأهم منازل أ وأشجا رأو نجوم. نحن ننظر 
إليهم في انتظار أن تمن بشكل من الأشكال من أن نلتقيهم 
وبااي ندجهم في عا منا الاحلي. لحي رم صورهم حیتلائم 
أمانينا وآمالنا الشخصية» ولكن أيضًا حتّى نتمگن من تصديق 
غاوفنا وأحكامنا ا مسبقة. حتّى نا لن نصل إلى ا حدود ا خارجية 
للآخر بأسلوب وائت وعفوي. على الطريق» أصبحت النظرة 
شاردةٌ وقلقة جراء كل الأماني والأوهام التي تجعل ما الشخص 
المتميّز وا مرن الذي نحن عليه. حتّى ظاهر الباطن ه وأيضا جر 
من عالنا الداخي دون أن نتحدّث عن الأفكار الي تكبا عن 
العام الاخحليلشخص : غريب» أفكا رلشدة التباسها و” لبها كانت 
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تعر عا نح نأكثر م نالآخر. كيف يرى اترجل صاحب السيجارة 
هذا الآخر الذي يقف مستقيّاء بوجهه النحيل وشفتيه المناتين 
ونظّارته الذهبّّة ا موضوعة على أنفي حادٌ ومستقيم أنفب يبدو لي 
شخميًا طويًا جدًا ومستبدًا جدًا؟ كيف هذا الظ أن يتأقلم مع 
متعته أ واسنيائه وبنية روحه ككل] ماذا في ميتي جعل ه بطي لالنظر 
ويبعل هأكث ر حدةٌ وما الذي سيتجاهله كآنه كتلة تافهة؟ حت سيكون 
كل ما تومه اترجل ا مد نحن حول انعكاس صورق رسا ساخيراء 
والصّورة التي يتخيلها عا مأفكاره عن عا مأفكاري ستكون صورةٌ 
اشا قر قاري وهر ما تع ل غلا ما ف عع ن الا رة 
مضاعفة ! العالم ا خا رجي ا خادع لم يكن وحده ما يقف بيننا ولكن 
أيا الصورة الوهمية التي تولد ف يكل عام دانحاي. 
هل ثمة سوء في هذه الغرابة» في هذا البعيد؟ هل على رسام أن 
دنا وذراعانا متباعدتّان يائسّان في حاولتنا الفاشلة في الوصول 
إلى الآخرين؟ أ مأ ع لوحت هأنُظهرنا في موقف يعر ع نارتيا حا 
أمام هذا ا حاج زا مضاعف الذي كان جدارًا في نفس الوقت؟ هل 
علينا أن ر با جميل هذا الإحساس بالأمان الذي يمگننا م ن أن 
نظ غريين؟ وهذه ا حرية التي تجعله مكنًا؟ ماذا سيحص لل وکا 
وفنا وجها لوجه دون الانكسا را مزدو ج الذي يمشله ا جسد القابل 
للتأويل؟ ل و م يكن هناك شيء يفصل بيننا ويزورنا ه لكان أحدّنا 
ارتمى في الآخرء إن جا زالتعبير؟» 
كان غريغوريوس» وهو يقرأ وصف دي برادو لنفسه» يطيل النظر 
إلى صورته في أوّل الكتاب. عَمد في خياله إلى جعل شعره رماديًا وأليّس 
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وجهه نظّارات بعدسات دائرية الشكل وإطارٍ ذهبيّ. كان الآخرون 
قد لمسوا فيه ععجرفةٌ» وحتى احتقارًا للجنس البشري. ومع ذلك فقد 
كان حسب شهادة كونتينهو طبيبًا محبويًا وجلا إلى أن جاء اليوم الذي 
أنقذ فيه رجل الشرطة السريّة. بعد ذلك أصبح منبودًا من طرف أولئك 
الذين كانوا يحبّونه. وهو ما جعل قلبه ينفطر حُرْنًا وحاول إصلاح الخطأ 
بالانخراط في المقاومة. 

كيف يمكن لطبيب أن يكون في حاجة إلى التكفير عن فعل هوء في 
حقيقة الأمر» واج على كلّ طبيب ولا يجب أن يكون ذنبًا؟ 1 

ربا يوجد في رواية كونتينهو شيء مَاغير دقيق» تساءل غريغوريوس. 
مؤكدٌ أن الأشياء كانت أكثرٌ تعقيدًا وأكثرٌ ارتباگا. أخذ غريغوريوس 
يتصفّح الكتاب وتذكّر قول برادو: ما الذي يعرفه بعضّنا عن بعض» 
نحن البشر؟ قد يكون برادو كتّب شيئًا ما حول هذا المنعطف المؤلم من 
حياته؟ وبما آنه لم جد شيئًا مهرّاء فقد غادّر الفندق عند الغسق وسار في 
طريقه نحو شارع غاريتا حيث سبق لبرادو وأن شاهد انعكاس صورته 
في الواجهة الزجاجية وحيث يوجد محل جوليو سيمواس. 

كانت أشعّة الشمس قد اختفت كليّاء ولم يعد بالإمكان تحويل 
الواجهة الزجاجية إلى مرآة. بَيْد أنَ غريغوريوس وجّد في نهاية المطاف 
مغازة لبيع الملابس مضاءةٌ بِشدَةِء فيها مرآةٌ ضخمة استطاع أن يرى فيها 
صورته من خلال الواجهة الزجاجية. حاول أن يقلّد برادو: أن يتحول 
داخلّ نظرةٍ غريبة» أن يعيد استنساخها في داخله. ثمّ يتأمّل عبر هذه 
النظرة انعكاس صورته» أن يتعامل مع نفسه كغريب» كشخص تعرّف 
إليه حديثًا. 
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هكذا كان يراه زملاؤه وتلامذته إذن. هذا ما كان يبدو عليه 
موندوس. وفلورانس أيضًا كانت قد رأته على هذه الهيثة. في البداية 
كتلميذة عاشقة تجلس في المقعد الأول ولاحقًا كزوجة رجلٍ مزعج وهل 
بشكلٍ متزايد» كان في غالب الأحيان يستغل عِلمه في تدمير سحر عالّها 
بكلل ما فيه من بساطة وأناقة» العالم اللآنينيٌ المشرق. 

كانوا جميعًا يرؤنه على هذه الصورة ومع ذلك وکا كان يقول دي 
برادو» فقد كان في كل مرّة يبدو لهم شخصًا ختلقًا ماما لأنّ كل ما 
نشاهده في العالم الخارجي هو جزءٌ لا يتجرّأ من عالمنا الباطني. البرتغالي 
كان واثقَا مِنْ آنه م یکن في لحظة واحدة من حياته كما كان يبدو للآخرين» 
لم يتعرّف إلى ذاته من مظهره الخارجي رغم آنه مألوف بالنسبة إليه. وقد 
انتابه فزع عميق أمام الطابع الغريب هذا الظاهر. 

فجأةً انتفض غريغوريوس لأنّ شابًا مستعجلًا مر بجانبه ودفعه 
بشدّة. الخوف الشديد الذي انتابه جرّاء الإصابة» تزامّن مع اطمئنانه 
لكونه لم يكن يملك ثقةٌ تضاهي ثقة الطبيب. كيف استطاع دي برادو أن 
يصل إلى الاقتناع بأنّه خلاف ما كان يراه عليه الآخرون؟ كيف وصّل إلى 
هذا الاقتناع؟ كان يتحدّث عن ذلك كا لو آنه يصف نورًا داخليّاء نورًا 
يكشف في الوقت نفسه عن العلاقة الحميمة مع الذات. وأكبر من ذلك» 
إحساسه بأنه لم يعد هو نفسه في عيون الآخرين. أغمضّ غريغوريوس 
عينيه وتميّل نفسه ددا جالسًا في مطعم القطار الذي كان يسير في اتّجاه 
باريس. هل كانت الصحوة الجديدة التي غمرته عندما أدرك أن رحلته 
هي الحقيقة بعينهاء تشبه الصحوة الاستئنائية التي كان البرتغالي يُبديها تجاه 
نفسه» ودفع ثمنها وَحْدَه؟ أم أن الأمر كان يتعلّق بميزتين ختلفتين تمامًا؟ 
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يُقال عن غريغوريوس إِنّه اجتاز العالم کا لو كان منكبًا على كتاب 
وغارًا في قراءته دون کل في تلك اللّحظة :بض وحاول أن يستشعر 
ماهيّة أن تُقوّم ظهر الأب النحني بشکل مؤلم بالوقوف مستقيًا ومرفوع 
الرأس. 

فيها مضى درّسه في المرحلة الإعدادية أستاذٌ يُعان من مرض التهاب 
الفقرات التَصلّبي. هؤلاء المرضى كانوا يُسقطون رؤوسهم إلى الخلف 
كي لا يضطروا إلى النظر نحو الأسفل بشكلي دائم. هم أيضًا يبدون على 
الميئة التي وصفها دي برادو عندما التقى بالحارس في زيارته إلى مدرسته: 
كان له جسم طائر. نُكت قاسية كانت تذاع عن الظهر المحدودب كان 
الأستاذ يرد عليها بانتقام أشدّ مكرًا وصرامةً. كيف بالإمكان تقبّل 
وجود أب جر على أن يقضي عمره في هذا الوضع المهين» ساعةٌ بعد 
ساعد ويومًا بعد يوم» في المحكمة وعلى مائدة الطعام مع أبنائه؟ 

کان اندر هر رانو دي الماييدا برادو قاضيّاء قاضيًا مشهورًا 
حسب قول کونتینهو» وقد كان خلِصًا للقانون تحت حكم سالازارء 
تحت حكم رجل خالف القانون. قاض لم يكن يستطيع أن يغفر لنفسه 
ذلك وكان يَنشد الموت. «إذا كانت الدكتاتورية حلمًاء فلن الثورة 
واجب». هذا ما كان منقوضًا على قاعدة ضريح دي برادو. هل كان هذا 
متعلْقًا بالابن الذي انخرط في المقاومة؟ أم بالأب الذي عرف حقيقة 
هذه الجملة بعد فوات الأوان؟ 

عندما ذهب في اتجاه الساحة الكبرى» شعر غريغوريوس بأنه 
في حاجة إلى إجابات عن هذه الأسئلة وكان يتوق إلى ذلك أكثر من 
رغبته في معرفة حل الألغاز التاريخية العديدة التي اعترضته طيلة حياته 
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في النصوص القديمة. لماذا؟ القاضي كان مُينَا منذ نصف قرن والثورة 
وقعت منذ ثلاثين سنة وموت الابن حَدَّثْ هو أيضًا في هذه الفترة من 
الماضي البعيد. لماذا إذن؟ أيّ معنى لكل هذا؟ كيف لكلمة واحدة قاها 
البرتغالي ولرقم هاتف كُتب على جبينه أن تكون لما القدرة على انتزاعه 
من حياته الحادئة جدًا وإقحامه» بعيدًا عن بيرن» في حياة برتغاليٌ لم يعد 
ينتمي إلى هذا العالم؟ 

في مكتبة روسيو وقعت عيناه على كتاب بخص سيرة أنطونيو دي 
أوليفيرا سالازار» الدكتاتور الذي لعب دورًا حاسمً) وربا قاتلا أيضًا في 
حياة آل يرادو. كان الغلاف يُظهر صورة رجل متّشح بالسّواده وجا 
مهِييًا دون أن يكون قاسيّاء نظرة حادّة بل ومتعصّبة أيضّاء غير أنّها 
كانت تكشف عن ذكائه الحاد. تصمّح غريغوريوس الكتاب وفكّر في 
أن سالازار أراد السّلطة ولكته ل يسول عليها بوحشيَةٍ عمياء وعنفب 
أصعٌء ولا حتى استمتع بها مثلم نستمتع بالأكلات الباذخة خلال 
وليمة شهوانية. كي ينالها ويحافظ عليها بشكلٍ دائم» تخل في حياته عن 
كل ما يمكنه أن يشوّش يقظته العالية الناتجة عن انضباط تام وعادات 
صارمة. لقد كان الثمن باهظاء كتا نستطيع قراءة ذلك على ملامح وجهه 
الحادّة وابتسامته ا مكبوتة. ضرورات هذه الحياة ودوافعها المكبوتة وسط 
عظمة السّلطة» قد انطلقت في شكل تعليمات قاسية تليق بمنقّذ عمليّاتٍ 
عظيمة» شوّهها خطاب المصلحة الوطنيّة حتّى أصبح من الصعب 
التعرّف عليها. 

بفيّ غريغوريوس مستيقظًا في العتمة مفكرًا في المسافة الكبيرة التي 
ظلّت تفصله عن مسار العا م» دون أن يكون مهتا بالأحداث السياسيّة فيا 
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وراء الحدود. في شهر أفريل سنة 1974» عندما انار النظام الدكتاتوري 
في البرتغال» سافر بعض الزملاء من جيله إلى هناك وانزعجوا منه عندما 
صرّح بأنّ السياحة السياسيّة لم تكن تعنيه في شيء. لا يمكن الجزم إذن» 
بوصفه کائتا منزليًا أعمىء باه م يكن عل علم بئيء تا يدور حوله. 
ولكن بالنسبة إليه كان الأمر شبيهًا نوعًا ما بقراءة وسيديديس» كتاب 
لوسيديديس منشور في الصحيفة ويتابعه الجميع في أخبار التلفزة. هل 
كان لهذا علاقة بسويسرا وبطابعها المنيع أم بشخصه هو فقط؟ أم أن له 
علاقة بالسّحر الذي تمارسه عليه الكلمات» الكلهات التي تغدو الأشياء 
بعيدًا عنهاء أكثر قسوةٌ ودمويةً وظّلمة» أيّا كانت هذه الكلهات؟ أو رتا 
كانت لذلك علاقةٌ بقصر بصره أيضًا؟ 

عندما كان والده الذي لم يتجاوز رتبة ضابط صف يتحدّث عن 
الفترة التي عسكرت فيها سره على ضفاف نهر الراين» كها كان يقول 
هوء ابنه» كان يشعر دومًا بأنّه يستمع إلى مغامرة خيالية سخيفة نوعًا 
مّاء تكمن أهميّتها الوحيدة في أتها ستُخلّف لاحقًا ذكرى مثيرة تنبئق 
من بساطة ال حياة. حدّث وأن شعر الأب بذلك» وني أحد الأيَام انفجر 
غاضبًا: «كنا نشعر بالخوف» بخوفٍ شديدٍ لان الوضع كان يمكن 
ببساطة أن يأخذ منحى آخر وبالتالي لم تكن لتولد أبدًا.» رغم كل شيء 
فقد كانت كلماتٍ غاضبة» خجل الابن من سماعها وم ينسها مطلقًا. 

هل كان هذا هو السبب الذي جعله يرغب الآن في معرفة ما كان 
يعنيه أن تكون أماديو دي برادو؟ ما الذي يعنيه الاقتراب من العالم من 
خلال فهم برادو له؟ 

أشعل الضوء وأعاد قراءة الجمل التي سبق أن قرأها على عَجَل. 
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لاشيء 

أنيوريسم: كل حظة من حياتنا يمك نأن تكون الآحيرة. دو نأدنى 
شعو ر مسبق وبوع ي تام» سأعير جدازا لا مرا لا يوجد خافه شي 
ولا حتى الظلمة. خطوتي القادمة يمك نأن تكون خطوة عبر هذا 
ا جدار. اليس من غي را لنطق يأن يشعري هذا با خوف» في حي نآنني 
لن أشعر مطلفًا بيذ النهاية ا لفاجئة وأنا أعرف مسبنًا بان الأمر 
سيكون كذلك؟ 


انُصل غريغوريوس بدوكسيادس وسأله عن كلمة «أنيوريسم». 
أعرف أن هذا المصطلح يعني اتساعًا ولكن اتساع ماذا؟ «إنّه اتساع 
مَرَضي للوعاء الدموي سببه تغيّدٌ في جدار الأوعية ويمكن أن يكون 
فطريًا أو مكتسبًا.» قال الإغريقي» ثم أضاف: «أجل» وهو يصيب الم 
في الغالب. أحيانًا لم يكن الناس يلحظون أيّ عارض من عوارض هذا 
المرض وقد يمر الأمر بسلام لفترة طويلة من الزمن» لعشرات السنين 
مثلاء ثم ينفجر الوعاء الدموي فجأءً وتكون النهاية». لماذا كان يريد أن 
يطّلع على كل هذا في ساعة متأحرة كهذه؟ وهل كان يشعر بتوعّك؟ 
وعلى أيّ حال أين كان في ذلك الوقت؟ 

شعر غريغوريوس بأنّه ارتكب خطأ باتصاله بذلك الإغريقي. لم 
يكن يجد الكلمات المناسبة لتوصيف صداقتها الطويلة. تَحدَّث بتردّد 
عن الترام القديم وعن كي غريب الأطوار وعن مقبرة كان يرقد فيها 
البرتغالي. لم يكن هذا أيّ معنى ومع ذلك كان الإغريقيّ يستمع إليه. ثم 
توقّف برهة. 


- غريغوريوس؟ قال أخيرًا دوكسيادس. 
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-نعم؟ 

-كيف نقول «شطرنج» باللغة البرتغالية؟ 

كان غريغوريوس يرغب في تقبيله لأنه طرح عليه هذا السؤال. 

2م أجابه وقد زال جفاف فمه نهائيًا. 

-وكيف حال عينيك؟ 

في هذه اللّحظة جف حلقه للمرّة الثانية ورد بتساؤل أثار استغراب 
دوكسيادس. 

-هل تشعر بان الناس تراك کا أنت؟ 

انفجر الإغريقي ضاحكا: «بالطبع لا!» 

أن يكون شخص ماء وتحديدًا دوكسيادس» قادرًا على الضحك 
من الشيء الذي كان يُروّع أماديو دي برادو بِشدّة» فن ذلك جعل 
غريغوريوس يشعر بالإحباط. تناول كتاب دي برادو بين يديه وسادت 
فترة من الصّمت قطعها دوكسيادس قائلًا: «هل كل شيء بالفعل على ما 
يرام؟). 

-أجل» قال غريغوريوسء كل شيء على ما يرام. ثم أنهيًا ا لمحادثة 
كالمعتاد. 

ظل غريغوريوس ناتا في العتمة وهو متضايق ومنزعج. كان يحاول 
أن يجد تفسيرًا لما حدث بينه وبين الإغريقي. في النهاية» لقد كان الرّجِلَ 
الذي منحته الكلمات شجاعة القيام بهذه الرحلة رغم الثلج الذي بدأ 
يتساقط على مدينة بيرن. كان دوكسيادس قد اشتغل سائق سيارة أجرة 
في سالونيك ليسدّد مستحقات دراسته. «إتّهم رفقاء شديدو الفظاظة» 
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سائقو سيارات الأجرة هؤلاء» كان هذا رأيه. ومن وقت إلى آخر كان 
هو أيضًا يتصرّف بشيء من الفظاظة عندما يُقسم مغلا أو يمُجَ سيجارته 
بعنف. كان شعرٌ لحيته الداكنة والوبر المنتشر فوق ساعده يحدثان فيه في 
مثل هذه الأوقات تأثيرًا شرسًا لا يُقهر. لذلك كان يعتبر أن اهروب من 
نظرة الآخرين له أمرًا بديييًا. هل كان بإمكان كل هذا ألا يؤثّر فيه؟ هل 
كان ذلك ضريًا من اللامبالاة؟ أم آنه انعتاق داخلٌ يحسد عليه؟ 

أخيرًا كانت الشمس ساطعةٌ عندما خلّد غريغوريوس للنُوم. 
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«هذا لا يمك نأن يكون. هذا مستحيل». نزع غريغوريوس نظاراته 
الجديدة» تلك الخفيفة مثل ريشة. فرك عينيه ثم وضعها من جديد. بلى 
هذا مكن. فقد صارت الرؤية من خلالها أفضل من ذي قبلء وفقًا 
للجزء العلوي من النظارات الذي كان يرى العالم من خلاله عندما يرفع 
عينيه. كانت الأشياء تبدو وكأتّها تقفز تمامًا في اتجاهه. لكأتها تحت الخطی 
لتسترعي انتباهه. وبما آنه لم يعد يشعر فوق أنفه بالثقل المعتاد الذي 
جعل نظارته القديمة شبيهة بجدارٍ وات فقد كانت تبدو له في صفائها 
مزعجة بل ومُنذرة بالخطر. الانطباعات الجديدة أيضًا كانت تصيبه قليلًا 
بالدوار. نزع نظارته من جديد فعلت وجه سيزار سانترام ابتسامة عابرة. 
وقال: «والآن أنت لا تعرف أتّهما أفضل» النظارات القديمة أم الجديدة». 

أومَأ غريغوريوس برأسه موافقًا ووقف أمام المرآة. كان الإطار 
الرقيق الأحمر والعدسات التي لم تعد تلتصق بعينيه مثل حواجز عسكرية» 
يجعلان منه رجلا آخر» رجلا جيل المظهر ويرغب في أن يكون على الدوام 
أنيقًا وجذَّابًا. حسئًاء كان الأمر مبالعًا فيه ولكنْ ليكن: مُساعدة سانترام 
التي دفعته ثرثرتها لاختيار هذا الإطارء قامت من أقصى المحلّ بحركة 
إعجاب لمحها سانترام وقال وقد وافقها الرأي: «معها حش». عندها 
شمر غريغوريوس بغضب عارم» وبحركق عصبيّة أعاد ارتداء النظارات 
القديمة ووضع الأخرى في العلبة ثم م سدّد منها سريعًا وغادر المحل. 
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كان أمامه نصف ساعة من المئى حتى يصل إلى عيادة ماريانا إيسا 
في حي ألفاما. في البداية: كلها وججد مقعدًا جلس عليه واستبدل نظارته. 
بفضل العدسات الجديدة صار العام أكبر والفضاءٌ ثلائيّ الأبعاد. 
وأخذت الأشياء من خلالها تتمدّد وتنّسع دون عقبات. لم يعد نهر تاجة 
مساحة مُبهمة بنيّة الون» بل صار نهرّاء وقصر القدّيس جورج صارٌ 
يظهر في السّماء في ثلاثة اتجاهات مثل قلعةٍ حقيقيّة. ومع ذلك كان العام 
شاقًا هكذا. طبعًاء مع هذا الإطار الخفيف فوق أنفه» أصبح الأمر أكثر 
6 
سهولة؛ والمخطوات المنثاقلة التي اعتاد عليها لم تعد تتلاءم مع هذه الخفة 
الجديدة التي تعلو وجهه. لكنّ العام غدا أكثر قربًا وأكثر اختناقًا وكانه 
يطالبك بالمزيد دون أن يعلن بوضوح عن قائمة رغباته الملحّة. عندما 
كانت هذه الرغبات الملحة تستعصي عليه» كان ينسحب خلف عدساته 
القديمة» فهي تصّدٌ کل شيء وتجعله يشكٌ في وجود عالم خارجي خلف 
الكلمات والنصوصء وهو شك محبّب إلى قلبه» لولاه لكان عاجرا عن 
تصوّر الحياة. ولكنّه أيضًا لم يَعُدْ قادرًا على نسيان هذه النظرة الجديدة» 
وحالما دحل منتزهًا صغيرًاء أخرج كتاب دي برادو وحاول أن يعرف ما 
تمنحه إِيّاه القراءة. 
ريج حياتنا ا حقيقي ه وا حط . محري ملي بالقسوة واترحة والفتنة 
الآسرة». لم يكن غريغوريوس يصدّق عينيه. ل يسبق له أن فهم جمل دي 
برادو بهذه السّهولة. أغمض عينيه واستسلم للوهم اللّذيذ الذي أناحته 
له العدسات الجديدة» بنفس الطريقة التي جعلت بها جل البرتغالي تبدو 
سهلة. لكأئها أداة خياليّة سحريّة تجعل دلالات الكليات أكثر وضوحًا 
فيها وراء حدودها الخارجيّة. أخذ نظارته وضبطها جِيّدَاء لقد بدأ يحبّها. 
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«أريد أن أعرف إلى أب مدى كان عملي تناه هذا ما قالته المرأة 
ذات العينين الواسعتين والسترة المخمليّة السوداء. وقد فاجأه قولها 
لأنّ الكلمات كانت تبدو وكأئها صادرة عن تلميذة دقيقة ولا تلق في 
نفسها كفاية. وهو مالم يكن يتلاءم مع السّلام المبهج الذي كان يحس 
به قربها. لو أنَّ المتزلّج الذي اصطدم به مساء أوّل يوم له في لشبونة» 
قد أمسك مرفقه قليلاء قليلًا جد بمعنى آخر» بها يكفي فقط لتفادي 
صذم غريغوريوسء لما كان الآن في طريقه إلى هذه المرأة» مرَقًا بين المجال 
البصري السّابق والضبابي بشكل غير ملحوظء وهذا الضوء السَاطع 
الجديد الذي يمنح العام حقيقةٌ وهميّة. 

شرب قهوة في إحدى ال حانات. كان الوقت ظهيرة وكانت القاعة 
تغصٌ برجال أنيقين خرجوا للترٌ من مبنى المكاتب المجاور. نظر 
غريغوريوس إلى وجهه الجديد في إحدى المرايا ثم إلى جسمه كاماد تمامًا 
كما كانت طبيبة العيون تتفخّصه منذ حين. البنطال من القطيفة المسحوب 
من الركبتين» الكنزة الصوفية القبيحة بياقتها الطويلة والسترة القديمة» 
كانت كلها مُفزعةً مقارنة بك السّترات الأخرى المتناسقة والقمصان 
وربطات العنق بألوانها المتناغمة» ولم تكن أيضًا تتلاءم مُطَلَما مع نظارته 
الجديدة. شِعُرٌ غريغوريوس بالاستياء لأنْ هذا التناقض أزعجه» وشيئًا 
فشينًا أصبح الأمر يزيد في غضبه. تذكّر الطريقة التي كان النادل يتفخّصه 
بها في فندق الإطلالة الجميلة» صباح هروبه من بيرن. ولكنّ ذلك لم 
يسبب له أيّ إزعاج» بل على العكس» فقد انتابه حينها إحساس بالثقة في 
مظهره البائس مقابل الأناقة الجوفاء للمحيطين به. أين اختفت هذه الثقة 
الآن؟ أعاد ارتداء نظاراته القديمة» دفع الحساب وغادر الحانة. 
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هل انتبه إلى وجود هذه المنازل الأرستقراطية المحاذية لعيادة ماريانا 
أو المواجهة اء خلال زيارته الأولى؟ وضع غريغوريوس نظاراته 
الجديدة وجّال ببصره في المكان: أطبّاء» محامون» شركة نبيذ» وسفارة 
إفريقيّة. كان يتصبّب عرقًا تحت كنزته الصوفية الكبيرة» وني نفس 
الوقت كان يشعر بلفحات اهواء البارد على وجهه بعد أن كنست الغيوم 
من السّماء. خلف أي نافذة توجد غرفة الفحص؟ ثمّ تذكر قوها «رؤية 
جيّدة تتوقف على العديد من الأشياء». كانت السّاعة تشير إلى الثانية إلا 
الربع. هل بإمكانه أن يصعد إليها الآن ببساطة؟ 

واصل طريقه على بعد بضع شوارع» وتوف أمام محل لبيع الملابس 
الرجالية: «عل ىأني حال بإمكانك أن تقتني شيا جديدًا لترتديه». فقد 
كانت فلورانس التلميذةء فتاة المعهد الأولى» تجد شيئًا من الحاذبيّة في 
لامبالاة غريغوريوس بمظهره الخارجي. ولكن ما إن أصبحت زوجته 
حتى صار هذا الوضع يثير أعصابها: «في نباية الأمر أنت لا تعيش 
وحدك وهذا التب اللغة الإغريقية وحدها لا تكفي.» 

لم يسبق له أن زار محلاً لبیع الملابس سوى مرّتين أو ثلاث خلال 
السنوات التسع عشرة التي عاد فيها للعيش بمفرده. كان يعجبه أن لا 
أحد يلومه على ذلك. تسع عشرة سنة من التحدي. هل كان ذلك كافيًا؟ 
وبعد تردّد دخل المحل. 

كلمت البائعتان نفسيهما عناء لا مثيل له للاعتناء به» وهو الزبون 
الوحيد. وفي النهاية بعد أن نفد صبرهماء قامئًا بدعوة صاحب المحل. 
م يكن غريغوريوس يكف عن النظر في المرآة: بدايةء وهو جرب أطقمة 
كانت تجعله يبدو موظمًا في البنك أو عاشقًا للأوبراء محا للحياةء أستادًا 
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جامعياء محاسيًا. ثم جرب جيع أنواع السترات» ابتداء من السترات 
المزدوجة التفصيل إلى البذلات الرياضية» مستحضرًا جولة على حصان 
في حديقة قصر مّا. وأخيرًا ارتدى ملابس من الجلد. لم يكن يفهم جملة 
واحدة من بين الجمل البرتغاليّة التي كانت تنهمر عليه. نظر مضطربًا إلى 
بعض المنازل البعيدة التي تظهر في الواجهة البلورية. هل كانت الكنزة 
الخفيفة ذات اللّون البنفسجيء بياقتها الطويلة التي أقنع نفسه بشرائهاء 
تتناسب مع نظاراته الحمراء الجديدة؟ 

فجأةٌ شعر غريغوريوس بتوثّر شديد. بخطى سريعة وغاضبة 
توجّه نحو الام في الجانب الآخر من الطريق وأعاد من جديدٍ ارتداء 
أسماله البالية. وبمروره من أمام مدخل بناية كان يتراكم خلفه جبل من 
النفايات. ألقى فوقها كيس الملابس الجديدة. ثم انهه ببطء نحو منزل 
ماریانا إيسا. 

ما إن دخل المنزل» حتّى سمع الباب يُفتتح في الطابق العلوي وللحها 
تنزل بمعطفها الفضفاضء حينها نى لو آنه احتفظ بالطقم الجديد. 

«آه هذا أنت؟» قالت ذلك وسألته عن شعوره بعد أن جرّب 
النظارات الجديدة. بینا كان يتحدّث تقدّمت نحوه وأمسكت بنظاراته 
لتتحقق من كونها مضبوطة جيّدًا. استنشق عطرهاء ولامست خصلة من 
شعرها وجهه. وخلال لحظة قصيرة جدًا امتزجت حركة ماريانا بحركة 
فلورانس عندما انتزعت نظارته فيا مضى للمرّة الأولى. حدَّثها عن 
الحقيقة الوهمية التي أصبحت عليها الأشياء فجأةٌ. فتبسّمت ثم نظرت 
إلى ساعتها. 

«يجب أن أستقل العبّارة» علّ أن أقوم بزيارة أحدهم.» مؤكّد 
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أن شيئًا ما في وجه غريغوريوس أشعرها بالارتباك لأنّها توقفت 
فجأةٌ واستدارت نحوه قائلةً: «هل سبق أن عبرت هر تاجة؟ هل تودٌ 
مرافقتي؟6 

لاحمّاء ل يتذكر غريغوريوس مُطلقًا ما حصل طوال رحلتهها 
بالسيارة في الجا العبّارة. لم يكن يتذكّر إلا أتهياء بحركة وحيدة سلسة» 
ركنا السّيارة في مكانٍ شاغر في موقف السيّارات الذي بدا لما للوهلة 
الأول صغيرًا جداء ثم وجدا نفسيهما فوق سطح المركب» وأخذت 
ماريانا إيسا تتحدّث عن قريبها الذي كانت ترغب في زيارته إِنّه عمّها. 

يوحنا إيسا كان يعيش على الضفّة الأخرى» في دار للعجزة بمدينة 
كاسيلهاس. لا يتحدّث إلا نادرّاء ويتسل طوال النهار بلعب مباريات 
مهمّة من الشطرنج» سبق أن عمل مُحاسبًا في شركة كبيرة» رجل متواضع» 
متحفظ» رصين» لا يكاد يُرى نقريبا. لم يكن يخطر يبال أحد آله قد انضم 
إلى صفوف المقاومة حقا. فقد كان ذلك تمويبًا متقنًا من قِبله. كان عمره 
سبعًا وأربعين سنة عندما اقتحم أزلامٌ سالازار منزله لاعتقاله. وبوصفه 
شيوعيًاء فقد وجهت إليه تهمة الخيانة وحُكم عليه بالسجن المؤيّد. وبعد 


مرور عدّة سنوات؛ كانت مارياناء ابنة شقيقه المحيّبة إلى قلبه» قد ذهبت 
لاصطحابه عند خروجه من السجن. 


«حدث ذلك خلال صيف 1974» بعد بضعة أسابيع من اندلاع 
الثورة. كان عمري وقتها إحدى وعشرين سنة وكنت أتابع دراستي في 
كويمبرا» قالت وقد أشاحت برأسها. سمع غريغوريوس نشيجها ثمّ 
أصبح صوتها أجش كي لا تنكسر أمامه. 

«م أستطع مُطْلَقًا أن أشفى من ألم رؤيته على تلك الحالة. لم يكن 
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يبلغ من العمر إلا تسعة وأربعين عامًا ولكنّ التعذيب جحل منه عجورًا 
مريضًا. قبل الآن» كان صوته قويًا وجهوريًا وها هو اليوم يبدو آجش 
وخافتًا. يداه اللّتان كانتا تعزفان شوبرت» خاضة شوبرت» أصبحنًا 
الآن مشوّهتين ومرتعشتين على الدوام». التقطت أنفاسها واستقامت 
في جلستها ثم أضافت: «وحدها نظرته الثاقبة والجريئة للغاية لم تكن 
لتدكسر. كان يجب أن تمر سنوات قبل أن يتمكّن من أن يروي لي ما فعلوه 
به في السجن: لقد كانوا يشيرون إلى عينيه بقطع حديدية ملتهبة ويقربونها 
أكثر فأكثر كي يجبروه على الكلام» وكان ينتظر في أي لحظة أن يغرق في 
الظلمة الحارقة. لكنّ نظرته لم تتجتب قطع الحديد الملتهبةء بل اخترقت 
صلابتها وتأججّها لتتجاوزها إلى وجوه جلأديه. صلابته هذه هي التي 
دفعتهم إلى وقف التعذيب. «منذ ذلك الحين لم أعد أشعر بالخوف من أي 
شيء» من أي شيء على الإطلاق». هذا ما قاله» وأنا متأكدة من أئهم لم 
يتمكّنوا من انتزاع أيّ اعتراف منه مهما كان صغيرًا. 

نزلا من العبّارة. 

«هناك)» قالت» وقد استعاد صوتها قوته المعتادة» «هناك يقع مأوى 
العجزة» 

أشارت إلى عبّارّة يمكن من خلاها رؤية المدينة من زاوية أخرى. ثم 
توقفت للحظة, متردّدة. كان تردّدها يفضح شعورهما بحميميّة لدت 
بينهما بسرعة مفاجئة ولم تكن لتتطوّر. ورتا يكون أيضًا تعبيرًا عن شك 
جبان: هل كان من الضّروريّ أن تكشف له کل شيء عن يوحنًا وعن 
نفسها؟ 

في النهاية» عندما غادرت نحو مأوى العجزة تبعها غريغوريوس 
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بنظره طويلًا وتخيّلها في الواحدة والعشرين من عمرهاء وهي تننظر أمام 
باب السجن. 

عاد إلى لشبونة وعبر مرّةٌ أخرى نهر تاجة. يوحنًا إيسا كان في صفوف 
المقاومة» أماديو دي برادو عمل أيضًا لصالح المقاومة 6062 كلدمم. 
كانت طبيبة العيون قد استعملت الكلمة البرتغاليّة طبعًاء ا لو أنه هذا 
السبب المقدّس لم تكن توجد كلمة أخرى غيرها. وقد اتخذت الكلمة 
وهي تخرج من بين شفتيها بإصرارٍ هش نّا ساحرًا وبالتالي ازدانت 
بألق خرافيّ وبهالة روحانية. محاسب وطبيب بفارق خمس سنواتٍ 
بينههاء كلاهما ضحَّى بكلّ شيء عَولا بسريّة تامّة» وكانا معًا سيّدَيْن على 
الصّمت وعازفيّن للشفاه المطبقة. هل كان كل منهه| يعرف الآخر؟ 

عندما وجد نفسه على اليابسة» اقتنى غريغوريوس مخطّطًا للمدينة 
مع خارطةٍ دقيقة للبايرو آلتو. وأثناء تناوله وجبة الطعام» وضع خط 
سَيْرِ يستطيع من خلاله أن يبحث عن المنزل الأزرق الذي قد تكون 
أدريانا ما تزال تسكنه» وقد أصبحت الآن عجورًا ولا تملك هاتقًا. 
عندما غادر المطعمء كان المساء قد أسدل ستاره. استقلٌ الترام إلى حيّ 
ألفاما وبعد برهة عثّر على السقيفة حيث النفايات الكثيرة. الكيس الذي 
كان يحوي ملابسه الجديدة ما يزال هناك. أخذه وأوقف سيّارة أجرة 
قادته إلى الفندق. 
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كان الثهار رماديًا غاتا عندما غادر غريغوريوس الفندق في ساعة 
مبكّرة من صباح اليوم التالي. لقد نام بسرعة ليلة البارحة» على غير 
عادته» وغرق في بحر من الأحلام: مشاهد فوضويّة من مراكب وملابس 
وسجون» رغم غموضهاء لم تكن كلّها بشعة: و تشبه الكابوس في شيء» 
لأن المشاهد المشوّشة كانت مصحوبةٌ بصوتٍ خافتٍ يملك حضورًا 
مهيبا لامرأةٍ ظلّ يفتش عن اسمها بعجلةٍ حمومة كما لو أن حياته متوقّفة 
عليه. ما إن استيقظ حبَّى طرقت ذاكرئّه يُدَدًا الكلمةٌ التي ظل يطاردها 
في حلمه: كونسيسياو. الجزء الجميل والحيوي من اسم الطبيبة الكامل» 
كا كان مكتويًا على اللوحة النحاسية المعلقة على مدخل العيادة: ماريانا 
كونسيسياو إيسا. عندما ردد الاسم بصوتٍ خافت» قفز مشهد آخر من 
الحلم وأطلّ من النسيان : امرأة بجُويّة غير ثابتة» سبق أن انتزعت نظارته 
وهي تضغط عل أنفه بشدّة» إلى درجة آنه ما زال يشعر بتأثيرها. 

كانت السّاعة في تلك اللّحظة تشير إلى الواحدة صباحًا ولم يعد 
هنالك جال لأن يفكّر في العودة إلى النوم. فتصفّح ددا كتاب دي برادو 
وتوقّف أمام المقطع الذي كان يحمل عنوان: 

وجوه هاربة ف اليل 

اللقاءات بي نالنا ستبد وبي في الغالب شييهة بتقاط عقطارات تندفع 

مسرعةًء لا شعورياء في أشدٌ اللاي حلكة. نلقي بنظرات عابرة 
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وحمومة على الآخرين ا جالسين داخلهاء خلف نافذة ضبابية» في 
ضوء خافتء الآخرين الذين يختفون فوا م نأما مأنظارنا بمجرد 
أن یتس ی لنا الوقت لرؤيتهم. ه لكانا فعلا رجلا وامرآةمسرعئين 
كشبحين في إطار نافذة مضاءةربرزت من العدم كأئها رأة دون 
أي معنى ولا هدف ني الظلمة القاحلة؟ هل كان كل مه يعرف 
الآخر؟ ه لتحلّنا؟ ضحكًا؟ بكيا؟ ستقول الشيء نفسه عندما نلتقي 
بإرة غرباء حت ا مطر والريح. 

قد يكون هذا التشبيه بليقاء ولكن مع ذلك هناك م نالاس من نظل 
جالسين قبالته م لوقت طويل ناكل ونعمل مكاء ننام جنا إلى جنب» 
نسكن تحت سقف واحد... فأين منط قا هروب ف كلل هذا إذن؟ 
ورغم ذلك» ألا يعتبر كل شيء يرين لنا الاستقرار والألفة 
وا حميمية وَهُمَا جد فقط ليسلّيناء وها نسعى من حلاله إلى إخفاء 
هذا ا هروب التذبذب الحزن وإقصائهء لآننا نبج ر مواجهته في كل 
حظة؟ في كل مرة نلنتقي فيها بشخ صآخرء م عكل نظرة متبادلة» 
الا يكون ذلك شبيها ببذا اللّقاء الشبحي ا خاطف بين مسافرين 
أصابيم الذهول جراء الشرعة اللأإنسانية التي تجعل كل شيء 
يرتعش ويحدث صريّرا؟ ألا تقع نظراتنا باستمرار على الآخ ركا 
هو ا حال في لقاءاتنا الليلية ا خاطفة مع ذواتنا لنستسلم لفرضكاتنا 
الوحيدة وافكارنا ا مجرّأة وسياتنا المتخيّلة؟ ألا يكون صحيًا 
أن الناس ليسوا هم من يتلاقون» بل هي الظلال التي تعكسها 
خيالاتيم فقط؟ 


كان غريغوريوس يتساءل: ماذا يعني أن تكون أمرأةٌ شقيقة رجل 
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تسكنّه وحدةٌ عميقة تبعث على الدوار؟ رجل سبق أن قاده تفكيره إلى 
نتيجة قاسية جدًّا دون أن تكون لكلاته نبرة اليأس أو حتّى جرد عاطفة؟ 
ماذا كان يعني هذاء أن تكون هذه المرأة مساعدته؟ أن تناوله الحقنة أو 
تساعده في تضميد جرح؟ فكرته عن البشر کا كان يعبر عنها في كتاباته» 
هؤلاء الذين يعيشون كغرباء» كل واحد منهم بعيدٌ عن الآخر» كيف 
كان تأثيرها في أجواء المنزل الأزرق؟ هل احتفظ بكل هذا في نفسه؟ آم 
أن المنزل كان المكانء المكان الوحيد الذي سمح فيه لأفكاره بأن تطبّق في 
الحياة اليومية أيضًا؟ على سبيل المثال في طريقة انتقاله من غرفة إلى أخرى 
أو قراءته لكتاب أو اختياره للموسيقى التي يود سماعها؟ أي الأصوات 
بدت له ملائمة لأفكاره الوحيدة التي تذكّره في نورها وقسوتها بتصنيع 
الزجاج؟ هل بحث فيها عن برهان أم آنه كان ني حاجة إلى ألحان 
وإيقاعات شبيهة بمرهم قادر على تسكين الألم دون أن ينوّم المرء أو 
يجرّده من إدراكه لما حوله؟ 

عاد غريغوريوس إلى النوم عند الصباح وذهنه يضح مهذء 
التساؤلات. فرأى نفسه مَدّدًا واققًا أمام باب ضيّق وأزرق على نحو 
خيالي» تتنازعه الرغبة في قرع الجرس وعدم قدرته على تخيّل ما يمكن أن 
تقوله المرأة التي ستفتح له الباب. بعد أن استيقظ من النوم» نزل لتناول 
فطور الصباح وهو يرتدي طقمه الجديد وقد ضبط نظاراته الجديدة 
فوق أنفه. أبدت النادلة دهشتها للتغيّر المفاجئ الذي حصل في مظهر 
غريغوريوس وعلت وجهها ابتسامة عابرة. وفي صبيحة هذا الأحد 
الرمادي الغائم» قرّر الذهاب للبحث عن النزل الأزرق الذي وصفه 
العجوز كونتينهو. 
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لم يكد يعبر بضعة شوارع في المدينة العلياء حتى لمح الرّجل الذي 
تبعه في أوّل ليلة له في لشبونة» واقمًا عند النافذة ويدنحن سيجارة. في 
تلك اللحظة وفي وضح النهار» بدا له المنزل أكثر ضيقًا وبؤسًا من المرّة 
الأولى التي رآه فيها. كانت الغرفة من الداخل معتمةء لكن غريغو ريوس 
لمح قياش الأريكة والخزانة الزجاجية بتهاثيلها الخزفية» والصليب المعلق. 
توقف وسعى إلى إثارة انتباه الرّجل ثم سأله قائلا:ا منزل الأزرق؟ وضع 
الرّجل يده تحت أذنه في حركة تدلّ على أنه بسمع ما قاله غريغوريوس» 
وهو ما اضطرّه إلى تكرار السؤال. وكانت الإجابة سَيْلا من الكلمات 
المبهمة» مصحوبة بحركات باليد التي تمسك السيجارة. في الوقت الذي 
كان الرّجل يتكلّم فيه مرّت بجانب غريغوريوس امرأة طاعنة في السَنْ» 
قد احدودب ظهرها. 

العيادة الزرقاء؟ قال غريغوريوس في تلك اللّحظة. 

« أجل»: صاحت المرأة بصوتها الناعق وردّدت مرّةٌ أحرى» أجل! 
كانت نرك ذراعيها الحزيلتين مثل مغزلين ويديها المتجمّدتِين بحياس. 
وبعد برهة استطاع غريغوريوس أن يدرك أنّها كانت تشير إليه بالدخول. 
فدخل المنزل متردّدًا ورائحة العفن والزيت المحروق تفوح من المكان. 
شعر بأنْ عليه عبور جدار سميكِ من الروائح المقززة حتّى يصل إلى باب 
الشقة الذي كان الرّجل ينتظره خلفه. قاد الرّجل غريغوريوس إلى غرفة 
الجلوس وهو يعرج» ثم طلب منه بغمغمة مبهمة وإشاراتٍ غامضة أن 
يجلس على الأريكة المزركشة. 

خلال نصف السّاعة القادمة»جاهد غريغوريوس نفسه كي يبتدي 
لفهم الكلمات والحركات المبهمة والغامضة لهذين العجوزين وهما 
يحاولان أن يشرحا له الوضع قبل أربعين سنةء عندما كان أماديو دي 
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برادو يعالج کل سکان الحمي. كان في صوتيههما شيءٌ من الإجلال» 
الإجلال الذي تكنّه عادةً لشخص أسمى منك مقامًا. ولكن في نفس 
الوقت» كان هنالك شعورٌ آخر يغمر المكان لم يستطع غريغوريوس أن 
بميّره إلا تدريهيًا. كان شبيهًا بخوفٍ غامض» لكأن ولد من عتاب قديم 
جدًا نفضّل إنكاره» لكن دون أن تكون لنا القدرة على موه تمامًا من 
الذاكرة: «ثمٌ تجنبه الجميع وهو ما كسر قلبه» قال كونتينهو. 

في تلك الأّحظة كان الرّجل يشمّر عن ساقه ليكشف لغريغوريوس 
عن ندبة: «هو من فعل ذلك» قال وهو يمرّر فوق الندبة أطراف أصابعه 
الصّفراء بفعل النيكوتين. أما المرأة فقد فركت صدغيها بأصابعها 
المتجعّدة وقامت بحركة كمن يطبّر شيا في الفضاء: آه أجل» لقد شفاها 
من الصٌداع. ثم كشفت هي الأخرى عن ندبةٍ صغيرة في إحدى أصابعها 
بدث على الأرجح أثرّا لبشرة قديمة. 

لاحقًا عندما كان غريغوريوس يتساءل أحيانًا عن السرٌ الذي جعله 
بحسم أمره ويدفعه في النهاية إلى قرع جرس الباب الأزرق» كانت تتراءى 
له من جديد ودون توقف» حركات العجوزين فوق الجسدين اللذين 
كان الطبيب الجليل والمنبوذ لاحقًا والمبجّل من جديد في النهايةء قد ترك 
عليهها بصماته» وكأن يديه أعادتا إليه) الحياة. 

أخذ غريغوريوس يستذكر الشوارع المؤدّية إلى عيادة دي برادو 
القديمة ثم غادرٌ العجوزين اللّذين ظلّت نظراتهما تتبعانه من النافذة. 
وبدا له أن الحسد كان يتطاير من تلك النظرات» غيرة غريبة» فقط لأنّه 
كان يستطيع القيام بشيء مستحيل بالنسبة إليهاء وهو اكتشاف أماديو 
دي برادو بش طريق في ماضیه. 
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هل كان بإمكان أفضل الطرق التي نسلكها للوثوق في أنفسنا أن 
تر عبر معرفة شخص آخر وفهوه؟ رجل انقضت حياته بشکل مختلف 
وتسير وَفْنّ منطقٍ خالف لمنطقك أنت؟ كيف للفضول الذي كان يلهمك 
حياةٌ أخرى أن يتوافق مع وعيك بأنك كنت مهدر وقنك؟ 

توف غريغوريوس عند حانةٍ صغيرة وشرب قهوة. كانت هذه 
هي المرّة القّانية التي يرتاد فيها هذا المكان. لقد عثر قبل ساعة من تلك 
اللّحظة على حي لوز سوريانو. ووجد نفسه بعد بضع خطوات أمام 
عيادة دي برادو. كان منزلاً مكوّنًا من ثلاثة طوابق ويبدو أزرق كُليّه 
ليس بسبب مربّعات الخزف التي كانت تغلّفه فحسبء بل لأنّ النوافذ 
كانت تعلوها أقواسٌ مدهونة بِلوْنٍ لازورديّ لامع. كان الطلاء قدي 
واللون يتقسَّر في المواضع الرّطبة» وكانت هناك رغوةٌ سوداء محتشدة في 
الحواجز المشبّكة. وتحت النوافذ» كان الطلاء يتقشَّر أيضًا. وحده لون 
الباب الرئيسي الأزرق َل نقيّا إلى درجة تجعل المرء يرغب في الصراخ: 
هذا هو اللَوْن بعينه! 

لم تكن توجد أي إشارة لأسماء أصحاب المنزل على الألواح المعلّقة 
بجانب الجرس. نظر غريغوريوس إلى الباب وإلى مقرعه النحاسي وقد 
تسارعت دقّات قلبه ثم قال في نفسه: کان مستقب يله كان يتتظرني 
حاف هذا الباب». وبعد ذلك دخل ا حانة الواقعة على بعد بضعة منازل 
وهو يُقاوم الإحساس المرعب بأنه كان بصدد الحروب من ذاته. نظر 
إلى ساعته: قبل سنّة أيام وني مثل هذا الوقت» انتزع معطفه الملل من 
مشجب الفصل وفرٌ من حياته الآمنة جدًا والعاديّة جدًّا دون أن يلتفت 


ؤراءة: 
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تحسسء وهو يضع يده في جيب المعطف. مفتاح منزله ببيرن» 
وفجأةً شعر برغبة جاعحةء شد عنقا من وطأة الجوع» بأن يقرأ نّا 
باللّغة الإغريقيّة أو العبريّة» بأن يشاهد هذه الأحرف الغريبة والجميلة» 
الأحرف التي لم تخسر شيعا من ألقها الخرافّ منذ أربعين سنة» كي يكون 
على ثقةٍ من أن هذه الأيام الستة المزعجة لم تكن لتحرمه من قدرته على 
فهم كل ما كانت تحمله من معانٍ. 

كان قد ترك كتاب العهد الجديد الذي أعطاه إياه كونتينهو في 
الفندق, ولكتّه بعيدٌ جدًا الآن» وعليه أن يقرأ هناء في هذه اللحظةء غير 
بعيد عن المنزل الأزرق الذي يُنذر بالتهامه حتى قبل أن يُفتح الباب. دفع 
لمن القهوة على عجلٍ وانطلق في البحث عن مكتبة ليقتني هذا النوع 
من النصوص. ولكنه يوم الأحد ولم يعثر إلا على مكتبة دينية مغلقة» 
بواجهة زجاجية تحوي كنبا تحمل عناوين إغريقية وعبريّة. وضع جبينه 
على الواجهة المعنَّاة بالبخارء تغمره الرغبة في الذهاب إلى المطار وركوب 
أول طائرة إلى زيوريخ. ثم شعر بالارتياح لأنه نجح في تحمل هذه 
الرغبة المزعجة مثل مد وزجر» مثل موجة من الحمّى الحارقة. وأخيرًا 
عاد بخطى بطيئة إلى الحانة القريبة من المنزل الأزرق. وفي تلك اللّحظة 
أخرج غريغوريوس من جيب سترته الجديدة كتاب دي برادو ونظر 
إلى وجه البرتغالي الجريء والمقدام. طبيب زاول فيا مفى مهنته بحزمء 
مناضل في صفوف المقاومة جازف بحياته ليكدّر عن ذنب وهمي. صائغ 
كلمات كان مولعًا بانتزاع عبارات الحياة الإنسانية الصامتة من صمتها. 

وفجأةً استبدٌ بغريغوريوس الخوف لأنّ شخصًا آخر تًا ماما 
استطاع خلال تلك الفترة أن يسكن المنزل الأزرق. فترك في عجَلقٍ 
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بعض النقود على التضدء واتجه مُسرعًا نحو المنزل الأزرق. أمام الباب 
الأزرق» تنفّس مرّنيِن بحُمق» ثم ترك الهواء يتسرّب من رئنيه ببطء» وبعد 
ذلك قرع الجرس. 

رنين صدئ كأنْه قادمٌ من ماض بعید أيقظ صدَّى صاخبًا عبر المنزل 
بشكل مبالغ فيه. ومع ذلك لم يسمع أي حركة. لا وجود لضَّوْءِ ولاحتى 
لوقع خطى. فقرع الجرس للمرّة الثانية. لا شيء. حينها تذگر منزله في 
بيرن. كان سعيدًا لن كل ذلك قد انتهى. أعاد كتاب دي برادو إلى جيب 
معطفه وهم بمغادرة المكان» وإذ به يسمع وقع خطى في الداخل. لقد 
كان شخصٌ ما ينزل الدرج. لمح نورًا خلف إحدى النوافذ وسمع وقع 
خطى تقترب. 

«من)؟ رد صوتثٌ أننويّ كئيب وأجش. 

م يكن غريغوريوس يعرف ما يجب أن يقول بالضبط. فظل ينتظر في 
صمت. مرّت ثوان. ثم سمع حركة المفتاح في القفل» وأخيرًا فح الباب. 
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قُبالئَهُ مباشرة امرأةٌ فارعة الطول» متّشحة بالوادء تبدو في جمالها 
الوقور والبسيط شبيهة بإحدى شخصيّات التراجيديا الإغريقية. وجة 
شاحبٌ نحيل» حيط به منديلٌ مشبّكٌ تمسكه تحت ذقنها. يد نحيلةء ناتثة 
العظم تبرز منها عروقٌ داكنة تفضح تقدّمها في السنّ أكثر من تجاعيد 
وجهها. عينان غائرتان تلمعان مثل ماستين سوداويّن» تحدّقان في 
غريغوريوس بنظرة مريرة توحي بالحرمان والنّبات والإخلاص» نظرة 
شبيهة بإحدى وصايا موسى لكل أولئك الّذين مرّت حيواتهم أمام 
أعينهم دون أن يتمكنوا من فعل شيءَ. فكّر غريغوريوس في التوهَج 
الممكن لعينيها لو حاول أيّ شخص أن يتحدّى رغبتها الخرساء والعنيدة 
وهي تجلس أمامه مثل شمعة شاعغة برأسها المرفوع إلى الحدٌ الذي تسمح 
به قامتها. كانت ملامحها باردة» ولم تكن لدی غريغوريوس أي فكرة 
حول الطريقة التي عليه أن يعتمدها ليقدّم نفسه لما. كان يجهل كيف 
يقول: «صباح الخير» باللغة البرتغالية. 

«صباح الخير»» قاها أخيرًا باللّغة الفرنسيّة وبصوت أجشّش» بينيا 
كانت المرأة تواصل التحديق إليه في صمت. عندها أخرج غريغوريوس 
كتاب دي برادو من جيبه وفتحه على صورة الكاتب ثم وجهها صوب 
المرأة. «أعرف أن هذا الرّجل طبيب» عاش ومارس مهنته هنا»» وتابع 
قوله باللّغة الفرنسية. «أنا... أرغب في زيارة المكان الذي عاش فيه 
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والتحدّث إلى شخص عرفه عن قرب. يفيض كتابه بالِكّم وبالجمل 
البليغة والرائعة حقًّا. وأنا أرغب في معرفة كيف عا هذا الرّجل الذي 
خط جلا کهذه» وما تعنيه رم شخص مثلهة. 

أضفى تبر ملامح المرأة الجادّة وبشرتها البيضاءء ألقَا خافتا عليها. 
يجب أن تكون لنا حكمة غريغوريوس الفريدة التي تملّكته في تلك 
اللّحظة لندرك أن الملامح القاسية أخذت ترتخي قليآا وأنْ تلك النظرة 
بدأت تفقد شيئًا من حدّتها التي كانت تلغي حضورك. لكنّها ظلّت 
خرساء» وكان الزمن يتمدّد. 

«اعذريني لم أكن أرغب في... قال غريغوريوس ثمٌ تراجع خطوتان 
إلى الوراء وتس جيب معطفه وقد ميل إليه فجاةٌ آله كان أشدّ ضيمًا 
من أن يحتوي الكتاب من جديد. ثم استدار وهم بالخروج. 

«انتظر» قالت المرأة. أصبح صوتها في تلك اللحظة أقلّ غضبًا وأكثر 
دفنًا من ذي قبل» وهي خلف الباب. وكانت التبرة ذاتها تتردّد في الكلمة 
الفرنسيّة» تمامًا كما في صوت البرتغاليّة المجهولة الاسم» فوق جسر 
كرشنفلد. رغم ذلك فقد كانت لهجتها آمرةً ولم يكن بالإمكان مقاومتها. 
وتذكر غريغوريوس ما قاله كونتينهو بخصوص أسلوب أدريانا الفظ في 
التعامل مع المرضى. استدار مجدّدًا نحوها وما يزال الكتاب يُثقل يده. 

«تفضل بالدخول»: قالت المرأة وقد فسحت له المجال؛ مشيرةً بيدها 
إلى السُلّم. أغلقت الباب بمفتاح كبير بدا وكأنه يعود إلى عصر آخره ثم 
تبعته. عندما وصلت إلى الطابق العلوي» سحبت يدها النحيلة والبيضاء 
من على درابزين الدّرج وعبرت أمامه إلى الصالون. سمع خائها ولفحته 
رائحة قويّة يبدو أنّها انبعثت من قارورة دواء أو عطر. 
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لم يسبق لغريغوريوس أن شاهد في حياته ولا في شريط سينيهائيّ» 
غرفة جلوس مثل هذه. غرفة تمت على كامل المنزل وتبدو بلا نهاية. كانت 
الأرضيّة الخشبيّة المثاليّة والبرّاقة متكوّنة من زخارف ورسومات دائرية 
تتداخل فيها العديد من التشكيلات الخشبيّة والزخارف الملوّنة» وكلَّما 
وقع نظره على آخر قطعة جليز» وجد واحدةً أخرى وراءها. ثمّ لفتت 
انتباهه أشجار قديمة تكشف في ذلك الوقت من أواخر فيفري» عن 
عدّة أغصان سوداء ومتشابكة تعانق الغيم الرمادي. وفي ركن من أركان 
الغرفةء طاولة مستديرة بمقاعد من الطراز الفرنسيّ الفاخر, أريكة وثلاثة 
کراس مغلّفة بمخمل أخضر زيتوني بانعكاسات فضيّة وأرجل بجرّفة 
من الخشب الأحر. . وفي ركنٍ آخرء تنتصب تنتصب ساعة حائطيّة سوداء لامعة 
بنوّاسٍ ذهبيّ ابت وعقارب توقفت في تام الّادسة وثلاثٍ وعشرين 
دقيقة قيفة. وعل مفرية من اة يمل كال بيانوفاخر يكسوء حتی لوحة 
افاتيح؛ غطاءٌ ثقيل من الخرير المقصّبء مطرّز بخيوط برّاقة من الذّهب 
والفضّة. 

لكنّ الشيء الذي أثار دهشة غريغوريوس حقّاء هو أنّ ما تبنّى 
من أثاثِ كان متمثّلًا في عددٍ من المكتبات الفخمة مغروزة في الجدران 
الشاحبة» ومكلّلة بمصابيح عصريّة» يعلوها سقف مقبّب يستعيد لون 
الجدران الشّاحب ويمزجه بأشكال هندسيّة حمراء داكئة. لكأئّها مكتبة 
ديرء قال غريغوريوس في نفسه. لكأئها لتلميذٍ قديم مولع بالثقافة 
الكلاسيكية منحدر من عائلة ثريّة. لم يجرؤ على محاذاة الجدران» لكنّ 
نظره وقع سريعًا على كتب الكلاسيكيّات الإغريقية في طبعاتٍ فاخرة» 
زرقاء داكنة كُتبت بأحرف من ذهب. وهناك بعيدّاء وراء سيسرون» 
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أبصر هوراس وكتابات آباء الكنيسة والأعإل الكاملة للقدّيس إينياس. 
م يكن قد مر على وجوده في المنزل سوى عشر دقائق ومع ذلك تَى الا 
يغادره أبدًا. إتها دون شك مكتبة أماديو دي برادو. أهي حقا مكتبئّه؟ 

«كان أماديو يحب هذه الغرفة» يحبّ الكتب». ولطالما كان يردّد: 
«لا وقت لديّ أدريانا». «ليس لديّ سوى قليل من الوقت أخصّصه 
للقراءة. ربّما كان عن أن أكون راهبًا». لكنه مع ذلك كان يرغب في أن 
نظل العيادة مفتوحة على الدّوام» من الصّباح إلى المساء. «إنْ شخصًا ينأل 
أو يشعر بالخوف لا يمكنه أن ينتظر». هذا ما اعتاد على قوله عندما كنت 
ألحظ علامات الإرهاق بادية عليه فأحاول الحدّ من حماسه. في اليل 
عندما يجافيه التوم» كان يقرأ ويكتبء ورتا لم يكن يستطيع النّوم لأنّ 
شعورًا ما بضرورة القراءة والكتابة والتأمّل كان يسيطر عليه. لا أعرفٌ. 
لقد كان هذا الأرقٌ لعنةٌ ! وأنا واثقة من ذلك: لولا هذا الألم» لولا هذا 
القلق المستمر وبحثه الدّائم والمضني عن الكليات» لظل دماغه سليًا 
لفترة طويلة. أو ربا كان سيعيش إلى الآن وكان سيحتفل بعيد ميلاده 
الرّابع والثهانين هذه السّنة» في العشرين من ديسمير. 

دون أن تسأله عمّن يكون أو تعرّفه بنفسهاء أفضت إليه بكل شيء 
حول معاناة شقيقها وتفانيه وشغفه وموته. حدّثته عن كلل الأشياء التي 
شغلت أهمٌ فترة من حياتها. ولم تكن نبرةٌ صوتها وإيماءاها تفسحان مجالًا 
للشكٌ في ذلك. لقد كان حديثها عنه مفاجنًا إلى حدٌّ بعيد. کا لو أتّها 
تملك الح في أن تفرض على غريغوريوس .أن يصبح» في ضوء تَحوّل 
مقدّّس وأبديّ» فردًا في عالم خيالاتها وشاهدًا عليًا على كل ذكرياتها. 
فهذا الرّجل يحمل الكتاب وعليه اسم دار النشر الغامض «أشجار الأرزٌ 
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الحمراء» وهذا كافي لتفتح أمام غريب مثله عا هواجسها المقدّس. كم 
مرّ من السنوات وهي تنتظر لقاء شخص كهذا؟ شخص تستطيع أن 
تحدّئه عن شقيقها المتوق. لقد قضت أدرياناء حسب سنة الوفاة المحفورة 
على شاهدة قبر أخيها (1923) إحدى وثلاثين سنة في المنزل» وحيدةٌ مع 
ذكرياتها والفراغ الذي خلّفه شقيقُها بموته. 

ظلّت طوال المحادثة تمسك بالمنديل أسفل الذقن وكأتها تخفي شيا 
ما لك يها في تلك الأحظة ارتخت قليلاء فكاد يسقط النديل المشبّك 
كاشفًا عن وشاح من المخمل الأسود يلف رقبتها . موكد أن غريغوريوس 
لن ينسى مشهد امنديل وهو ينكل كاشمًا عن وشاح عريض يُنطي 
تجاعيد الرقبة البيضاء. كل هذا تجمّد في صورة ثابتة» وفية للواقع في أدقٌ 
تفاصيلها. وحين عرف لاحمًا الس الذي كان يفيه الوشاح» صار أي 
وشاح يذكّره بأدريانا وبحركة اليد التي تقوم بها للتأكد من أن الرباط ما 
يزال في مكانه. ورغمَ أثّها بدت له حركة لا إرادية وغيرٌ مقصودة» فقد 
كانت ممل بالدلالات» خاصّة وأنْ أدريانا كانت تتفدَنُ في القيام بها أكثر 
من أي حركة أخرى. 

انزلق المنديل إلى الخلف قليآا فأصبح باستطاعة غريغوريوس أن 
يرى شعرها الرّمادي حيث تحفظ بعض الخصلات السوداء ذكرى ماض 
بعيد. رفعت أدريانا يدها إلى المنديل المنزلق وسحبته مدا إلى الأمام 
وقد بدت عليها علامات الإحراج. لكنها توقفت فجأةٌ ثم خلعته من 
على رأسها بحركة ملؤها التحدّي. والتقت نظرته بنظرتها التي كان يبدو 
أتبا تقول له: «أجلء آنا امرأة عجوز». ثم أطرقت برأسهاء وانسدلت 
خصلة من شعرها على عينيهاء وانئنت لت ياتنه إل لماه اول بجا 
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المتباعدتئن وقد ارتسمت عليه عروق بنفسجيّة بارزة» تداعبان بلطف 
المنديل الموضوع على ركبتيها. 

أشار غريغوريوس إلى كتاب دي برادو الموضوع على الطاولة: «هل 
هذا كل ما كتب دي برادو؟ا. 

صنعت هذه الكلمات القليلة معجزةٌ. فقد اختفت فورًا كل علامات 
الإرهاق والشحوب التي ظهرت على وجهها. استقامت في جلستهاء 
وأرجعت رأسها إلى الخلف ج خلّلت شعرها بيديها وحدّقت فيه. 
كانت هذه هي المرّة الأولى التي ترتسم فيها ابتسامة ماكرة ومتواطئة على 
ملاعهاء ER‏ 

«تعال يا سيدي!» فالت مخاطبة غريغوريوس وقد اختفت من 
صوتها كل نبرة غطرسة. لم تكن الكلرات تحمل معنى الأمر ولا حى 
دعوة إلى فعل شيء مَاء إلا كانت إشارة إلى ها ستطلع غريغوريوس 
على شيء ها في وسرّيّ. ووفقًا لهذه الحميميّة الموعودة ولهذا التواطق 
يبدو أن أدريانا قد نسيت أنّ ضيفها لا يتكلّم البرتغالية. 

قادته عبر قرص الدرج نحو السلّم الثاني المؤدّي إلى العليّة» وصعدت 
الدرج ببطء وهي تلهث. ثم توقفت أمام أحد الأبواب. كان بالإمكان 
تفسيرٌ هذا الوقوف على آنه لحظة استراحة بسيطة لا غير» ولكن لاحمّاء 
عندما رنّب غريغوريوس مشاهد الذكرى في ّلته» أصبح على يقين من 
أن أدريانا كانت متردّدةٌ وكأئها تشك في رغبتها الفعليّة في إطلاع الغريب 
على قديس القديسين هذا. وأخيرًا أدارت مقبض الباب برفق» تمامًا مثلما 
يدخل أحدُّهم غرفة مريض. وبِحَذَرٍ شديد» تركت الباب مواريًا لتدفعه 
بعد ذلك وتفتحه على مصراعيه» وهو ما جعلها تبدو أصغر سنًّا. لكأنها 
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عادت ثلاثين سنة إلى الوراء لكأتّها كانت تدخل هذه الغرفة على أمل أن 
تجد أماديو فيها وهو يكتب أو يفكّر أو ربا وهو يغطّ في التوم. 

أدرك غريغوريوس أن هذه المرأة كانت تائهة في أعاقها القصبّة» شبه 
المظلمة» تائهة فوق حافة ضيّقة تفصل حياتها الحاليّة الظاهرة عن حياة 
أخرى. ما كان غائرًا في الزمنء كان بالنسبة إليها أكبر بكثير من الحقيقة: 
صدمة حقيقية» أو جرد لفحة هواء» كانت كافية لدفعها وجعلها تختفي 
في حياتها الماضية التي تقاسَمثْها مع شقيقها. 

في الغرفة الكبيرة التي كانا يدخلانها في تلك اللّحظة» توقف الزمن 
فعلًا. غرفة مؤثثة ببساطة توحي بالنقشّف. يوجد في أحد أطرافهاء قبالة 
الجدار» مكتبٌ وكرميّ. وني الطرف الآخر سريرٌ ضعت أمامه سجّادة 
تشبه سجّادة الصّلاة. أمَا الوّسط فقد شغلة كرسي للقراءة» يتتصب 
حذوه مصباح وإلى جانبه جبال من الكتب تكوّمت بشكلٍ فوضوي على 
الأرضيّة الخشبيّة المكشوفة ولا شيء عدا ذلك. هناء محراب الذكرى. 
هناء اليكل الذي أقيم لإحياء ذكرى أماديو إيناسيو دي ألمابيدا برادوء 
الطبيب والمناضل في صفوف المقاومة وصائغ الكلمات. كان يسود المكان 
صمت الكاتدرائيّات البارد والأنيق» والضوضاء الخفيفة الواهنة لغرفة 
تمد فيها الزمن. 

بقي غريغوريوس واقمًا قرب الباب. لم تكن غرفةٌ يمكن لغريب 
أن يتجوّل فيها هكذا ببساطة» وحتّى وإن كانت أدريانا تتنقل في تلك 
اللّحظة بين محتوياتها التّادرة» فقد كان هذا أكثر من جرد حركة اعتيادية. 
ليس لأئها كانت تسير على أطراف أصابعها أو بتكلّفي. وإلّا كان في 
خطواتها البطيئة شيء ما غير مادي» وتقريبًا كانت خارج المكان والزمان» 
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كبا هو حال حركات الذراعين واليدين» وهي تسير باتجاه الأثاث لامسة 
ِيَاهُ برفق يكادُ يجعلها لا تلمسة فعليً. 

فعلت هذا أوَلَا مع كرميّ المكتب الذي كانت حوافه الدائريّة 
وظهره المنحني مطابقينْ لكراسي الصالون. وقد ترك في شكل منحنٍ 
أمام التب كأنّ شخصًا ما وقف على عجل ودفعه. انتظر غريغوريوس 
دون أن يشعر أن تعيد أدريانا ظهر الكرسيّ إلى وضعه الطبيعيٌ» وعندما 
مرّرت يدها برفق فوق کل حوافّه دون أن تلمسهاء عندها فقط فَّهِم 
كل شيء: لقد ترك أماديو الكرميّ في هذه الوضعيّة قبل ثلاثين سنة 
وشهرين. وضعيّة لم يكن باستطاعة أي أحد أن يغيّرها بأيّ ثمن: مهما 
حاول» وبإصرار جبّارء أن ينتزع من الماضي حتميّته أو أن يقلب قوانين 
الطبيعة. 

كان الأمر نفسُه يجري على الأشياء الموضوعة على المكتب» فهناك 
لوحة مائلة قليلًا تساعده على القراءة والكتابة بشكل أفضلء كتاب 
ضخم مفتوح في الوسط موضوع على الطاولة في توازنٍ جريء وأمامه 
حزمةٌ من الأوراق أولاها خالية إلأمن بضع كلماتٍ لم يكن غريغوريوس 
يرى غيرها وهو يطيل التّحديق إليهاء ف كانت أدريانا في تلك اللّحظة 
تعر ظاهر يدها برفق على الخشب» وتلمس الفنجان الخزق المائل إلى 
الزرقة والموضوع على طبت أحمر نحاسيّ وإلى جانبه علبة مُلثت بقطع من 
السّكر النباتي» ومرمدة مكّظة بأعقاب السّجائر. هل كانت هذه الأشياء 
قديمة إلى هذا الحد؟ بقايا قهوة في فنجان مهجور هناء لمدة ثلاثين سنة؟ 
رماد سجائر مُطفأة منذ ما يزيد على ربع قرن؟ والقلم منزوع الغطاء» 
ألا يفترض أن يكون الحبر الذي يملؤه قد تحلّل إلى غبار رقي أو جف 
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وتحول إلى كتلة سوداء؟ ولبة المصباح المكتبي المزركشة بصور باذخة 
تحت مصباح زمردي» أما تزال تصلح للإنارة؟ 

أمرّآخر ظل يحبر غريغوريوسء ولكنه احتاج إلى وقتٍ طويل ليدرك 
معناه: كانت كل هذه الأشياء نقيّةٌ وخالية من الغبار. أغمض عينيه» وني 
تلك اللَحظة استحالت أدريانا شبحًا تحيط به هالات مسموعة تنتشر 
عبر الغرفة. هل كان هذا الشبح يمسح الغبار عن الأثاث هنا بانتظام 
ولدّة أحدّ عشر ألف يوم حتّى تحوّل بدوره إلى شبح رماديٌ؟ 

عندما فتح عينيه مجدّدَاء كانت أدريانا نقف أمام حزمة هائلة من 
الكتب تبدو على وشك الاهيار في أي لحظة وهي تحدّق في كتاب ضخم 
يعلو الحزمة ويحمل على غلافه صورة الدماغ البشري. 

«الدماغ؛ دوا الدماغ/» قالت ذلك بصوتٍ منخفض وبتبرة لا 
تخلو من العتاب. 

ابقل شقا؟». 

نُمَ اجتاحت صوتها في تلك اللّحظة نبرةٌ من الغضب. غضطب لا 
مبالٍ تشرّبه الزمنْ واستنفده الصمتٌ الذي كان شقيقها المريض يقابلها 
به منذ عشرات السّنين. لم يُطلعها على أي شيء بخصوص مرضه. قال 
غريغوريوس في نفسه» لم يخبرها بشيء عن قلقه وعن وعيه بان النهاية 
قد تقع في أيّ لحظة. لم تعلم بهذا إلا حين قرأت دفاتره. وكانت في اشد 
لحظات ُزنهاء قد شعرت بغضب عميق لأنّه رفض أن تشاركه حميميّة 
العلم بمرضه. 

وفجأة رفعت عينيها وحدّقت إلى غريغوريوس كا لو أتها سيت 
وجوده وبدأت تستعيد ذاكرتها شيًا فشينًا. 


147| 


«آه نعم تعال» قالت ذلك بالفرنسيّة» وبخطى حازمة أكثر من ذي 
قبل» عادت إلى المكتب وفتحت دُرجِين يحتوي كلاهما على حزمة من 
الأوراق معت بين غلافين من الكارتون معقودين بشريط أحر. 

«لقد بدأ يكتب كل هذا بعد وفاة فطيما بوقت قصير». كانت الكتابة 
«صراعًا ضدّ الشلل الداخلي». هذا ما كان يقوله. وبعد عدّة أسابيع 
أضاف «لاذا لم أبدأ الكتابة مبرًا؟ نحن لا نكون متبضّرين حقًا إلآحين 
نكتب» ولا نملك أيّ فكرة حول ماهيّتنا دون أن نتحدّث عن الشخص 
الذي لمتكنه». لم يكن أحد يملك الح في قراءة ما كان يكتبه. ولا حتّی 
أنا. فهو ينزع المفتاح ويحمله معه دومًا. لقد كان... رتا كان حذرًا جدًا. 

أعادت غلق الدُرْجِيْن. «والآن أريد أن أبقى وحدي؛ قالت ذلك 
فجأةٌ وبأسلوب عدائيّ تقريبّاء ثم لاذت بالصّمت وهما ينزلان الدرج. 
وعندما فنحت باب المنزل ظلّت هناك صامتةء عابسةٌ وحادّة. لم تكن 


امرأة يمكن مصافحتها. 
«إلى اللقاء وشكرًا لك» قال غريغوريوس وتردّد في مغادرة المكان. 
«مااسمك؟» 


طرح السَؤال بصوتٍ أعلى نم ينبغي وبنبرة شبيهة بنباح آجش ذگره 
بكونتينهو. ثم ردت الاسم بلكنة برتغالية: غريغوريوش. 

اأين تسكن؟» 

سمّى لها الفندق. ودون أن تقول كلمة وداع واحدة» أغلقت الباب 
وأدارت المفتاح في القفل. 
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كانت الغيوم تنعكس على نهر تاجة وهي تعير المساحات المشمسة 
والمتلألئة وتنزلق فوقهاء ثم منص الأشعّة لتجعلها تنبعث مرّةٌ أخرى من 
الظل الأسود. في مكان آخر وبلمعان خاطف. نزع غريغوريوس نظّارته 
وغطّى وجهه بيديه. كان التعاقب المحموم للتّور الباهر والظل المخيف 
وهو يعبر العدسات الجديدة بحدّة غير معتادة يؤل العيون المكشوفة. 
قبل ذلك» وفي الفندق» بعد أن استيقظ من قيلولة خفيفة ومضطربة» 
حاوّل أن يضع نظّارته القديمة من جديدء ولكنّ ثقلها أصبح لا يُطاق» 
کا لو أن عليه اجتياز العالم وهو يدفع بوجهه عبئًا ثقيلًا. 

لبث وقنًا طويلًا جالسًا على حافة السّرير مُضطربًا ومغتربًا نوعًا 
ما عن ذاته وهو يحاول قراءة أحداث الصّباح المزعجة وترتيبها. ظلّ 
مهووسًا بصورة أدريانا الخرساء ووجهها الشاحب شحوبٌ المرمرء 
وهيمن عليه في الحلم لون أشود له خاصيّة عيّرة» وهي تخلغله في 
الأشياء» في كل الأشياء مهما كانت ألوانها الأخرى» ومهما اشتدّت قوّة 
لمعانها. حلم بالمنديل المخملّ الذي يلف رقبة أدريانا ويصل إلى ذقنهاء كا 
لو كان يختقها بين لم تكف عن شده باستمرار إلى فوق. بعد ذلك أمسكت 
برأسها بكلتا يديهاء وكأنّها تريد حماية دماغها أكثر من جمجمتها. ررم من 
الكتب أحذت في الانهيار واحدة تلو الأخرى. وخلال برهة من الزمن» 
حين كان الانتظار المتأجَج يمتزج بالقلق وبشعور فضوفّ بالذنب» جلس 
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غريغوريوس إلى مكتب دي برادو الذي تناثر فوقه عدد من الحفريّات 
تتوسطها ورقة كتبث إلى المنتصف. كانت خطوطها تتلاشى بسرعةٍ 
البرق وتستحيلٌ قراءتها أكثر صعوبةٌ كلما وقع نظره عليها 

بعد ذلك» وفيا كان يستحضر مشاهد الحلم في ذاکرته» كان ينتابه 
أحيانًا شعور بأنّ زيارته للمنزل الأزرق لم تحدث في الواقع» وكأن كل 
هذا لم يكن إلا حلا من أحلام اليقظةء تداخلت فيه صور الصحو 
والحلم بشكل مادع. أمسك رأسه بين يديه» وعندما تأكّد مجدّدًا من 
حقيقة زيارته» واستعاد أمامه صورة أدريانا هادئةٌ وواضحةٌ وعاريةٌ من 
لفات الحلم» عبرت ذاكرئّه الفترةٌ القصيرة التي قضّاها في منزلهاء حركة 
حركة وكلمةٌ كلمة. كان الإحساس بالبرد ينتابه أحيانًا لمجرّد التفكير في 
نظرة أدريانا الصّارمة والمريرة» أدريانا التي مَل رفضها للصّلح حاجرًا 
أمام الأحداث البعيدة. لقد ولد في داخله شعورٌ حير عندما رآها نحوم 
في غرفة أماديو وقد استدارت بالكامل نحو الحاضر المافي وقاربت 
الجنون . م رغب ددا في أن ي يعيد وضع المنديل على رأسها عساه يمنح 
الذهن المعذَّب قليلًا من الرّاحة. 

يمر الطريق إلى أماديو عبر هذه المرأة الصّلبة والهّة في آنِ واحده 
أو بالأحرى عبر أروقة ذكراها المثقلة بالعذابات. هل يريد أن يحمل كلل 
هذا عل عاتقه؟ هل يقوى على هذه المهمّة؟ وهو الذي كان يلقبه زملاؤه 
الحاقدون ب «البرديّة» لأنّه عاش مع النصوص القديمة أكثر مما عاش في 
العال؟. 

لقد كان من الضروري العثور على أشخاص آخرين على علاقة 
ببرادو. ليس أشخاصًا لَحُوه من بعيدٍ فحسبء مثل كونتينهوء أو تلقوا 
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العلاج على يديه كا هو حال الرّجل الأعرج والمرأة العجوز اللذين 
التقى بهما هذا الصباح؛ بل أشخاص عرقوه حمًا صديقًا أو رفيقٌ كفاج 
في المقاومة. كوو الس أن يترفة من ا و 
قال بينه وبين نفسه. ستعتبر شقيقها المت شيئًا من ممتلكاتها الخاصة. بدا 
ذلك واضحًا في اللحظة التي تحدّثت فيها إلى أماديو لحْظةً ألقث نظرّها 
على كتاب الطبّ. وك شخص يُحاول تفنيد الصورة الوحيدة والحقيقيّة 
لأماديو دي برادوء أي تلك التي ظلَّت ترسمها له دون غيرهاء ستنکره 
أو ستحاول إبعاده عنه بكل الوسائل. 

كان غريغوريوس يبحث عن رقم هاتف ماريانا إيساء وبعد 
دقائق قليلة من التردّد, اتصل بها. هل ستمانع في زيارته لعمّها يوحنًا 
في دار العَجَزة؟ هو يعرف الآن أن برادو سبق أن انخرط بدوره في 
المقاومة وربا يكون يوحنًا قد عرفه. باو من الصمت زم 
غريغوريوس بالاعتذار عن طلبه الوقح لكنّها قالت بتفكر: دلا أمانع 
طبعًاء على العكس تمامًاء قد يُشعره ظهور وجه جديد بالسّعادة ولكن آنا 
أتساءل فقط كيف سيستقبله؟. قد يتصرّف بفظاظة» كان حديثه البارحة 
مقتضبًا على غير العادة. وفي كلل الأحوال لا ينبغي أن تبدو وكأنك 
تقتحم خلوته». 

«أعنقد أن باستطاعتي مساعدتك. فكَرتُ أمس في إهدائه إسطوانة 

سوناتات شوبرت بتوزيع جديد. في الواقع هو لا يريد الاستماع إلاً 


لعزف ماريا جاوو بيرس عل البيانو ولست أدري حمًا ما إذا كان 
ذلك من أجل اللّحن آم من أجل المرأة في حدّ ذاتهاء أو رها هو شكلٌ 
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فِطْريٌ من أشكال الوطنيّة. ولكن رغم ذلك فأنا واثقة مِنْ أن هذه 

الإسطوانة ستعجبه. لكتني نسيت أن أجلبها معي. يمكنك أن تمر 

لأخذها وإعطائها له فيها بعد. سيكون ذلك بمثابة رسالة متي إذا 

جاز التعبير. ربا تحظى بفرصة أخرى». 

شرب الشاي في منزهاء شاي «أسام» السّاخن بلون الذهب الأحمر 
والمحل بالسكر النباتي. وني الأثناء ظل يحدّثها عن أدرياناء وهو يتمتى لو 
آنہا عقّبت على حديثه؛ لكنّ ماريا إيسا بقيّت تستمع إليه في صمت تام 
وحين انتقل إلى الحديث عن فنجان القهوةالمستعمل والمرمدة المليثة بأعقاب 
السجائر» صارت عيناها تضيقان مثل شخص رأى نفسه فجأةٌ في المضمار. 

«كن حذرّاء قالت له وهي تتهيّأ للخروج» أقصد مع أدريانا طبعًا 

وحدّثني كيف جرت الأمور مع يوحنًا». 

والآنء ها هو على متن العبّارة» وسوناتات شوبرت في جيبه. إِنّهِ في 
طريقه إلى كاسيلهاس لزيارة رجلٍ سبق أن مر عبر جحيم التَعذيب دون 
أن يفقد نظرته الحاّة. ومن جديد. غطّى غريغوريوس وجهه بيديه: لو 
أن شخصًا زاره في شقته ببيرن قبل أسبوع من الآن» حين كان بصدد 
إصلاح دفاتر اللّغة اللآتينيّة» وأنبأه بأنه سيكون في لشبونة بعد ثمانية يام 
على متن عبّارة» وهو يرتدي طق حديثا ويضع نظارات جديدة» لزيارة 
ضحيّة من ضحايا التعذيب تحت حكم سلازار بغية الاستفسار عن حياة 
طبيب وشاعر برتغالي مات منذ أكثر من ثلاثين سنة» لاعتبر هذا الزائر 
مجنونًا . هل هذا هو حمًا موندوس فأر المكتبات الحسيرء الفأر الذي انتابه 
الخوف ببساطة» فقط لأنَ بعض ندفاتٍ من الثلج قد سقطت على بيرن؟ 


رست العبّارة» فنزل غريغوريوس وسار ببطء نحو دار العَجزة. 
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كيف سيتفاهمان؟ هل يتكلم يوحنًا إيسا لغة أخرى غير البرتغاليّة ؟ حدث 
ذلك بعد ظهر يوم الأحد والدار تع بالتاس الذين أنوا لزيارة آبائهم. 
كان من السّهل التعرّف إليهم في الطريق بباقات الورد التي يحملونها. 
وكان المقيمون العُجّز على الشرفات الضيّقة يمون أجسادهم بالأغطية 
وهم جالسون تحت أشعّة الشمس المحتجبة باستمرار وراء الغيوم. 

استفسر غريغوريوس في الاستقبال عن رقم الغرفة. وقبل أن يطرق 
الباب» تنس ببطء وللمرّة الثانية في اليوم نفيهء يسمع دقّات قلبه 
المتسارعة أمام باب» دون أن يعلم ما ينتظره خلفه. 

طرق الباب فلم يجبه أحد. أعاد الكرّة دون أن يحدث شيء. وعندما 
أصبح يتهيّأ للذهاب فعلاء فح الباب أخيراء محدثًا صريرًا خفيمًا. كان 
يعتقد أنه سيجد رجلا بمظهر غير لائق» رجلا لا يرتدي ملابس في 
الغالب وإنَّا مجلس بثوب الحّام قبالة رقعة الشطرنج. ولكنّ الرّجل الذي 
ظهر له من شتی الباب دون أن يُخدث ضجيجًاء هو شخص آخر مختلفٌ 
تاماه شخص يرتدي سترة صوفيّة فوق قميص أبيض كالثلج» تعلوه 
ربطة عنق حمراء وبنطال مثنيّ الحاشية مكويّ على أكمل وجه وينتعل 
حذاءً أسود برّاقًا. يداه اتان في جيوب سترته» أصلع الرأس» وقد جمع 
ما تبقّى من شعره القصير فوق أذنيه البارزتين على جانب واحد» تماما 
کا هو الحال عند شخص غير مبالٍ باي شيء يطرأ من حوله. وبدّت 
النظرة المنيعة المنبعثة من عينيه الرماديتين بأهدابها ا متجعدة» وكأتها تقطع 
مع كل شيء تلمَسّه. كان يوحنًا إيسا عجورًا تظهر عليه علامات المرض 
كما قالت ابنة شقيقه» ولكتّه لم يكن رجلا محطّاء لذلك من الأفضل عدم 
الدخول في منافسة معه. 
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«سيّد إيسا؟» قال غريخوريوس بالرتغالية» «لقد أتيت من 
طرف ماريانا ابنة أخيك» خّلتني هذه الإسطوانة إليك» إثبا سوناتات 
شوبرت». كانت هذه هي الكلمات التي بحث عنها في المعجم وهو على 
سطح المركب وظلٌ يردّدها مرّاتٍِ ومرّات. 

كان إيسا واقفًا أمام فتحة الباب الموارب دون حراك؛ وهو يحدّق 
في غريغوريوس الذي ل يقْوَ على احتهال تلك النظرة» فغضّ طرفه 
سريمًا. عندها فتح إيسا الباب على مصراعيه وأشار إليه بالدخول. دخل 
غريغوريوس غرفة مرئّبة بدقّة كبيرة» ولا يوجد فيها إلا ا لحد الأدنى من 
الضروريّات. وخلال لحظة خاطفة» تذكر الغرف الفاخرة التي تعيش 
فيها مارياناء وتساءل لماذا لم توفر لعمّها ظروف سكن أفضل من هذه. 
لكنّه سرعان ما طرد هذه الفكرة بمجرّد أن نطق إيسا بأولى كلياته. 

«م ن أنت29. صدّرت الكلمات عن صوتٍ خاقت وأجش. ومع 
ذلك فقد كانت هما نبرة متسلطة» تسلط رجل عرف كل شيء ولا يمكن 
أن تنطلي عليه الأكاذيب. 

حدّثه غريغوريوس عن أصله وعن مهننه» وهو يمسك بالإسطوانة 
في یده» وشرح له بالإنكليزية كيف تعرّف إلى ماريانا. 

«لأنت هنا؟ مؤكّد أن ذلك لم يكن من أجل الإسطوانة». 

وضع غريغوريوس الإسطوانة على الطاولة واستعاد أنفاسه. ثم 
أخرج كتاب دي برادو من جيبه وأطلعه على صورة الكاتب. 

«ربّا التقيتَ به. هذا ما تعتقده ابنة أخيك». وبعد نظرة خاطفة 
ألقاها على الصورة» أغمض إيساعينيه وترنّح قليلًا لج سار نحو الأريكة 
وجلس دون أن يفتح عينيه. 
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«أماديو!» قال في الضّمت الذي ساد المكان. ثم ردد مرّة أخرى: 
«أماديوء الكاهن بلا ربل . 

كان غريغوريوس ينتظر كلمةً كاذبة» حركة زائفة» لكنّه لم ينبس 
بكلمة واحدة. اقترب من رقعة الشطرنج ونظر إلى المباراة التي كانت في 
بدايتها. وفال: «هيستنغخس» سنة 1922ء أليخين يهزم بوغولجيبوف». 
فتح إيسا عينيه ورمق غريغوريوس بنظرة ملؤها الدهشة. 

«في أحد الأيام سنل تارتاكوفر من كان أعظم لاعب شطرنج في 
نظره؟» فر قائًا: «إذا كان الشطرنج معركة فهو لاسكارء وإذا كان عا 
فهو کابابلانکاء ولو كان فنا فهو أليخين». 

«أجل» قال غريغوريوس. «التضحية بمبارتين تكشف عن خيال 
فتان». 

«ألمس هنا شيئًا من الغيرة». 

«بل هي كذلك. الفكرة لم تكن لتّخطر ببالي». 

لاحت شبه ابتسامة على وجه إيسا القروي الأسمر. 

«قد يريحك الأمر. أمّا أنا قَاكه. 

التقت نظرتها ثم سرعان ما تحوّلت. فخمّن غريغوريوس في أن 
إيسا يود القيام بشيء ما ليستأنف المحادثة» أو أن المقابلة قد انتهت. 

قال إيسا: «هناك في الركن يوجد شايء وأنا أرغب في شرب 
فنجان». 

في البداية شعر غريغوريوس بالارتباك لأتّها. المرّة الأولى التي 
يُطالّب فيها بإنجاز الدور الطبيعي والمعتاد للمُضيف. لكن بعد ذلك 
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لاحظ أن إيسا کان يقبض يديه في جيوب سترته. وعندها فهم كل شيء: 
إيسالم يكن يريد لغريغوريوس أن يرى يديه المشوّهتين والمرتعشتين 
وآثار التعذيب عليها. فقام بتحضير الشاي هما معًا. كانت الفناجين 
ساخنة فانتظرًا حتّى تبرد فيها كانت ضحكات الزائرين تتناهى إليهما 
من الغرفة المجاورة ثمّ ساد الصّمت. 

ذكرت الطريقة التي أخرج بها إيسايده من جيبه ومدّها نحو الفنجان 
دون أن يقول كلمة واحدة» غريغوريوس بظهوره الصامت عند الباب. 
وفي الوقت نفيه ترك عينيه مغمضتن وكأنّ ذلك هو الوسيلة الوحيدة 
لإخفاء يديه عن الآخر أيضًا. لمح آثار السجائر المطفأة منتشرةٌ على يده 
وانتبه إلى أن ظفريْن من أصابعه قد قُلعا نامء وإلى أنَّ اليد ترتعش وكأئّها 
مصابة بالرعاش. رمقه إيسا بنظرة متفخّصة: هل كان يقدر على مواجهة 
هذا المشهد؟ ولكنّ غريغوريوس كبح الفزع الذي اجتاحه فجأةٌ وحمل 
الفنجان بهدوء إلى شفتيه. 

«يجب أن يكون فنجاني نصف متلئ». قال إيسا بصوتِ خافتٍ 
ومختنتق. موکد أن غريخو ريوس لن ينسى هذه الكلمات. لقد شعر 
بالسخط في عينيه» كان سخطا يؤذن بالبكاء. ثم قام بشيء سيم إلى 
الأبد علاقته بهذا الرّجل المعذب: تناول فنجان إيسا وابتلع منه نصف 
كمية الشاي السّاخن. 

غمره الإحساس بالالتهاب في لسانه وحنجرته. ولكن لم يكن لهذا 
أي أهمية. فقد وضع الفنجان المملوء إلى الصف على الطاولة بهدوء 
وأدار مقبضه نحو إبهام إيسا. رمقه الرّجل بنظرةٍ طويلة ظلّت هي أيضًا 
راسخةً في ذاكرته. كانت نظرة تمتزج فيها الريبة بالاعتراف بالجميل. 
ولعلّه اعتراف بالجميل على سبيل التجربة لاغير» لأنّْ إيسا قد يئس منذ 
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زمن طويل من انتظار أن يقوم الآخرون بعملٍ يستحق العرفان. حمل 
الفنجان بِيدِ مرتعشة إلى شفتيه» وانتظر برهة من الزّمن ثم ارتشف منه 
جرعات سريعة ووضعه بعد ذلك على الصّحن حًا طقطقةٌ متناغمة. 
أخرج علبة سجائر من جيبه» سحب منها سيجارة وضعها بين شفتيه 
وقرّب منها الشعلة المتراقصة. ظلّ يمح منها أنفاسًا طويلةً حتّى خقّت 
رجفة يده. وكان يقبض يله الممسكة بالسيجارة في محاولة لإخفاء 
الأظفار المقلوعة. أما اليد الأخرى فقد اختفت مُجَدَدًا في جيب سترته. 
ثم بدأ الحديث وهو ينظر عبر النافذة. 

«لقد التقيت به أوّل مرّة في خريف 1952 في بريطانياء داخل قطار 
لندن المتوجه إلى برايتون عندما أرسلتني الشركة التي أعمل بها في ذلك 
الوقت لأتابع دروسًا في اللّغةء إذ كانوا يريدونني أن أتعلّم لأتمكّن من 
تمثيلهم في الخارج. حدّث ذلك يوم الأحد الذي أعقب أل أسبوع لي 
هناك, وكنت ذاهبًا إلى برايتون لأثني اشتقثٌ إلى البحر أنا الذي ترعرع 
في أسيوسوند على ضفاف المحيط في الشهال. نح باب المقصورة» 
ودخل هذا الرّجل» بشعره اللآمع مثل ححوْذة على رأسه» وهاتين العينين 
الرّائعتين» الجريئتين» العذبتين والحزيتين. كان يقوم برحلة طويلة مع 
فطيياء خطيبته. ولم يكن للمال أيّ دور في حياته» لا وقتها ولا بعد ذلكٌ. 
علمت آنه كان طبيبًا وآنه مفتون بالدماغ. ماديّ عنید» رغم آنه رغب 
يوم في أن يصبح کاهتا. رجل له موقف غریب تجاه أشياء عديدة» ولكنه 
ليس غامضًا بقدر ما هو متناقض. 

«كنت أبلغ سبعًا وعشرين سنة» وكان يكبرني بخمس سنوات. 
يفوقني في كل المجالات بفارق ماثة ذراع. وعلى كل حال هذا ما 
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أحسستٌ به طوال هذه الرحلة. هو ابن لعائلة نبيلة من لشبونة وأنا ابن 
قروي من الشمال. قضينا اليوم معّاء وقمنا بجولة على الشاطئ. ثم تناولنا 
الطعام سويًا. وفي وقتٍ مّاء أتينا على الحديث عن الديكتاتورية فأخبرته 
بان علينا أن نهاوم». مازلت أتذكّر هذه الكلمات إلى اليوم. أتذكّرها لأئها 
كانت تبدو لي خرقاء أمام رجل يملك وجه شاعر بتقاطيعه الناعمة 
ويستعمل أحيانًا مصطلحات لم أسمع بها من قبل. 

غص بصره» ثم نظر عبر النافذة» وهز رأسه بإيجاب. لقد أثرثُ 
موضوعًا لم تكن لديه بعد أيّ فكرة عنه. ما كان عل أن أتكلّم في مثل 
هذه المواضيع مع رجل مسافر عبر العالم رفقة خطيبته» غيّرت الموضوع 
لكنّه كان متحمّظًا واعتزل محادثتنا أنا وفطيها. 

«معك حقٌ»» قال وهو يغادر «طبعًا معك حقٌ»» وفهمت آنه كان 
يتحدّث عن المقاومة. 

عندما تذكّرته خلال عودتي إلى لندن شعرت بأنه هو أو قطعةٌ منه 
ودّت لو تعود معي إلى البرتغال عوض مواصلة الرحلة. وقد طلب مني 
عنواني الشخصي وهذا أكثر من دليل على التهذيب» أمام لقاءِ حدّث 
مصادفة. وبالفعل» سرعان ما قطعا رحلتهما وعادا إلى لشبونة. لكن لم 
يكن لهذا أيّ علاقة بي. فقد أجهضت شقيقته الكبرى وشارفت على 
الهلاك. وكان يريد أن يرى ما الذي حصل بالضبطء هو الذي لم يكن 
يثق في الأطبّاء. طبيب حدر الأطبآء. هكذا كان... هكذا كان أماديو». 

تذكر غريغوريوس نظرة أدريانا المريرة والعدائيّة. لقد بدأ يفهم كل 
شيء. وأراد أن يسأله: وماذا عن الأخت الصغرى؟ لكن عليه أن يؤجّل 
ذلك الآن. 
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واصل إيسا حديثه: «مرّت ثلاث عشرة سنة قبل أن ألتقي به مرّةٌ 
أخرى. حدّث ذلك خلال شتاء 1965. السّنة التي اغتال فيها البوليس 
دلغادو. حصّل على عنواني الجديد من الشركة التي كنت أعمل بها. وفي 
إحدى الأمسيات» وجدثّه واقمًا أمام بابي» بوجو شاحب وذقن مهملة. 
أمّا شعره الذي كان فيها مضى لامعًا مثل الذهب الأسود فقد أصبح باهتًا 
تمامًاه وصارت نظرتة طافحة بالألم. حدّثني عن عملية إنقاذه لضابط 
سام في الشرطة السريّة كان يكتى ب «جزار لشبونة» ومنذ تلك اللحظة 
أصبح مرضاه القدامى يتحاشونه» وأصبح يشعر بأنّه منبوذ. 

«أريد أن أعمل لصالح المقاومة». 

- لتُصلحٌ ما فات؟ 

غص بصره وهو يشعر با حرج. 

- أنت لم ترتكب أيّ خطأء قلت له أنتَ طبيب 1. 

- أريدٌ أن أفعل شيئًاء هل تفهم؟ أريدٌ أن أتحرّك. قل لي ما يجب عل 

فعله. أنت تعرف كل شيء... 

- كيف تعرف ذلك؟. 

- أعرف ذلك. أعرف ذلك منذ لقائنا في برايتون. 

كان ذلك يتل خخطرًا علينا أكثر من آي شيء آخر. لأنّه م يكن 
يملك مُواصفات مناضل في الّقاومة... -كيف أشرح ذلك؟- لم يكن 
يملك القوّة الحقيقيّة الدّاخليّة» الإصرار الحقيقيّ. يجب أن تتحل بالضَير 
وبالقدرة على الانتظارء يجب أن يكون لك رأس كرآسي» جمجمة قروي» 
وليس روح حالم بأعصاب دقيقة. وإلاً فإك ستُجابه عغاطرٌ كثيرة 
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وترتكب أخطاء وتُعرّض كل شيء للخطر. صحيحٌ آنه كان يتحل 
برباطة جأش كبيرة» لكنّه كان على استعداد للتهوّر وكان ينقصه الجلّد 
والإصرار والقدرة على عدم المقاومة حتى وإن بدت الظروف ملائمة 
لذلك. كان يقرأ أفكاري» لقد كان يقرأ أفكار الآخرين حتى قبل أن 
تتشكّل في أذهانهم. ول يكن من السّهل عليه تقبّل هذا. أعتقد آنا المزة 
الأولى في حياته التي يقول له فيها أحدهم: أنت غير قادر على القيام بهذا 
العمل» تنقصك مَلَكّة مَا. لكنه كان يعلم ني كنت على حق» ولأنّه 
يعرف نفسه جِيّدّاء قبل أن تكون المهام المسندة إليه في بداية الأمر صغيرة 
وتافهة. 

«ل أكفٌ عن تذكيره بأنّ عليه قبل كل شيء أن يقاوم كل رغبة فيه: 
کان يُعلِم مرضاه بعمله معنا. فهو يريد أن ينضمٌ إلينا حتی يكمّر عن 
خيانته لضحايا موندز. ولن يكون لمخطّطه أيّ معنى في الواقع إلا إذا 
علم الناس به. آه لو كان باستطاعته أن يحملهم على مراجعة حكمهم 
المنجبّر! لو أئّهم يعودون لتبجيله وحبّه مثلما كانوا يفعلون في السّابق ! 
كانت هذه الرغبة تل عليه» كنت أعرف ذلك» وكانت أكبر عائق أمامه 
وأمامنا. يغضب عندما أعمد إلى تغيير هذا الموضوع. ويشعر كا لو آي 
أستهين بذكائهء أنا الذي كنت مجرّد محاسب وأَضْغْرهٌ بخمس سنوات. 
لكنه كان يعلم آثني على حق بشأن هذه النقطة أيضًا. «أكره أن يسبر 
شخص أعماقي مثلم تفعل أنت» هكذا قال لي ساخيرًا ذات يوم. 

«لقد هزم رغبته» رغبته الغامضة في غفران شيء لم يكن بالتأكيد 
تقصيرًا في حت أيّ أحد. وهو لم يرتكب خطأً في الحقيقة» أو على الأقلل 
ذنبًا يمكن أن تكون له عواقب. وفي الظل» كان موندز يحمي هذا الرّجل 
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الذي سبق أن أنقذ حياته. كتا في عيادته نرسل الرّسائل وظروفًا تحوي 
المال نتبادها يدا بيد. ولم نكن نخضع مطلقًا للتفتيش كما هو الحال في 
کل مكان. كان أماديو يخشى كثيرًا من هذا الأمر. هكذا كان الكاهن بلا 
ربّء كان يريد أن نأخذه على عمل الجدّء أن نكون بمنأى عن أي شيء 
يمكن أن يجرح كبرياءه الشبيه بكبرياء مُضطهد. وخلال وقت قصير 
أصبح هذا ينذر بخطر جديد : كان يريد أن يستفزٌ موندز بعملٍ وقح حدّ 
التهوّر» حتى لا يكون في وسع الآخر أن يوفر له الحماية لوقت طويل. 
حدّثته في هذا الأمر» وكانت صداقتنا على وشك الانهيار هذه المرّة» ل 
يعترف بأنني على حق» لكته تمالّك نفسه وأعاد التفكير في الأمر. 

«بعد فترة قصيرة نقذ عمليّتِين دقيقتين» لا أحَد يمكنه القيام بها 
غير رجل يعرف شبكة السّكة الحديديّة عن ظهر قلب» وكان هذا حال 
أماديو. كان مولعًا بالقطارات وبالشكك الحديديّة وبتفريعاتهاء وملا 
بكل أنواع القاطرات ويعرف خاصّة كل محطات القطار في البرتغال 
حتى تلك الموجودة في أصغر القرى. يعرف ما إذا كانت بها آلة تحويل أم 
لاء لان أحد هواجسه هو أن يكون بمقدور أجدهم أن يتحكّم في سرعة 
القطار بتشغيل الرّافعة. هذه العمليّة الميكانيكيّة البسيطة كانت تثير فيه 
دهشةً فاقت كل الحدود» وفي النهاية كان عِلمه في هذا المجال وحسّه 
الوطني الحديدي الأحمق هما اللّذان أنقذا حياة رفاقناء الرفاق الذين لم 
يتقبّلوا فكرة أن أضمّه إليناء لأنهم كانوا يعتبرونه متحذلقًا ومتعاليّاء 
قادرًا على أن يعرّضنا للخطر. لكنّهم سرعان ماغيّروا رأيهم فيه. 

«مؤكّد أن موندز كان مديئًا له بحياته. ففي السجن» لم يكن يُسمح 
لي باستقبال الزائرين وخاصّة الرفاق الذين كان يُشتبه في انتهائهم إلى 
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المقاومة. حتى ماريانا لم يكن يُسمح لي برؤيتها. باستثناء واحد فقط: 
أماديوء فقد سمح له بزيارتي مرّتين في الشهر. وكان له الح في اخختيار 
أيّام الزيارة ومُدّتباء وكان هذا يُعدٌ خرقًا صريًِا لكل القوانين. 

وقد واظب عل زياري وكان يظل برفقتي أطول فترة ممكنة. كان 
الحرّاس يخشون نظرته المتقدة وهم يذكرونه بنهاية الوقت. وكان يجلب 
لي معه أدوية ضدٌّ الألم وأخرى مهدّئة يسمحون له بإدخاها لينتزعوها 
مني بعد ذلك. لم أخبره بشيء عن هذا الأمرء لأثني لو فعلت لحاول هد 
الجدران. وعندما شاهد ما فعلوه بي تدفقت الدموع فوق وجنتيه. لم تكن 
بالطبع دموعًا نابعةٌ من شفقته عليّ فحسبء بل كانت أكثر من ذلك» 
كانت دموع الإحساس بالقهر. وكان على وشك أن يستعمل كل وسائل 
العنف ضِدّ الحرّاس وقد احمرّ وجهه المتعرّق من الغضب». 

كان غريغوريوس ينظر إلى إيسا ويتخيّل كيف استطاع بتلك النظرة 
الرمادية الحادّة» أن يواجه قطع الحديد المتوهّجة التي كادت تسلبه البصر 
بوهجها المحتدم. كان يشعر بالقوّة الخارقة لهذا الرّجل الذي لم يكن 
يستطيع أحد هزيمته إل بنصفيته جسديّاء الرّجل الذي كان قادرًا حنّى 
وهو غائبٌ على انتزاع الوم من عيني خصمه. 

«جلب لي أماديو الكتاب المقدّسء العهد الجديد باللّغتين البرتغاليّة 
والإغريقية: بالإضافة إلى كتاب قواعد اللّخة الإغريقية الذي أرفقه به. 
وكان ذلك هو كل ما سمح له بإدخاله من الكتب. 

«أنت لا تصدّق أيّ كلمة من كل هذا». قلت له ذلك عندما أتى 
الحراس لإرجاعي إلى زنزانتي. 

تبسَم وقال: «إنه نص جميل» لغته رائعة» ولكن احذر الاستعارات». 
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«أدهشني الكتاب المقدّس. لم يسبق لي وأن قرأته من قبل. وفي 
الواقع لم أكن أعرف إلاً العبارات الدارجة التي يحفظها الجميع. أذهلني 
هذا المزج بين المنطقي والغريب. وكا غالبا ما نتحدّث في هذا الموضوع: 
«ديانة تقوم عل مشهد إعدام. ك مأجد هذا مرا ١!‏ تي لل حورل ذلك 
إلى مشنقة أو مفصّلة» تخي ل كيف ستبدو رمزيّة ديانتنا». لم يسبق لي أن 
نظرت إلى الأمر من تلك الزاوية وهو ما أشعرني بالخوف أيضًا لأنّه كان 
لهذه الجملة بالذات وقع خاص بين هذه الجدران. 

«كان هكذا: كاهنا بلا ربّ: يتأمّل الأشياء حتى النهاية. ولطاها 
كان يتأمّلها حتّى النهاية» مهما كانت فظاعة النتائج. وأحيانًا يبدو عنيقًاء 
فقد كانت له طريقته في تعذيب نفسه. ربا هذا السّبب لم يظفر بأصدقاء 
آخرين باستثنائي أنا وجورج. وإلى جانب افتقاره إلى القدرة على تحمّل 
الطعنات» كان تعيسًا إلى درجة أنه خسر ميلودي. لقد أحبّ شقيقته 
الصّغرى التي لم أرها إلا مرّة واحدة فقط. فتاة هشّة ومرحة؛ تكاد قدّماها 
لا تلامسان الأرض. أستطيع أن أتصوّر أئها لم تكن تتّفق مع الطبع 
الشوداوي لشقيقها الذي كان فوق ذلك بركانًا مهتاجًا قبل ثورانه». 

أغمض يوحنًا إيسا عينيه وفضّح وجهه شعوره بالإرهاق» فقد 
انتهى للتوٌ من رحلة عبر الزمن» ودون شاكٌَه لم يُطنب في الحديث إلى هذا 
الحدّ منذ سنواتٍ. كان غريغوريوس يتمنى لو يطرح عليه مائة سؤال 
آخر: حول شقيقة أماديو الصَغرى صاحبة الاسم الغريب» حول جورج 
وفطيماء ويسأله هل بدأ فعلًا في تعلّم الإغريقية. لقد استمع إليه دون أن 
يأخذ نقَسَاء ناسيًا حنجرته الملتهبة التي كانت في هذه الأثناء تلتهب من 
جديد» وشعر بثقل في لسانه. ناوّله إيساء في متتصف الحكايةء سيجارة 
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فشعر غريغوريوس بأنّه لن يستطيع رفضها دون أن يترك الخيط اللأمرئي 
الذي تسج بينهما ينقطع. لم يكن من اللآئق أن يشرب الشاي من فنجان 
إيسا ثم يرفض سجائره. وببساطة» كان ذلك مستحيلا. وهكذا وضع 
بين شفتيه أوّل سيجارة في حياته. ونظر بتوثّر إلى الشعلة المرتعشة في يد 
إيسا وهي تنّجه نحوه. ثم دخن السيجارة بتردّد وحذر حتى لا يتتابه 
السّعال عندها فقطء شعر إلى أيّ حدّ كان الدخان الحارق سا في فمه 
الملتهب. فلعّن حاقته» وي الوقت نفيه أدرك والدهشةٌ تغمره أنه ل 
يرغب في أن يكون لهب الدخان مختلقًا عا شعر به. 

وفجأةٌ تناهى إليه صوتُ جرس حا جعله يقفز من مكانه. 

(إنْه جرس العشاء» قال إيسا. 

نظر غريغوريوس إلى ساعته فوجدها تشير إلى الخامسة والنصف» 
قال إيسا: «ما يزال الوقت مبِكرّاء تماما كا في السجن» الوقت ليس مُلكًا 
للمُقيمين وإنَّا لجُموع الموظفين». 

استأذنه غريغوريوس في زيارته مرّةٌ أخرى. فنظر إيسا نحو رقعة 
الشطرنج في صمت» ثم أومأ برأسه إِيجابًا. وكأنه يحاول الاحتهاء 
بالصّمت. وحين انتبه إلى أن غريغوريوس يرغب في مصافحته» دفن 
يديه في جيوبه بشدّةٍ وحدَّق إلى الأرض. 

عاد غريغوريوس إلى لشبونة دون أن يلاحظ شيئًا مُهًا. مر عبر 
شارع أوغسطين» وعبّر ميدان بايكسا باتّجاه الروسيو. كان يشعر بأنّ 
أطول يوم في حياته ينقضي في تلك اللّحظات. ثم تذكّر في وقتٍ لاحق» 
وهو على سريره في غرفة الفندق» كيف أسند جبينه هذا الصّباح إلى 
الواجهة الضبابيّة للمكتبة الدّينية منتظرًا أن تهدأ في داخله رغبته الجاعة 
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في الذهاب إلى المطار. وكيف تعرّف بعد ذلك إلى أدرياناء وشرب الشاي 
ذا اللون الأحمر الذهبي في ضيافة ماريانا إيسا ودن وفمّه ملتهبٌ 
سيجارة عند عمّهاء هي السيجارة الأولى في حياته. أحقًا حصّل كل هذا 
في يوم واحد؟. 

فتح الكتاب على صورة أماديو دي برادو. كل ما عرفه اليوم بشأنه 
جحل ملاحه تتغيّر. وشيئًا فشيثًا بدأ هذا الكاهن بلا ربٌ يعود إلى الحياة. 
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«هو ذاك» سيكون کل شيء على ما يرام». هذا ليس مرا تمامًا... 
«ولكن...» قالت أوغستينا وهي تشعر بالحرج» أوغستينا الصّحفيّة 
المتريّصة في «الأخبار اليومية»» الصّحيفة الشهيرة والثريّة بمواضيعها 
عن تراث البرتغال. 

«أجل» قال غريغوريوس» سيكون الأمر على ما يرام؟. وجلس في 
المقصورة المظلمة حيثٌ يوجد مُسْفْل الأفلام. 

لم تكن أوغوستينها التي تعرّف إليها عن طريق محر نافد الصّبر 
باعتبارها طالبة في التاريخ واللّغة الفرنسيّة» ترغب في مغادرة مكان 
عملها. كان يشعر أن مكانها الطبيعيّ هناك في الأعلى» حيث ترثن 
الهواتف دون توقف. ولا تنغلق شاشات الأخبار أبدًا. لقد كانت حركيّة 
بطريقة تجعلها أكثر من موظفة عاديّة. 

«عمّ تبحث بالضبط؟» سألته في تلك الّحظة. «أقصد.. هذا ليس 
من شأني ولكن...». 

«أبحث عن ملابسات وفاة أحد القضاة. قال غريغوريوس. انتحار 
قاض شهير في التاسع من جوان سنة 1954» ربّا وضع حدًا لحياته لأنّه 
كان يعاني من مرض تصلّب الفقرات ولم يعد باستطاعته تحمّل آلام 
الظهر. ولكن قد يكون ذلك أيضًا بسبب شعور بالذنب» لأنه واصل 
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العمل بالقضاء خلال حكم الديكتاتورية ولم يعارض هذا الحكم الظالم. 
كان يبلغ من العمر أربعة وستين عامًا عندما قام بذلك» ما يرجح آنه 
لم يعد أمامه مجال للانتظار حتى سن التقاعد. لا بدّ من أن شيئًا ما قد 
حصل وجعل انتظاره مستحيلا. شيئًا له علاقة بمظهره وبآلامه الممرّحة 
أو ربا بالمحكمة. هذا ما أود معرفته. 
لماذا تريد معرفته.. عفوًا؟ 
أخرج غريغوريوس كتاب دي برادو وفتحه على مقطع دد وقدّمه 
ها لتقرأه. 
اذا یا أي؟ 
«لا تتص و رآنك مه إلى هذا ا حد» . هذا ما اعتدت قوله عندما كان 
أحد نما يتذمّر. كنك جالسا عل ىكرسيك الذي م يك ن يسم ح لأحد 
غيرك با جلوس عليه »سكا بالعكاز بين ساقيك النحيلتين» واضحًا 
يديك الأنين شوّهه] النقرس على عجرته الفضيّة ورأسك -مثل] 
هو ا حال دوًا- مرفوغ إل أعلى (يا اهي ! آه ل وكان باستطاعتي 
رؤيتك يومًا واحدًا فقط متتصببا أمامي» مرفوع الرأس كا يليق 
بكبريائك ! يوا واحدًا فقط !. لكنّ رؤيتي ا متكثرر ةآلاف ا كرات 
لظهرك ا محدودب أطفات كل ذكرى. والأسوأ من ذلكء أن 
لني القويّة نفسها قد ملت من جراء ذلك). ك لالآلام الت يكان 
عليك تحمُّلها طوال حياتك» كانت منذ ذلك الوقت تضفي قَوَةٌ على 
عنادك الذي لا يتفي رأبدًا. ولا أحد يجرؤ عل خالفتك. يكن الأمر 
ظاهريًا فحسب» ب ل كنت تعيش في داخخلك أيضًا صراعًا يناقض 
نفسه. طبعَا ونح ن أطفال» كنا نضحك ونسخر منك في غيابك» 
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بتقليد طريقتك في ا حديث. حنّى ماما وهي توبخنا بسبب هذا 
الفعل» كانت تفضحها ابتسامة ترتسم على شفتيها وکا نتبادى على 
إثرها في الشخرية بحاس. لکن ذلك ل يكن إلا عرزا ظاهريا. كا 
ل وآنه «الكفرٌ» العاج زلشخص خش ى الله. 

كلانك تفرض إرادتها. وظلت تفرضها حى أتى ذاك الصباح 
الذي توجهتٌ فيه إلى ا مدرسة وقد غلكني القلق» وكانت الريح 
والأمطا رتضربان وجهي. لاذا م يكن هذا القل ق الذ يأشعر به أمام 
قاعات الدر سا لظلمة وهذا الروتين ا خاي من الفرح شيا ذاأهية 
في نظري؟ . لاذا لم يك ن مها أن تعاملني ماريا يوحنا كا ل وآنني غير 
موجود» في حين / يكن باستطاعتي التفكير في شي آخر نقربًا؟ 
اذا كان تآلامك» وحكمتك ال تولدت عنها مقياسا لكل شيء؟ 
كن تضيف قائلا: «من منظو ر الأبدية» م بعد هذا اي امي وذكر» . 
غادرت طافحًا بالغضب والغيرة تجاه صديق ماريا يوحا ا جديد» 
وعدت بخطى راسخة إلى ا منزل. وبعد الغداء» جلست عل ىكرستي 
قبالنك وقلتٌ بحزم: «أري دأ ن أننق ل إلى مدرسةأخرى». قلت ذلك 
بلق شديدة شعرتٌ بأنها نابعة من الداحل. «هذا لا حتمل» أنت 
تتصو ر آنك مهتم جدّاه. قلت لي ذلك وأنت تفرك عجرة العكاز 
الفضية اومن سيكون ها في نظري إن مأك نأنا؟»» سألتك» «ولا 
وجود لفكرة ا خلود هذه». 

وساد الغرفة صمت ينذر بالانفجار. ل يسب قأن عشنا موقفًا مشايها 
هذا. كان حدكًا لا يُصدّقء وأن يصدر عن ابنك الفضل فهذا يجعله 
أكثر سوءًا. كان ا جميع ينتظر حصول انفجار سينكبر خلاله 
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صوتك كالعادة. لكن ل يحدث أي شيء. 

وضعب يديك على عجرة العكاز. وارتسم على وجه ماما تعبير ل 
أرَ مثله من قبل» كان يساعدني على فه ما لوقف -هذا ما فكرت فيه 
لاحمًا- اذا اختارتك زويجا ها؟. وقفتٌ دون أن تنبس بكلمة. لم 
يك نيسمع إلا صوتٌ أنينٍ حافت سب آلامك المبرّحة. ا رتشا ركنا 
العشاء» وهذا أيصًا م يحدث من ذ أن وجدت هذه العائلة. وف الغدء 
عندما جلست إل الطاولة لتناول فطور الصباح» نظرتٌ إن ببدوء 
وبشیء من ا حزن قائلًا: «هل اخترتٌ مدرسةٌ بعينها؟». سبق أن 
طلتْ مني ماريا يوحنًا في فترة الاستراحة ما إذا كنت أرغب في 
تناول برتقالة» فأجبتها: «لقد شري الأمر». 

كيف نمز بين ضرورة أن نوي أهميّة لشعو رتا» وبين التعامل معه 
كنزو ة أشة خفَة من الريح؟ لاذا م تتحذث معي قب لأن تفعل ذلك 
يا أبي؟ لك يأعرف عل الأقل لاذ ا كنت تفعله؟ 

«حسنًا أنا أفهم». قالت أوغستينا ثم بحدّثُ بين الأوراق عن إعلان 
الوفاة الخاصٌ بالقاضي دي برادو. 

«لقد كانت الرقابة شديدة سنة 1954» قالت أوغستينا. أعرف ك 
شيء عن هذا الموضوع. الرقابة على الصّحافة هي موضوع رسالتي في 
ختم الإجازة. وما كانت الصحيفة تنشره ليس صحيحًا بالضرورة فها 
بالك حين يتعلّق الأمر بخبر انتحار يحرَكةُ دافع سياسي؟2. 

عثرا أوّلاً على إعلان الوفاة الذي صدر في 11 جوان. وقد وجدت 
أوغستينا هذا الإعلان مُقارنةَ بالعادات البزتغاليّة في تلك الفترة 
مقتضبًا إلى درجة آنه كان شبيهًا بصرخة كبيرة صامتة. ٤٤ا۴‏ يعرف 
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غريغوريوس هذه الكلمة. لقد لمحها فيا مضى في المقبرة./ ٣0ص۸‏ 
ممجدل هع هي عبارات مختصرة وتقليديّة. في الأسفل» كُتبت أسماء 
الأسلاف الأكثر قر ابة: ماريا بندال رايس دي برادوء أماديوء أدرياناء 
ريتا. ثم كُتب العنوان واسم الكنيسة التي سيقع فيها إحياء القدّاس. 
ولا شيء آخر. ريتاء قال غريغوريوس في نفسه» هل تكون هي نفسها 
ميلودي التي حدّثه عنها يوحن إيسا؟ 

في تلك اللحظةء كانا يبحثان عن مقالٍ في هذا الشأن. لم يكن 
يوجد في الأسبوع الذي يلي التاسع من جوان آي شيء بخصوص هذا 
التاريخ. «لا لاء لنواصل البحث». قالت أوغستينا عندما لاحظت أ 
غريغوريوس يريد الانسحاب. تُشر الإعلان في العشرين من جوان 
بشكل يكاد يكون مخفيًا بين الصّفحات المحلية. 

«أعلنت وزارة العدل اليوم أن الكسندر هوراسيو دي ألاييدا 

برادوء القاضي السام ي الذي حدم ا لحكمة العليا علَّة سنواتيء قد 

وي الأسبوع ا لاض يإثر صراع مع مر ض تحضال». 

وقد ورد الإعلان مصحوبًا بصورة كبيرةٍ للقاضيء إلى حدٌ يبعث 
على الدّهشة: لأنَّ حجمها لل يكن متناسقًا مع المعلومة المقتضبة. وجه 
حا بنظارة موصولة بسلسلة» ية مديّبة وشناربان» جبهة عالية تذكّر 
بجبهة الابن» شعرٌ رماديّ ما يزال محافظًا على كثافته» ويافة بيضاء 
سميكة ومزدوجة» ربطة عنق سوداء ويد شديدة البياض كان يرتكز 
بذقنه عليهاء وكل ما تبقى تائهٌ في الخلفيّة المظلمة. صورة اليّقت 
بمهارة: لا أثر للألم المبرّح للظهر المحدودب» ولا أثر أيضًا للنقرس على 
يديه. الرأس واليدان خارجان من الظلمات في سكون شبحيّ وبياضههما 
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لا يقاوم. لا جال للاعتراض أو النقض» كانت صورةٌ يمكنها أن 
تسحر منزلًا بأكمله» تصيبه بلعنتها وتسمّمه بنفوذها الخانق. قاض لم 
يكن بإمكانه أن يكون شينًا آخر غير قاض. رجل يملك قسوة حديديّة 
ومنطقًا صخريًا تجاه نفسه أيضًا. رجل لن يتوانى عن محاكمة نفسه لو 
اقتضى الأمر. رجل تخذله الابتسامات على الدوام. رجل شبية إلى حدما 
بأنطونيو دي أوليفيرا سالازار. لم يكن يشبهه في قسوته ولا ني تعصّبه ولا 
في طموحه وإرادته القويّة فحسب» ولكنّه كان يملك دون شكٌ» صرامته 
وحتى لا مبالاته بذاته أيضًا. هل كان هذا هو السّبب الذي سبق أن دفعه 
إلى خدمة هذا الرّجل المتشح بالسّواد صاحب الوجه المتعب تحت 
القبّعة» كل هذا الوقت؟ وفي النهايةء هل كان عاجرا عن مسامحة نفسه 
لتأيبده القسوة, القسوة التي ما تزال آثارها ظاهرة على يدي يوحنًا إيسا 
المرتعشتين» هاتين اليدين اللّتين كانتا تعزفان شوبرت ببراعة فيها مضى؟ 

وي إثر صراع طويل م عرض عَضال». 

شعر غريغوريوس بنفسه يشتاط غضبًا. 

«لاشيء. قالت أوغستيناء هذا لا يعد شيا مُقارنةٌ بك ما صادفته 
في أماكن أخرى من تزوير وكذب صامت». استفسر وهو يتهيّأ لمغادرة 
المكان» عن الشارع المذكور في الإعلان ولاحظ استعدادها لمرافقته عن 
طيب خاطر؛ وشعر بالسّعادة عندما دعته المتريّصة إلى غرفة التحرير. 

«أن تكون مهم إلى هذا ا لحد بتاريخ... أن تبحث جاهدًا لامتلاكه... 
هو...٠.‏ قالت بعد أن تصافحا. 

«تعتقدين أنَّ هذا الأمر غريب؟ أجل إِنّهِ غريب حقًا. غريب جدًاء 

حتّى بالتّسبة إي». 
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م يكن قصرًا. بل كان منزلا لعائلة ثريّة يمكن لأفرادها أن يتوزّعوا 
فيه كيفها شاؤو!. ليس مهمًا زيادة غرفة أو نقصانهاء الأهمّ من ذلك أن 
يوجد حمامان أو ثلاثة. هناء عاش القاضى محدودب الظهر. في هذا 
المنزل تحديدّاء سار متوكنًا على عكّازه ذي العجرة الرّماديّة» مستبسآد 
في مقاومة آلامه الدّائمة. يُحرّكه اقتناٌ راسك بأنّ المرء لا ينبغي أن يظنّ 
نفْسَهُ مُه إلى حد بعيد. هل رتّب مكتبه في القلعة الرّباعية الأضلاع» 
القلعة التي كانت نوافذها المقرّسة متباينة بعمودين صغيرين؟ كانت 
هناك شرفات كثيرة معلّقة على الواجهة المكلّفة إلى حدٌّ يجعل معرفة 
عددها كلّها عصيًا على المتأمّل» بالإضافة إلى شبكة حديدية منقوشة 
بدقّة. كان غريغوريوس يتصوّر أن كل واحد من الأفراد الخمسة 
يستأثر بشرفتين. وتذكّر الغرف الضيّقة والصّاخبة التي عاش فيها 
حارس المتحف وعاملة النظافة مع ابنههم| الحسيرء تذكّر الطاولة الخشبيّة 
البسيطة التي يجلس إليها في غرفته وهو يقاوم الموسيقى القذرة المنبعثة 
من راديو الجيران باستعمال عبارات إغريقية قديمة ومعقدة. لم تكن 
الشرفة الصغيرة تتسع لشمسيّة واحدة» وكانت حارقة في الصيف» 
تطارده فيها باستمرار غيراتٌ كثيفة من الروائح المنبعئة من المطبخ» 
لهذا هجرها غريغوريوس. أمّا منزل القاضى فقد كان جنّةٌ واسعة من 
الظلّ والصّمت. وكانت أشجار الصنوبر العالية والساحرة تتشابك 
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في كل مكان لتُكوّن سقومًا مظآلةء تبدو أحيانًا شبيهة بالمعابد البوذية. 

أشجار أرز. انتفض غريغوريوس. أشجار أرز. أشجار أرز حراء. 
هل كانت فعا أشجار أرز تلك التي كانت بالتسبة إلى أدريانا تمسريلة 
باللّون الأحمر؟ وما أهميّة هذه الأشجار حى تلفت انتباه أدريانا وهي 
تبحث عن اسم الناشر الافتراضي؟ 

استوقف غريغوريوس بعض الارّة وسألهم ما إذا كانت هذه 
الأشجار أشجار أرز فعلا. ولكتهم كانوا يعبّرون عن استغرابهم بز 
الأكتاف والحواجب أمام سؤال هذا الغريب السشخيف. أجلء قالت 
أخيرًا امرأة شابّة. لقد كانت أشجار أرزء سامقة وجميلة بشكل خاص. 
عندها انتقل بخياله إلى داخل المنزل ونظر إلى الخارج نحو أوراق 
الأشجار بلونها الأخضر الداكن جدًا. ما الذي حصل ها إذن؟ ما الذي 
غير اللون الأخضر إلى الأحر؟ هل هو الدم؟ 

خلف نوافذ القلعة» لاح خيال امرأة ترتدي ملابس خفيفة» شعرها 
مرفوع إلى أعلى» خفيفة» وعلق تقريبًا. كانت تغدو وتروح» مشغولةٌ 
دون أن تكون على عجلةٍ من أمرها. ثمّ ظهرت وهي تحمل سيجارة 
مشتعلة» -لا ندري إلى أين؟- ودخانها يتصاعد إلى أعلى السّقف. 
تلافت المرأة شعاع شمسٍ يدخل الغرفة عبر أشجار الأرز وكأنه كان 
يعميهاء ثم اختَقّتُ فجأةً. 

«فتاةٌ تكاد قدماها لا تلامسان الأرض». هكذا وصّفَ يوحتا إيسا 
ميلودي» شقيقة برادو الصغرى» واسمها الحقيقي: ريتا. هل يمكن أن 
يكون فارق العمر بينهها كبيرًا إلى هذا الحدٌ حتى: تبقى ريتا قادرة على 
التحرّك بليونة ورشاقة كهذا الخيال الذي يظهر في القلعة؟ 
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تابع غريغوريوس طريقه» واتجه مسرعًا إلى الشارع الموالي. طلب 
بالإضافة إلى قهوته المعتادة علبة سجائر من النوع نفسه الذي دخنه عند 
إيسا بالأمس. سحب بضعة أنفاس من سيجارته وتراءى له تلاميذ 
كرشنفلد أمام المخبزة» على بُعد بضعة شوارع» يدنحنون ويشربون القهوة 
في أكواب كارتونية. متى تهى كاجي عن التدخين في قاعة الأساتذة؟ 
والآن بيا يحاول ابتلاع الدخان» فاجأته رغبة حارقة في السَعال 
قطعت أنفاسه. وضع نظّارته الجديدة على التّضد. سعّل وفرك عينيه 
ليمسح دموعه. المرأة القابعة خلف التّصدء تدخن السّجائر الواحدة 
تلو الأخرى. قالت له ساخرة: «من الأفضل ألا تعيد الكرّة). وشعر 
غريغوريوس بالفخر لأنه فهم قولها حتى ولو كان المعنى غير واضح. 
لم يكن يعرف ما سيفعله بالسيجارة» وي النهاية أطفأها في كأس الماء 
الموضوع إلى جانب الفنجان. حملت المرأة الكأس وهي تبر رأسها تعبيرًا 
عن الشفقة. لقد كان مبتدئًا لا غير» ولا جدوى من فعل أي شيء. 

اجه بخطوات بطيئة نحو مدخل المنزل الذي كانت تملؤه أشجار 
الأرزء واستعدٌ من جديد لقرع جرس باب آخر. لكنّ الباب فح فجأةٌ 
وخرجت المرأة التي سبق أن لمحها من قبل مصطحبةٌ كلب رعاة هائج. 
كانت ترتدي سروالا من الجيئز وحذاءً رياضيًا. خطت خطوتها الأولى 
على أطراف أصابعها وكأنٌ الكلب هو الذي يجرّها. «فتاة نكاد قدماها لا 
تلامسان الأرض» . فتاة ما تزال شابّة على الرغم من خيوط الشيب التي 
تسلّلت إلى شعرها الأشقر الرَماديّ. 

«صباح الخير». قالت وهي ترفع حاجبيها بحيرة ورمقته بنظرتها 
الواثقة. 
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«أنا..»: بدأ غريغوريوس حديثه باللّهجة الفرنسية» وقد خانته الثقة 
في النفس» وشعر بالطعم الكريه الذي خلفته السيجارة في فمه. «منذ 
زمن بعيدء عاش هنا قاض شهير» وأنا أرغب...». 

«لقد كان والدي». قالت المرأة ونفخت على خصلة انفصلت عن 
شعرها المرفوع وانسدلت على وجهها. كان صوتها العذب يتلاءم مع 
لون عينيها الرماديتين والكلمات الفرنسيّة الخالصة. ريتا: اسم جميل» 
لكن ميلودي اسم رائع في بساطته. 

«لمأنت مهتم به إلى هذا الحد؟). 

«لأنّه كان والد هذا الرّجل». وأطلعها على كتاب دي برادو. 

كان الكلب يسحب الحبل. 

«بان». صاحت ميلودي» #بان!». 

جلس الكلب. تركت حلقة القيد تنزلق حتى مرفقهاء وفتحت 
الكتاب وق رأت:«أشجا رالأر زا حم..». ومن مقطع إلى آخر كان صوتها 
يخفت شينًا فشيئًا لينطفئ تماما في النهاية. قلبت الصفحات ونظرت إلى 
صورة شقيقها. صار وجهها الأبيض والممّش متجهمّاء وأصبحت تجد 
صعوبة في ابتلاع ريقها. أخذت تتأمّل الصّورة وهي جامدة مثل تمثال 
وراء الزمان والمكان. وني بعض اللّحظات كانت تمرّر طرف لسانها على 
شفاهها الجافة. وتواصل تصفّح الكتاب. قرأت جملة؛ ثمّ اثنتين وعادت 
إلى تأمّل الصورةء ثم إلى الصفحة التي كُتب عليها العنوان. 

959 في هذه السّنة» مرّ عامان على وفاته. لم أكن أعرف شيئًا عن 

هذا الكتاب. من أين حصلت عليه؟». 
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وینما شرّع غريغوريوس في الحديث» كانت هي ثُلامس الغلاف 
الرّماديّ برفق. ذكرته حركتها بالطالبة التي لمحها في المكتبة الإسبانية 
ببيرن. وعندما بدا له أتها لم تعد تستمع إليه توقّف عن الكلام. 

«أدرياناء إذن» أدريانا. ولا جال للشكٌ. إِنّهِ لها». في البداية لم تكن في 
حديثها إلا نبرة اندهاش مشوب بالمرارة» أمّا في تلك اللّحظة» فلم يعد 
الاسم المنغم لائقًا بها. كانت تنظر إلى البعيد» فيم| وراء القصرء متجاوزةٌ 
كآبة البايكساء باتجاه منطقة البايرو آلتوه وكأتها ترغب» عبر نظرتها 
الطافحة بالغضب. في الوصول إلى شقيقتها في النزل الأزرق. 

كانا يقفان وجهًا لوجه صامتين. وكان غريغوريوس يشعر بأنّه 
شخص دخيل ومتطفّل. 

«تعال» سنشرب قهوة». قالت ذلك وكأئها تجاوزت حقدها بسرعة. 
«أريد أن أرى الكتاب. بان أنت غير محظوظ». وعلى إثر هذه الكلمات 
أدخلت الكلب إلى المنزل وهي تسحبه بذراعيها الفوئتين. 

كان منزلًا فعا بالحياة. تتنائر فيه الب على درج السلّم. وتفوح 
منه رائحة القهوة والسجائر والعطر. جرائد برتغاليّة ومملآت فرنسيّة 
مبعثرة على الطاولة؛ علب إسطوانات مفتوحة وقطً يلحس الزبدة فوق 
مائدة فطور الصّباح. انحسر الدّم الذي صعد إلى وجهها منذ قليل» 
وظلّت بضع بقع حمراء فقط شاهدةً على انفعالها. تناولت نظارتها من 
على الجريدة وشرعت في قراءة ما خط شقيقهاء بضع جمل هنا وأخرى 
هناك. وبين الحين والحين كانت تعض على شفتيها. وفي لحظة مَاء ودون 
أن ترفع عينيها عن الكتاب» تَحسَسَتْ سيجارةً التقطتها من العلبة. 
وصارت تتنفس بصعوبة. 
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«مؤكّد أن حكاية ماريا يوحنًا والانتقال إلى مدرسة أخرى» حدثت 


قبل ولادتي. فقد كان يكبرني بست عشرة سنة. ولكن أبي.. إِنّْه كا 
وصفه تماما هكذا تمامًا. كان عمرٌه سا وأربعين سنة عندما وُلدت. 


كنت غلطة. أنجبتني أي سهوًا على ضفاف الأمازون» خلال إحدى 
الرحلات النادرة التي أقنعت بها والدي. لا أستطيع إطلاقًا أن أتميّل 


أي على ضفاف الأمازون. عندما بلغت الرّابعة عشرة من عمري كنا 


وقتها نحتفل بعيد ميلاده الستين. أشعر أَنْني لم أعرفه إلا رجلا عجوراء 


محدودبٌ الظهر وحاد الطبع». 


سكتت ميلودي» أشعلت سيجارة أخرى وحدّقت أمامها. مى 


غريغوريوس أن تتحدّث عن وفاة القاضي. لكنّ وجهها أشرق فجأةٌ 
واتخذت أفكارها منى آخر. 


«ماريا يوحتا. لقد عرفها منذ كانت طفلة. ولم أكن على علم بهذا 
الأمر. من الواضح أنه كان مغرمًا بها في ذلك الوقت ولم يكف 
مُطلقًا عن حبّها. إتها حبّ حياته العذريّ. ولن أندهش من كونه 
م يقبّلها قطّ. لا أحد كان يضاهيها ولا أيّ امرأة. تزوّجت وأنجبت 
طفلين. لکن لم يكن هذا أي تأثير. فقد ظل يزورها عندما تُغرقه 
هموم حقيقيّة. بمعنى آخرء وحدّها كانت تعرف من يكون حقا. 
وكان يعرف كيف نى الأشياء الحميمة بتبادل الأسرار. إِنّه أستاد 
في هذا الفنّ. نان مبدع. كنا يعرف ذلك: وإذا كان هناك أحد 
ملع على كلل هذه الأسرار فهي ماريا يوحنًا. كان ذلك يؤل فطيهاء 
وكانت أدريانا تكرهها. 

- أما تزال على قيد الحياة؟ سألها غريغوريوس. 
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- كانت مؤخرًا تسكن في كامبو دي أوريك» بالقرب من المقبرة». 
قالت ميلودي. 

«هي» ابنة فلاحينء لذلك ظلّت ملتزمةً بإبقاء مسافة بينها وبيننا» 

نحن النبلاء» ورغم أن أماديو فرد متاء فقد كانت تتصرّف كا لو 

أتها تجهل الأمر تمامًا. أو کہا لو آنه تفصيلٌ طارئ» خارجيّ» لم يكن 

ليؤثر فيه». 

- ماذا كان اسم عائلتها؟ لکن ميلودي لم تكن تعرفه. 

- «بالتسبة إلينا كانت ببساطة: ماريا يوحنّا». 

غادرا غرفة القلعة وانتقلا إلى الجزء السَفلي من المنزل حيث يوجد 

«لقد صنعتٌ آلاف الأشياء -قالت ضاحكة عندما شاهدت 

نظرة غريغوريوس الفضوليّة- لقد كنت دومًا الفتاة المتقلّبة» ذات 

التصرّفات الغريبة» وكان والدي يائسًا مني أيضًا». 

فجأة تحوّلت نبرة صوتها الصّافية إلى الحزن» مثلما تمر سحابة عابرة 
أمام الشمس» ولكن هذا لم يدم طويلاء وأشارت إلى الصّور المعلّقة على 
الحائط حيث نظهر في وضعيّات مختلفة تمامًا 

«نادلة في حمّارة» هنا أنا بصدد الفرار من المدرسة عاملة ضخ في 

محطة بتزين» وهناء يجب أن ترى هذه: إتها فرفتي الموسيقيّة. 

كانت فرقة موسيقية تجوب الشوارع برفقة ثماني فتيات يعزفن كلهن 
على الكمان ويلبسن قبّعات الفرسان مائلة على رؤوسهن. 

«هل تعرّفت إِلٍ؟ أنا التي تيل قبّعتي إلى اليسارء الأخريات كن 
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يميّلنها إلى اليمين وهذا يعني آنني القائدة». كنا نحصد المال» نحصد 
أموالا حقيقيّة وكثيرة. ونعزف في الأعراس والحفلات. 

التفتت فجأةٌ ثم سارت باتجاه النافذة ونظرت إلى الخارج. لم يكن 
أبي يحب فوضاي. قبل وفاته» عندما كنت في جولة مع البنات صاحبات 
القبّعات. وفتيات البالونات كا كانوا يسمّوننا وقتهاء لمحت فجأةً على 
حافة الرّصيف السيّارة الإداريّة التابعة لوالدي» يقودها السّائق الذي 
كان يأتي كل صباح عند السّادسة إلآعشر دقائق لإيصاله إلى المحكمة. 
وكان دومًا أوّل من يصل إلى هناك. كان أبي كعادته يجلس في الخلف»› 
وينظر نحونا في تلك اللّحظة فاغرورقت عيناي بالدموع, وأنا أعزفه 
وارتكبت خطأ تلو آخر. فُتح باب السيارة ونزل والدي بصعوبة مقطّب 
الوجه من الألم. كان يوقف السّيارات بعکازه -كانت سلطته كقاض 
لاتزال قائمة حتى ذلك الحين- وسار نحوناء توقف للحظة خلف 
لمتفرّجين» ثم شق طريقًا باتجاه علبة الكمان المفتوحة من أجل جع 
النقوده ودون أن ينظر إل قام برمي حفنة من النقود. كانت الدموع 
تسيل على خدّي وكان لا بدّ للفتيات أن يكملن ما تبقى من المعزوفة 
من دوني. وفي الجانب الآخرء غادرت السيّارة بينها أشار إِلّ أبي بأصابعه 
المحذبة بفعل النقرس» فبادلته الإشارة ذاتها. وجلست على درجات 
مدخل إحدى البنايات وبكيت حتى ذابت عيناي. لا أدري ما إذا كان 
ذلك بسبب الفرح لاه أتى أخيرًا أم بسبب الحزن لأنه تأر في المجيء٠.‏ 

جال غريغوريوس بنظره على الصّور. لقد كانت فتاة صغيرة 
ومرحة» تجلس في حضن الجميع» وعندما تبكي يمر ذلك بسرعة مثل 
زنحة مطر في يوم مُشمس. كانت ترب من المدرسة ولكتها تنجح في 
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النهاية لأثها كانت تسحر الأساتذة بوقاحتها المثيرة. وبالاندفاع نفسه» 
أخبرَيّةُ بعد ذلك أتها تعلّمت اللّغة الفرنسيّة بين عشيّة وضحاها إذا 
جاز التعبير. وأطلقت على نفسها اسم ممثلة فرنسيّة تدعى (إيلودي»» 
ومنه اشتق الآخرون اسم «ميلودي». اسم شت عمدًا ليناسبهاء لان 
حضورها كاللّحنء جميلٌ وعابر. كان الجميع مغرمًا بها دون أن يستطيع 
أحدّ امتلاكها. 
«كنتُ أحبّ أماديوء أو بالأحرى لنقل: كنت أرغب في حُبّه عن 
طيب خاطر. لأنْ ذلك كان صعبًا. كيف باستطاعتنا أن نحبٌ 
صرحًا؟ وقد كان هو صرحا بالفعل مذ كنت صغيرة. حاز احترام 
الجميع» حتى والدي» وخاصة أدريانا التي خطفته مني بسبب 
غيرتها عليه. لقد كان لطيفًا معي» كما هو الحال دومًا مع الأخت 
الصغرى. ولكثّني أحبيتٌ أن يعاملني بجديّة أكثر. كان عل انتظار 
أن أبلغ الخامسة والعشرين وأن أكون على أعتاب حفل زفافي» 
لأتلقى منه هذه الرسالة من أنجلترا». 
فتحثْ درج المكتب وتناوّلت منه ظرقًا مُتَرَعَا بالرسائل. كانت 
أوراق الرسائل المصفرّة مغطأةٌ إلى الحاقة بأحرف مخطوطة بحبر أسود 
داكن. قرأتها ميلودي للحظة في صمت ثمّ شرعت في ترجمة ما كتبه ها 
أماديو من أكسفورد» بعد بضعة أشهر من وفاة زوجته. 
«عزيزي ميلودي» م يكن هذا السفر سوى خطأً. ظنقّه سيساعدي 
على استرجاع الأشياء التي سبق ي أن رأيتها رفقة فطيي. لكّني لم 
اجن م نكل هذا سوى الآلم والعودة ا مبككرة عكس ما هو متوقع. 
لقد اشتقت إليك» وهذا أرس ل إليك ما كتبته الأيلة ا ماضية. وأرجو 
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أن أكون بذلك قد اقتربت من كٍأكثر عب رأفكاري. 


أكسفورد: جرد حديث. 
لاذا يبدو لي هذا الصمتٌ اليل اليم على الأبنية الرهبانية» كيا 
باهنًا ومُقفرٌاء منزوع اتروح بالكامل وفاقدًا للجبال؟ أي فرق بين 
هذا ا لكان وبين شار عأوغوستا الذي يظل يضح با حياة إلى حدود 
الثالثة أو الرابعة فجراء في حين تقفر الشوارع في ا خارج تمامًا ؟ 
كيف يمكن هذا أن يحدث في هذا ا مكان» حيث طرق ا حجارة 
النقية بإشعاعها السساوي» ا مباي ذات الأساء القدّسة وا خلايا 
العلميّة ومكتبات النخبة والقاعات ا مردومة بغبار حملي وهي 
تغرش في القمت» القاعات التي كانت تقال داحلها جل متقنة 
القياغة» والت يكانت منرًا للنقاشات الثرية والأقكا را متعارضة؟ 
كيف يمك ن لكل هذا أن يحصل؟ 
«هيا بنا؛ !قال لي الإيرلندي ذو الشعر الآحر عندما توكفتٌ أمام 
كُأْضَنٍ يعلن عن مؤتمر بعنوان: الكذب على الكاذبين. «دَعْنَا نستمع 
إلى هذا: فقد يكون مسليا». كنت أفكر في الأب بارتولوم و الذي سبق 
أن دافع عن أوغسطين: «أن تقابل الكذبة بالكذبة هو غاا كأن تقابل 
الشرقة بالسرقة وانتهاك ا حرمات بتدني سأخرى وا خيانة با خيانة». كان 
يقول هذاء في مواجهة كلل ما كان يحصل في إسبانيا وأكانيا ! لقد تجادلناء 
أكثر من مّرةء دون أن يفقد طيبته. م يفقد هذه الطيبة مطلقاء ولا مر 
واحدة. وعندما جلستٌ ف قاعة ا مؤتمرات إلى جانب الإيرلندي» غمري 
فجاةٌ شو إليه وشعرت با حنين إلى الوطن. 
لقد كان ذلك مدهنًا. عرضت الْحَاضترةه وهي عانش ذا ت أنفو 
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حاذ» بصوت ناعق» ثيولوجيا الكذبء الثيولوجيا التي لا يمك نأن 
تكو نأكث رإرباكًا ولا يْعدًا عن الواقع. امرأةُلزمةٌ بالعيش في شبكة 
م نأكاذيب ديكتاتورية» حيث يمك نللكذبء أن يكون مسألة حياة 
أو موت. هل باستطاعة اترب أن خلق صخرةٌ ويكون عاجرا عن 
رفعها؟ إذاكانت الإجابة لاء فه وإذن غي رقدير. وإذاكانت الإجابة 
نعم فهو غير قدي رأيصاء لأ تلك الصخرة التي عجز عن رفعها 
ما تزال موجودة هنا. كان هذا ه وا منهج ا مدرستي الذي قيا هذه 
ا لرأة في القاعة» امرأة م نرق » بشعرها الشبيه بع أني ق لعصافير 
رمادية. 
ولكن في الواق ع يكن هذا ما أثار دهشتنا. ]كان يصعب تصديقه 
حقاء ه وا محادثة» كا درجنا على تسميتها. فق د كان الناس ضائعين 
ومسجونين في الإطار الرصاصتي الرمادي لعبارات التهذيب 
البريطانية ا جاهزة» يتكلّمون ببراعة دون أن يتّققوا. كانوا يقولون 
باستمرار إثهم على أتفاق وإثهم منفتحون عل الآخر. ولكن الأمر 
م يك نكذلك. لم يك نأحد من ا متدخلي ن يغه رأ دليل ع ى أتبم 
غيروا أفكارهم أمام ا حجج ا مقدّمة. وفجأةٌء أدركتٌء وا خوف 
يكاد بأسري ويغم ر کل كياني» أن الأمور كانت تسیر دوا على 
هذا النحو: عندما نقول شيا ما لأحدهم: كيف يمكن أن ننتظر 
أن تحدث كلامنا آي تأثر؟ إن سيل الأفكار والقور والأحاسيس 
الذي يري داخلنا في كل حظة؛ يماك فرةٌ داه وسيكون من 
غرائب الدنيا ألا يحمل هذا السيل ا جارف ما يقوله لنا الآخر» من 
(1) الجلد القديم الذي يُستعمل للكتابة. 
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غرائب الدنيا ألا ودغه النسيان إلا إذا توافق مع ما نقوله نحن» 
ويكون ذلك عن طريق الصّدفة وحدهاء الصدفة الحض. هل 
يختاف الأمر معي؟ قلت في نفسي. هل سبق وأنصتٌ ‏ إلى شخص. 
آخر؟ وهل تركتهيسكنني بکلته وأفكاره إل درج تجعله قادرا 
عل لتغيیري؟ 
«كيف وجدت المحاضرة؟» سألني الإيرلندي بين) كنا نتمشى في 
البروود سترييت. ا مأخبره بكل شيء. قلت له إثني وجدت الأسلوب 
الذي أتبعه كل شخص ني ال حديث إلى نفسه فحسب أسلوبًا تحينًا.. 
«حسنًا حسنًا». وبعد وقت قصير أضاف: «إنّه جرد حديث» أنت تعلم» 
نه ممرّد حديث. الناس يعشقون الحديث بالأساس. هذا كل شيء. 
ا حديث». ماذا؟ سألنه. صاح وغرق في ضحك خانق تحول إلى خوار. 
«ماذا/». ومن ثم ضرب كرة القد م التي لتفارقه للحظة ع ى الإسفلت. 
لكَنْمْ كنتٌ أرغب في أن أكون أنا الإيرلندي بعينه» إيرلنديا يجرؤ على 
على حضور مؤت ر لي في جامعة ولددد5 ال۸ حاملًا معه كرةٌ حراء قانية. 
سأبذل أي شيء في سبي لأن أكون أنا موا 
أعتقد آثني أعرف الآن اذا كان الصّمت اللّيلي في هذا الكان 
الشهير صما قبيا. انطفات الأحاديتٌ ا منذورة سلفًا للنسيان» 
وهذا لا يعني شيا بعد» فهي تنطفى في البايكسا أيصاء ولكن لا 
أحد هناك يرغب ف أن يكون الأم رأكثر من جرد حديث . الاس 
يتكلمون ويستمتعون بأحاديئه م ماتا مثل) يعشقون ‏ حس اجات 
حى يستريح الأسان من عبء الكلام. في حين ما انفكوا يتصرفون 
هنا ك] ل وأنْ الآم رله منح ىآخر. كي ل وأن ما كانوا يقولونه مهم 
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إلى حدّ لا يصدّق. ومع ذلك» فه مأيضا في حاجة إل اوم مكتفين 

بم ولا يبقى غير المت التعمن لأن ب بقث مغالاتهم 

تتش رفي كل مكان» وتفوح منها رائحة نتنة دون أن رهوا بكلمة 

واحدة». 

«كان يمقت أولئك المتكبرين» المتعجرفين» والنتفخين كا كان 
يسمّيهم». قالت ميلودي وهي تعيد الرّسالة داخل الظرف. «كان 
يكرههم أينها وجدوا: في السّياسة» بين الأطبّاء بين الصّحفيين. وكان 
قاسيًا في أحكامه. أحببثٌ مواقفه لأنه كان نزيهًا. دون أيّ اعتبار لذاته 
أيضًا. لكدّني ل أكن أحبّه عندما يتحول إلى منقّذ عمليّات كبيرةء إلى 
مخرّب. عندها كنب أتجتبه. كنت أتجتب شقيقي الجبّار. 

قريبًا من رأس ميلودي» عُلَّفَت على الجدار صورة لما وهما يرقصان 
معّاء هي وأماديو. كانت حركاته رشيقة نوعًا اء قال غريغوريوس في 
نفسه» ومع ذلك بإمكاننا أن نلاحظ آنه كان يبدو غريبًا عنها. وبالتفكير 
في الأمر لاحمّاء وجّد غريغوريوس أن الكلمة المناسبة لتوصيف كل 
ذلك هي أن الرقص لم يكن يناسب أماديو. 

«آه الإيرلندي صاحب الكرة الحمراء في الجامعة المقدّسة!» قالت 
ميلودي لتكسر الصّمت الذي ساد فجأة. «لقد أنَّر يّ كثيرًا هذا المقطع 
من الرّسالة في ذلك الوقت. لقد كان يبدو لي أنه يعبر عن حنين لم يكن 
أماديو ليتحدّث عنه أبدًا: أن يكون لرّة واحدة فنّى قادرًا على اللّعب 
بالكّرة.. كان يعرف القراءة في سنّ الرابعة» ومنذ ذلك الحين قرأ كل 
شيء وني كلل المجالات» كان يشعر في المدرسة الابتدائيّة الأساسيّة بملل 
قاتل» وفي المعهد تجاوز صفَّين. وني العشرين من عمره عرف كل شيء 
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وكان يتساءل أحيانًا ما الذي يجب أن يعرفه أيضًا: ومع كل ذلك» نسي 
أن يلهو بالكرة». 

نبح الكلب» فدخل الأطفال إلى المنزل راكضين. يبدو أثّهم أحفاد 
ميلودي. مدّت يدها إلى غريغوريوس مصافحة إيَاه وهي تعلم آنه يود أن 
يعرف ا مزيد ع نأشجار الأر زا حمراء وعن موت القاضي. كانت نظرته 
تشي بذلك» ولكنها لم تكن على استعداد لقول المزيد في هذا الموضوع 
حتّى ولو ظل الأطفال في الخارج. 

جلس غريغوريوس على مقعدٍ بالقرب من القلعة» وظل يفكّر في 
الرّسالة التي أرسلها أماديو من أكسفورد إلى شقيقته الصغرى. ثم قزر 
البحث عن الأب بارتولوموء الأستاذ الطيّب. 

كان برادو سريع التأثّر بالأنماط المختلفة للصّمت. وتلك حساسيّة 
يستأثر بها الّذين يعانون من الأرق. وقد وصف ملابس محاضرة تلك 
الّيلة بأتها من رَقّ. عندها فحسب تفطّن غريغوريوس إلى هذه الملاحظة» 
وانتفض» وقد شعر في داخله» وللمرّة الأولى» بأنْه ابتعد عن الكاهن بلا 
رب القادر على إطلاق الأحكام وكأنّه ينفّذ عمليّات كبيرة: موندوس» 
البردية» ارق والبردية! 

نزل غريغوريوس الهضبة باتّجاه الفندق. اشترى من إحدى المغازات 
لعبة شطرنج وظل خلال ما تبقى من النهار وحتّى وقت متأخر من 
اللّيل يحاول أن يبزم أليخين دون أن يلجا على عكس بوغوجيبوف» 
إلى التضحية بجولتين. انتابه في الأثناء الشوق إلى دوكسيادس فوضّع 
نظاراته القديمة. 
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هذه ليست أقوالًا مبتکرةٌ يا غريغوريوس. ما يقوله الاس ليس 
أقوالًا مبتكرة. نهم يتكلمون ويتكلمون لا غير. کلهات دوكسيادس 
هذه كانت على قدر من الأهميّة. فما يقوله النّاس هو في الغالب مفكَّكٌ 
ومتناقضٌ إلى حد بعيد. وهم ينسون بسرعةٍ كبيرة ما قالوه آنقَاه هكذا 
فكّر غريغوريوس متذمُرًا. كان الإغريقيّ يجد هذا مؤثرًا. ولو أنْنا جرّبنا 
مثله العمل كسائق سيارة أجرة في اليونان» وخاصّة في سالونيك لعرّفناء 
-ونادرًا ما ننتبه إلى مثل هذه الأشياء- أنْنا عاجزون عن تحديد طباع 
النأس من خلال ما يقولونه. ففي الغالب هم يتحدّثون لغاية الحديث» 
وليس فقط داخل سيّارة أجرة. والرغبة في تصديق ادّعاءاتهم لا يمكن 
أن تصدر إلاً عن ذه عا لّغة أي عن متخصّصي في اللّغات القديمة» 
تواجهه كامل اليوم كلمات ثابتة» ونصوص بعينهاء وُجدت من أجلها 
آلاف الشّروحات. 

تساءل غريغوريوس: «إذا كنا لا نستطيع أن نأخذ التاس على حمل 
الج فيا الذي يجب أن نفعله بأحاديثهم؟». عندها انفجر الإغريقيّ 
ضاحكًا: «أن نتخذهم حُجَّةٌ من أجل أن نتحدّث بأنفسنا! وهكذا 
نواصل الحديث إلى ما لا نهاية له...» وذلك تقريبًا ما قاله الإيرلندي 
الذي تحدّث عنه دي برادو في رسالته إلى شقيقته الصغرى. لم يقله 
بخصوص حرقاء في سيّارة أجرة إغريقيّةء بل كان يقصد أساتذة جامعة 


1186 


ءلده5 ال4 في أكسفورد. قال ذلك لرجلء كانت الكلمات المستهلكة تدر 
اشمئزازه إلى درجة جعلته يتمتّى تشكيل اللّغة البرتغاليّة من جديد. 

في الخارج لم يكف المطر عن الحطول منذ يومين. كان مطرًا 
أشبه بستارة سحريّة تحمي غريغوريوس من العالم الخارجي. وكان 
غريغوريوس في الوقت نفسه غائيًا عن بيرن وحاضرًا فيهاء مُقيَا في 
لشبونة وغيرَ مقيم. ظلّ يلعب الشطرنج طوال اليوم ناسيًا مواقع 
الأحجار وكيفيّة المجوم» وهو ما لم يحدث معه من قبل. أحياناء كان 
يتفاجأ بحجر في يده» لا يعرف من أين أتاه. وكان على النادل في البهوء 
أن يسأله باستمرار خلال الغداء عن الأصناف التي يشتهيها. وفي إحدى 
ارات طلب التّحلية قبل الحساء. 

في اليوم الموالي انّصل هاتفيًا بجارته في بيرن ورجاها أن تُمْرعْ صندوق 
الرسائل؛ ثمّ أرشدها إلى مكان المفتاح» تحت الحصير. هل كان عليها أن 
تتعهد بريده؟ أجل» قال غريغوريوس. لكنّه ما لبث أن عاود الاتصال 
بها وطلّب منها صرف النظر عن الأمر. وحين كان يتصفح دفتره» وقع 
نظره على رقم الماتف الذي كتبته المرأة البرتغاليّة على جبينه. البرتغالية. 
رفع سرّاعة الماتف واتصل بالرقم وعندما سمع الرنين أغلق الخط. 

كانت الكُوينة الإغريقية» اللّغة التي كُتب بها «العهد الجديد» 
تُشعره بالملل لبساطتها. وحدها الصفحة البرتغاليّة في نسخة كونتينهو 
كان ها سحر خاصٌ. اتصل بعدد من المكتبات واستفسر عن مؤلّفات 
أسخيليوس وهوراس» وأيضًا عن إمكانية وجود هيرودكس وتاسيتس. 
لقد كان من الصّعب فهمه» وعندما وجد أخيرًا ضالته لم يذهب لاقتناء 
الكتب لأنّ البو كان ماطرًا. 
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بحث في دليل الوظائف عن دورات في اللّغة تساعده على تعلّم 
البرتغاليّة. اتصل باريانا إيسا لكي يحدّئها عن زيارته ليوحتّاء لكنّها 
كانت مشغولة وشاردة الذهن. سيلفيرا في بياريتر» والزمن متوّف 
والعالم أيضّاء هكذا كان الحال لأنّ إرادته توقّفت بدورهاء وذلك مالم 
يحدث معه من قبل. 

أحيان كان يبقى قرب النافذة» تائة النظرات» مستعرضًا في ذهنه ما 
قاله كل من كونتينهو وأدريانا ويوحنًا إيسا وميلودي عن برادو. لكأن 
الأمر كان شبيهًا بحوافٌ مشهدٍ طبيعيّ تبرز من وراء الضباب الذي 
يلقّهاء ولكتها مع ذلك تب تبقى واضحةً كرسم مائيّ. . تصمّح كتاب دي 
برادو مرةٌ واحدة خلال هذه الأنام وتوقف عند هذا اللقطم: 


ظلال الروح: 
بين ما يقوله الأخرون عنا وما نقوله نحن ع نأنفسناء أي أقرب 
إلى ا حقيفة؟ هل من البديي ي أن تكون حكاياتنا هي الأقرب؟ هل 
نحن في حذ ذاتنا سلطة؟ لاء لاء ليس هذا ما يشغاني حا . الشؤال 
ا حقيقي هو: هل يوجد في حكايا ت کهذه -حکایات ت تتعلق بكل ما 
هو ظاهر- فرش بين الصحيح وا خطأ؟ ولكن متى نذهب ف رحلة 
لفهم دواخل الآخر؟ وهل هذه الرحلة مؤقتة" ؟ هل اتروح وعاء 
للأحداث ال حقيقيّة؟ أم أن ما نتصوره أحدانًا حقيقيّة ليست الآ 
الضلال الوهمية حكاياتنا؟ ». 
في صباح يوم ا خميس» وتحت سماء صافية زرقاء» قام غريغوريوس 
بزيارةٍ إلى مقر الصحيفة ورجا أوغستيناء الصّحفيّة المتريّصة» أن تزوّده 
بمعلومات عن وجود معهد مختصّ في تدريس اللّغات القديمة» كان 
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يدرس به آباء الكنيسة في بداية الثلاثينيتات. أخذت أوغستينا تبحث 
بحهاس متّقدء وعندما عثرت على ضالته» حدّدت له المكان على خارطة 
المدينة. عثرت أيضًا على أمانة الكنيسة فاتصلت بها وسألت من أجل 
غريغوريوس» عن شخص يحمل اسم الأب بارتولوموء لا شك أنه 
درس في المعهد في حدود سنة 1935» وهذا الشخص لا يمكن أن يكون 
إلا الأب بارتولومو لورانسو دي غيسماوء فاق التسعين من العمر ولم يعد 
يستقبل أحدًا إل نادرًا. ما سبب هذه الزيارة؟ هل هو أماديو إيناسيو دي 
ألمايبدا برادو؟ ظلاً يحاولان الاتصال بالأب بارتولومو حى رنَّ الماتف 
بعد بضع دقائق: الأب جاهز للحديث مع هذا الشخص امهتم بأمر دي 
برادو بعد كل هذا الوقت وسيستقبله في نهاية الظهيرة. 

ذهب غريغوريوس إلى المعهد القديم حيث سبق لِدِي برادو وأن 
تجادل وهو تلميذ مع الأب بارتولومو حول تحريم أوغسطين المتعنّت 
للكذب دون أن يفقد الأب شينًا من طيبته. يقع المعهد شرقًاء خارج 
المدينة تقريبّاء تحيطه أشجار قديمة وسامقة. يوحي بجدرانه الصّفراء 
الباهتة» بأنّه فندق كبير وعريق من القرن التّاسع عشر. لا شيء ينقصه 
غير الشرفات» ولم يكن لبر الضغير الذي أضيف إليه ليحوي الجرس 
يتلاءم مع كامل المبنى. كان المعهد متداعيًا كلا ودهان الجدران مقذَّر 
والنوافذ إِمَا سوداء معميّة أو مهسّمة. سقط بعض القرميد الذي يغلّف 
السقف» وعلا الصدأ المزراب وكسرت إحدى زواياه. 

جلّس غريغوريوس على درجات المدخل التي كانت تغطيها 
الطحالب فيا مضى» حين كان برادو يزور المكان في نوبات حنينه. 
حدّث ذلك على الأرجح في نهاية الستّينيّات. لقد جلس برادو هنا في 
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ذلك الوقت وتساءل عا كان سيحدث لو أنه قبل ثلاثين سنة من الآن» 
في مفترق الطرق هذاء اتخذ وجهة أخرى مختلفة تمامًا. لو أله قاوم رغبة 
والده المثيرة والملحَّة في نفس الوقت ول يدخل مدرج كليّة الطب. 

أخرج غريغوريوس الكتاب وتصفّحه: 

..١‏ .تلك الأمنية الشبيهة بحلم مؤثر -أن أظل في هذه النقطة من 

حياتي وأن تكون لي القدرة على ااذ وجهة ختلفة تهامًا عن تلك 

التي جعلت سي ما أنا عليه اليوم... أن أجلس مره أخرى على 

الطحلب الساخن» عسكا بالطاقية بين يدي- إا الأمنية ا حمقاء 

في القيام برحلة عودة إلى الزمن ا ماضي ولا أصطحب غير نفسي في 

هذه الرحلة» أنا ارج ل الذي رسمته الأحداث ا ماضية». 

هناك في الجهة الأخرى» يوجد السّور المحيط بالمدرسة وقد أصبح 
اليوم متنسحا الور ذاته الذي سبق لآخر تلميذ في الصف أن ألقى تحته 
طاقيته في بركة النيلوفر بعد نهاية امتحان ختم الدروس» وكان هذا يعود 
إل سبع وستين سنة تَلَثْ. البحيرة قت منذ زمن طويل ولم يبق منها 
إلا منخفض مغطى بيساطٍ من اللبلاب. 

المبنى الموجود خلف الأشجار هو على الأرجح مدرسة البنات التي 
كانت تأتي منها ماريا يوحنّا صاحبة الساقين السمراوين والفستان الفاتح 
والمعطر برائحة الصابون ماريا الحبّ العذري الأكبر في حياة أماديوه 
والمرأة الوحيدة التي كانت حسب ميلودي» تعرف من كان أماديو حقًا. 
امرأة على قدر لا نظير له من الأهميّة عنده حتى وإن لم يُبَلْها قط وهي 
المرأة التي كانت تكرهها أدريانا. 

أغمض غريغوريوس عينيه ورحل بذاكرته إلى كرشنفلد» إلى آخر 
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الزّقاق الذي توقف عنده فيما مضى ليلقي نظرةً أخيرة على معهده دون 
أن يراه أحد» بعد أن غادره في وسط الدرس. ومن جديد» ها هو الشعور 
نفسّه الذي اجتاحه قبل عشرة أيام بقوّة غير منتظرة يعاود ويجعله يدرك 
مدى حبّه لهذا المبنى» وسرّ وجوده هنا تحديدًاء ومقدار الشوق الذي 
سينتابه إلى هذا المكان. كان شعورًا مشايبًا للقديم وممتلمًا عنه في آن 
واحد. لأنّ الوضع في حدّ ذاته تغيّر الآن. وكان يؤلمه الإحساس بأ 
الوضع لم يعد ى) كان في السابق» ولا الشعور في حدّ ذاته ظل کا كان. 
وقف وجال بنظره على الواجهة المتقشّرة التي اصفرٌ لونهاء فترك الأ 
فجأةٌ مكانه لشعور غايضي بالفضول. دفع الباب الموارب» فأحدثت 
مُفَصَّلاتُه الصدئة صريرًا كما يحدث في فيلم رعب. 

غمرته رائحة شيء متعمّن. وبعد بضع خطوات» كاد ينزلق لان 
الأرضيّة ذات الأحجار المتفاوتة والعتيقة» مغطّاة بطبقة من الغبار 
الرطب والطحلب المتعمّن. صعد الدرجات العريضة ببطء ويده على 
الدرابزين. كان مصراعا الباب المفضي إلى الطابق الأرضي» ملتصقين 
بخيوط العنكبوت إلى درجة جعلتهما يدان صوت نرق خفييٌ عندما 
دفعهما. وني الرّواق جعله سرب خفاشيش مذعورة ينتفض» ثم ساد 
المكانَ صمتٌ تعوّدت عليه الجدران منذ سنواتٍ طويلة. 

من السّهل التعرّف إلى باب الإدارة فقد كانت تزيّنه منحوتات 
دقيقة. وكان هذا الباب متصلبًا هو الآخر ولم يُفتح إلاً بعد دفعه عدّة 
مرّات. دخل إحدى الغرفء فلم يثر انتباهه للوهلة الأولى إلا شيء 
واحد فقط: مكتب ضخم بأرجل مخروطيّة الشكل. وما تبقَى في الغرفة 
رفوف فارغة ومغبرة» طاولة شاي بسيطة موضوعة على حجر الأرضية 
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العالي الذي بدأ يُصيبه التّلفء وأرائك إسبارطيّة تبدو غير حقيقيّة 
مقارنة بهذه القطعة من الأثاث. مسح غريغوريوس الكرسيّ وجلس إلى 
المكتبء مكتب المدير السّابقء السيّد كورتس» صاحب الخطوة المتّرنة 
والمزاج الستى. 

أزاح غريغوريوس درَّامةٌ من الغبار أخذت جُريثات صغيرة 
منه تتراقص في المخروط الضوئي. وكان الزمن الصامت يُشعره بأنْه 
دخيل» فنسي أن يتنفّس لوقتٍ طويل. ثمّ دفعه الفضول لفتح الأدراج 
الواحد تلو الآخر: قطعة من خبط نجارة خشبه بقايا قلم رصاص 
حادٌ متعمّنة» طابع بريد مشرّه تمامًا يعود إلى سنة 1969» ورائحة كريهة 
منبعثة من الدرج. بعد ذلك وجد في الدرج الأسفل نُسخةٌ سميكة 
وثقيلة من العهد القديم» مغلّفة بقماش رماديّ بالل قديم» ومنتفخة بفعل 
الرّطوبة» كب عل الغلاف عبارة «العهد القديم) بحروفٍ من ذهب 
اتَّْذت ظلالا سوداء. 

أصيب غريغوريوس بالذهول. فمن خلال المعلومات التي عثرت 
عليها أوغستينا م يكن هذا المعهد مدرسة دينيّة. كان الماركيز دي بومبال 
قد طرد اليسوعبين من البرتغال في منتصف القرن الثامن عشر. وقد 
حدث نفيّ ماثل هذا أيضًا في بداية القرن العشرين» وفي نهاية الأربعينيات 
تفريبًا. تست تنظي ات مثل المريّميين الكليّة الخاضّة بهمء ولكنّ ذلك 
حدث بعد الفترة التي تردّد فيها أماديو دي برادو على مدرسته. أمّا في 
ذلك الوقت فلم تكن توجد إلا معاهد عموميّة توظف أحيانًا بعض 
الأساتذة من آباء الكنيسة. إذن ما سبب وجود هذا الكتاب المقدّس هنا؟ 
وفي مكتب المدير تحديدًا؟ هل كان خطأ بسيطًا أم جرد صدفة؟ هل هو 
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رفص غيرمرئيّ ومكتوم ضدّ هؤلاء الذين أغلقوا المدرسة في السّابق؟ أم 
أله فيان مر موه عت الدكتاتوارية وغل نهولا من قبل ازلامي؟ 

شرع غريغوريوس في القراءة مقلَبًا الصفحات في حذر. كان الورق 
السّميك والمشوّه بفعل الرطوبة هشّا بين أصابعه» وشعاع الشمس 
يتراقص. أقفل أزرار معطفه ورقع ياقته وأدخل يديه في أكامه. وبعد 
مرور وقتٍ قصيرء سحب سيجارة من العلبة التي اشتراها يوم الاثنين» 
ووضعها بين شفتيه دون أن يتمكن من منع نفسه من السّعال بين الفينة 
والأخرى. في الخارج» أمام الباب الموارب» ركض شيء ما خلسةً. 
مرججحٌ أن يكون فارًا. 

قرأ سفر أيّوب» وقرأ بقلب خافق» أليفاز التيماني» بلداد الشوحي 
وصوفر النعاني. أصفهان/ ما اسم العائلة التي كان سيعمل عندها 
مُدرّسًا؟ عثر في تلك الأيام على كتاب صور حول أصفهان في مكتبة 
فرانك: مساجدهاء ساحاتهاء جباها المغطاة بفعل العواصف الرّمليّة. ل 
يكن يستطيع اقتناءه ولذلك ظل يتردّد كل يوم على فرانك» فقط ليتأمّل 
الكتاب. بعد أن أرغمه حلم الرّمال الحارقة التي كانت تعميه على 
سحب ترشحه» بقي شهورًا لا يزور فيها فرانك وعندما عاد إليه أخيرًا 
كان كتاب الصور قد اختفى. 

تداخلت الحروف العبريّة أمام عيني غريغوريوس» فمرّر يده على 
وجهه المبلّل» مسح نظّارته وواصل القراءة. شيء ما من أصفهان» مدينة 
العمى» لم يفارقه طيلة حياته: لقد سبق أن قرأ الكتاب المقدّس منذ البداية 
مثلم يقرأ كتاب شعر أو رواية أو يصغي إلى إيقاع الكلمات تحيط بها هالة 
من اللآزورد ودَّهَبٍ المساجد. «أشعر أنّك لم تأخذ هذا التص على محمل 
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الجد» قالت روث غوتشي» ووافقها داوود ليهمان على ذلك بإيهاءةٍ من 
رأسه. هل كان هذا قد حصل فعلا الشهر الماضي؟ 

«هل يمكن أن يوجد شيء» هو في جلاله» أكثر خطورة من جلال 
الشّعر ذاته؟» سؤال سبق أن طرحه على هذين التلميذين. حدّقت روث 
في الأرض» إذ كانت تحبّه كثيراء على عكس فلورانس التي لم يخطر 
ببالها مطلقًا وهي تجلس في الصف الأوّل» أن تعمد إلى انتزاع نظارته. 
كانت تشعر بميل تجاهه أمَا الآن فقد أصبحت ممرّقة بين هذه العاطفة 
والشعور بالخيبة وربا ا لخوف» لأنه كان يُدنْس كلام الربٌ بقراءته مثل 
قصيدة طويلة وبالاستماع إليه مثل سلسلة من السوناتات الشرقية. 

غربت الشمس عن المكان الذي يعمل فيه السيد كورتيس» وسرّت 
رعدة في جسد غريغوريوس. هجر الغرفة بهذا الشكل المحزن جعل كل 
شيء يغوص في الماضي. ظلّ لساعاتٍ في غياب تام عن العالم. وم تب 
غير الأحرف العبريّة وهي تُطل مثل تعرّجاتٍ حلم مهجور. قام وخرج 
بخطى مستقيمة في الرّواق ثم صعد السلّم باتجاه قاعات الدّرس. 

كانت القاعات مليئةٌ بالغبار وطافحة بالصّمت. وإذا كان هناك 
شيء يفرّق بينها فهو علامات انهیارها. كان سقف إحداها مرصّعًا ببقع 
ماء كبيرة» وفي الأخرى كانت المغسلة منحرفة لأن بُرغيًا صدنًا انكس 
وني القاعة التالثة وجد عاكس ضوء زجاجي ملقى على الارض وحمل 
إلى شظاياء واللمبة معلقة في السّقف بخيط كهربائي. 

قام غريغوريوس بكس الزرٌ الكهربائيٌّ» لكنْ الضوء لم يشتعل؛ لا 
في هذه الغرفة ولا في الغرف المجاورة. في أحد الأركان, توجد كرة قدم 
مفرغة من الهواء وشظايا حادّة لنافذة مهنَّمة تتلألا في شمس الظهيرة. 
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«ومع كل هذا نسي أن يلهو بالكرة». هذا ما قالته فيما مضى ميلودي 
عن شقيقهاء ذاك الذي تجاوز صمَّين في هذا المكان بالذات» لأنّه بدأ 
يكتشف المكتبات بمفرده وهو في الرابعة من عمره. 

جلس غريغوريوس في الموضع نفسه الذي سبق أن جلس عليه في 
الملحق عندما كان تلميذًا في معهد بيرن. من هذا المكان» يمكن رؤية 
مدرسة البنات» لكنّ نصف البنى كان محجوبًا بجذع شجرة صنوبر 
عملاقة. وكان على أماديو دي برادو أن يختار مكانًا آخر يستطيع من 
خلاله أن يشاهد الواجهة بأكملهاء ويتمكن من رؤية ماريا يوحنًا وهي 
جالسة إلى مكتبها أو حيئ) وُجدت. وقف غريغوريوس في المكان الذي 
يسمح برؤية المبنى جيّدَا وسعى جاهدًا إلى النظر في ذلك الاتجاه. أجل 
لقد كان باستطاعته رؤيتها وهي مرتدية فستانها الشفاف الذي تضوع 
منه رائحة الصّابون. سبق أن تبادلا بضع نظراتٍ وكم تمتى لو أنه يمسك 
يدها ويوجُهها وهي تحرّر ورقة الإنشاء. هل استعان في الماضي بمنظار 
الأوبرا قصد مراقبتها؟ ففي منزلٍ أرستقراطيٌ لقاض في حكمة علياء 
يجب أن يتوفر مثل هذا المنظار. على الأرجح لم يسبق لألكسندر هوراسيو 
أن استعمله في حياته» حتّى إِنّهِ م يدخل شرفة أوبرا قَط. ولكن هل يكون 
لزوجته ماريا سيداد رايس دي برادو؟ وهل كان ذلك خلال السّنوات 
الست التي عاشتها بعد وفاة زوجها؟ هل حرّرتها وفاته؟ أم أئْها أوقفت 
الزمن وحوّلت مشاعرها إلى حجارة من حم نفسية» تمامًا مثل أدريانا؟ 

كانت القاعات تفتح على أروقة طويلة شبيهة بثكنةء جابها 
غريغوريوس الواحدة تلو الأخرى. وفي إحدى الرات» تعر بفأرٍ ميّت. 
توققف وهو يرتجف ومسح يديه مع أنهها لم تلمسا شيئًا. وعندما وصل 
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جدَدًا إلى الطابق الأرضي» فتح بابًا عاليًا وخاليًا من الخرف. هذا هو 
المكان الذي كان التلاميذ يتناولون فيه الطعام. هنالك فتحة لتمرير 
الصّحون وخلفها لم تبق في الغرفة المبلّطة للمطبخ القديم إلا أنابيب 
صدئة بارزة من السّقف. وطاولات حجرة الطعام الطويلة المتروكة هنا. 
هل توجد قاعة حفلات؟ 

وجّدها في الجانب الآخر من المبنى: مقاعد مثبّتة في الأرض»ء نافذة 
بزجاج ملوّن تنقصها قطعتان» أمامها منرٌ وُضعت فوقه لمبة صغيرة» 
مقعد بعيد مُخصّص دون شك لإدارة المدرسة. صمت َس بل صمت 
مهيب بكل بساطة» صمت لن نضع له نهاية بأيّ كلمة كانت» صمت 
يصنع من الكلمات منحوتات شاخة وشاهدة بقسوتها على ما كان عليه 
هذا المكان. 

رجع غريغوريوس إلى مكتب المدير. وتناول العهد القديم بيد 
مرتعشة» ثم وضعه تحت ذراعه واتجه نحو المخرج. وفجأةٌ استدار وعاد 
أدراجه. جقّف بكتزته الصوفيّة الدّرج الملل ووضع فيه الكتاب من 
جديد. ثم ذهب لزيارة الأب بارتولومو لورانسو دي غوسماو الذي كان 
يسكن في الجانب الآخر من المدينةء في مأوى للعَجّزة في بيليم. 
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«القدّيس أوغسطين والكذب. كان هذا واحدًا من بين آلاف 
المواضيع التي تجادلنا حولها» قال الأب بارتولوموء «تجادلنا كثيرًا دون 
أن يتحول نقاشنا إلى خلاف. لأنّه کا تری» كان شخصًا عاطفبًاء متمردًاء 
وفوق ذلك كان خطيبًا موهويًا متمد الكاء عبر المعهد عاصمًا مثل 
زوبعة لمدّة ست سنوات. لقد ملق ليصبح أسطورة». 

في تلك اللّحظة: كان الأب يمسك بكتاب دي برادو ويمسح بظهر 
يده على صورة الكاتب. فتراءت لغريغوريوس أدريانا وهي تلامس 
برفق مكتب أماديو. 

قال الأب: «يبدو هنا أك سئًا. لكنّه هي لقدكان هكذاء هكذا تمامًا». 

وضع الكتاب على الغطاء الذي لفت به ساقيه وتابع حديثه: 

«كنت أستادًا تجاوز العشرين بسنواتٍ قليلة عندما درّسنُه فيها مضى. 

وكان الود أمام تلميذ مثله بمثابة تح بالنسبة إن لقد كان يقم 

المارّسين إلى قسمين: قسم يريد إرساله إلى .الجحيم وقسم يحبه. 

أجل إإتها العبارة المناسبة: هناك من بيننا من أأغرم به لتمرده» لكرمه 

اللأحدود واستبساله المتواصل» لجرأته التي تدفعه لاحتقار العالب 

لحسارته وحماسه المتطرّف. كان متهوّرًا إلى حدٌ كبير» مغامرًا من 

السّهل تميّله على إحدى بواخرنا التَاريخِيّة» مغتيًا وواعظًا وعازمًا 
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بثبات» والسّيفُ في يده على حماية سكّان القارّات البعيدة ضدّ أي 
عدوان مهين. كانّ مستعدًا لتحدّي العالم بأسره حتّى الشيطان 
نفسه. بل حتى الله. كلآء هذا لم يكن جنون عظمة کا كان يقول 
منافسوه» بل إتها الحياة وهي تزهر في داخله» وثوران شبه بركاا 
يفيض بطاقاتٍ متأهّبة ووابل من شعلاتٍ أفكار دافقة. كان هذا 
الفتى طافسًا بالكبرياء دون شكٌ. لكنّ هذه الكبرياء ہو وکبیرة 
إلى درجة استسلام البعض له والتحديق فيه باندهاش وكأنه معجزة 
من معجزات الطبيعة ها قوانينها الخاصّة. مَنْ بون أماديوء كانوا 
يشبُهونه باسة خام» بحجر كريم غير مصقول. أمَا أولئك الذين 
يُضمرون له العداء» فقد كانوا يستاؤون من ازدرائه الجارح أحيانًا 
ومن هذا العجب الأخرس والظاهر في آن معّاء الخاصٌ بمن هم 
أشذ سرعةً ووضوحًا وإشراقًا من غيرهم. كانوا يَعُونَ ذلك» 
ويعتبرونه نبيلًا راء حبّاه القدر لا بالمال فحسب وإنّما بالمواهب 
وال مال والفتنة أيضًاء بالإضافة إلى كآبته التي لا تقاوّم» تلك الكآبة 
التي كانت تبعل له حظوة عند التساء. ليس من العدل أن يكون 
مصيرٌ أحد ما أفضل من مصير الآخرين إلى حدٌ بعيد كان هذا قدرًا 
جائرًا بجعله عرضة للحسد وللحقد. ومع ذلك» حتى أولئك الذين 
يضمرون له هذه المشاعر كانوا في قرارة أنفسهم معجبين به أشدٌ 
الإعجاب. إذ لا أحد باستطاعته أن يغضٌّ بصره أمام هذه الحقيقة: 
لقد كان فتى قادرًا على لمس السماء!». 
حملت الذكرى الأب بعيدًا عن غرفته. وهي غرفة واسعة بالتأكيد 
ومليئة بالكتب. ولا جال للمقارنة بينها وبين إقامة يوحنًا إيسا المتواضعة» 
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هناك في كاسيلهاس. ولكّها تبقى غرفة في مأوى للعجزة يسهّل تمييزها 
بالآلات الطبيّة وبالجرس أعلى السرير. تعاطّف غريغوريوس سريعًا 
مع هذا الرّجل النحيل الفارع الطول» بشعره الأبيض كالثلج وعينيه 
لغائرتين اللتين تتََّدان ذكاءً. لقد درس برادو فيا مضى» ويجب أن يكون 
قد تجاوز التسعين من العمر الآن. ولكن لم يكن يبدو عليه أيّ عارض 
من أعراض الشيخوخةء لا توجد أيّ علامة تدل على أله فقد شيئًا من 
حكمته التي سبق أن وظفها لمواجهة تحدّيات أماديو الطائشة. قبل سبعين 
سنة. كانت يداه رقيقتئن بأصابع طويلة ورشيقة لقت لقلب صفحات 
الكتب القديمة القيّمة. ويهذه الأصابع» كان في تلك اللحظات يتصمّح 
كتاب دي برادو دون أن يقرأه» وكأنَ ملامسة الورق طقس يساعده على 
استعادة الماضي البعيد. 

«أيّ كتب لم يقرأها بعد« عندما اجتاز عتبة المعهد وهو في العاشرة 
من عمره. مرتديًا سترته الصّغيرة التي صمت خصّيصًا لتناسبه! أكثر 
من واحد متا فوجئ وهو يحاول سرًا التأكّد من آنه سيكون في مستوى 
التلميذ الجديد. وبعد انتهاء الدّروس كان يجلس في المكتبة مع ذاكرته 
الخارقة وعينيه الدّاكنتين بنظرتها الثاقبة والشّاردة المنغمسة في الكتب 
بعيدًا عا بجحيط بهء النظرة التي لا يتمكن حتى الانفجار الأكثر قوّة من 
تشتيت انتباهها. وكانت عيناه تلتهمان كلّ تلك الكتب الصخمة» سطرًا 
بعد دز وصشحة بعد أخرق. 

عندما يقرأ أماديو كتابّاء لا يتبقّى من هذا الأخير أيّ حرف. فهو لا 
يلتهم المعنى فحسب وإِنَّا حبر الطباعة أيضًا» هذا ما كان يقوله عنه أحد 
الأساتذة. 
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هكذا يجري الأمر: لكأن التصوص كانت تختفي كليًا في داخله 
وما يتبقى منها على الرفوف ليس إلا مغلّفات فارغة. كان المشهد 
الذي يرسمه ذهنه خلف هذا الجبين العالي بشكل فاضح» يسع بسرعةٍ 
تقطع الأنفاس. ومن أسبوع إلى آخر تتشكّل فيه أفكار جديدة مدهشة 
وتداعيات خياليّة» وإيجاءات لغويّة كانت تصيبنا بالذهول. يحدث أن 
يختبى في المكتبة ويواصل القراءة طوال الليل مُستعينًا بمصباح يدويّ. 
في بادئ الأمرء انتابت والدته نوبة فزع عندما تأخر في العودة إلى المنزل. 
لكنها شيئًا فشيئًا اعتادت. وبشىء من الكبرياءء على أن تترك ولدها 
ينتهك كل القواعد. ١‏ 

كان جل الأساتذة يخشون مُواجهة نظرة أماديو الثاقبةء على الرّغغم 
من أتها لا تعر عن رفض أو تحدٌ أو عداوة. ولكنّه لم يكن يمنح لمن كان 
يستطرد في الح إلاً فرصةً واحدة» فرصة واحدة فقطء ليقدّم شرحه 
على أكمل وجه. ولو حدث وارتكب هذا الشخص خطاً أو أظهر شكًا 
في مسألة مَاء فان أماديو لا يحم في الأمر ولا يعامله بازدراء» حتّى إِننا 
لا نقرأ الإحباط في نظرته تلك. كل لقد كان ينسحب ببساطة. أماديو 
لم يكن يرغب في إهانة أحد بل يغادر القاعة بك تهذيبٍ ولطف. غير 
أن هذه الرّغبة اللآفتة في عدم جرح مشاعر الآخرين على وجه التحديد 
كانت مدمّرة. لقد جرّبت ذلك أنا أيضًاء وآخرون أثبتوه: تترصّدنا نظرته 
حتّى ونحن بصدد تحضير الدّرس. وكانت تلك النظرة بالتسبة إلى بعضنا 
متفخّصة تعود بك إلى مقاعد الدراسةء نظرة لا ينجح أحدّنا في مواجهتها 
إلأأبروح رياضيّ وجّد نفسه أمام منافس قوي ولم أعرف أحدًا )يمر ببذه 
التجربة: أماديو إيناسيو دي ألمايبدا برادوء الفتى المندفع» الابن الفطن 


1200 


للقاضي الشهير» حين يكون حاضرًا في قاعة المراجعة ونحن نحضّر 
موضوعا ما بإمكان أيّ أستاذ أن يرتكب خطأ لشدّة صعوبة هذا الفتى. 

مع ذلك لم يكن متشدّدًا فحسب. فهو لم يُخلق في قالب واحد» بل 
كانت في داخله انشقاقات وانكسارات وخيبات» وأحيانًا يخي إلينا أننا 
نضيع فيه. عندما يلاحظ ما يثيره بأسلوبه المبالغ فيه والمحتدم يتفاجاً 
ويصيبه الذهول ويعمل كلل ما في وسعه لإصلاح ما أفسده. وأحيانًا 
يُطالعنا أماديو الآخرء الرّقيق» الطيّب والخدوم أماديو الذي يستطيع 
أن يقضي الليالي واللّياني برفقة زملائه يساعدهم في التحضير للامتحان» 
مُبديًا في الوقت ذاته تواضعًا وصبرًا يضاهي صررّ ملاك جعل كلل الذين 
اغتابوه من قبل يشعرون بالخزي. 

نوبات الكآبة التي تتملّكه» كانت تنتمي لأماديو آخر. عندما تنتابه» 
ييل إلينا أن روًا مختلفة تمامًا تسكنه مؤقنًا. كان يتحوّل إلى شخص 
مفرط الحساسيةء ينتفض لأيّ ضجيج كا لو آنه تحت وقع السياط. وفي 
لحظات ماثلة» كان يعكس صعوبة الحياة في أعلى تَجلّياتها. والويل لمن 
حاول مواساته أو التّهدئة من روعه عندها يثور عليه بشکل مرعب. 

كان هذا الولد المبارك يمتلك الكثير من المواهب. شيء واحد فقط 
ظل بعيدًا عن متناوله: أن يحتفل» أن يسترخي» أن يستسلم غير مبالٍ 
بشيء. كان يقطع الطريق أمام نفسه بحكمته اللأخدودة واحتياجه 
المتموح إلى مراقبة الات والتحكم فيها. لا للكحول. لا للسجائر. كلل 
هذه الأشياء لم تأتِ إلا لاحمًا. ولكن لا بأس بكميّات من الشّاي. كان 
يحب بريق الذهب الأحر لشاي أسام. وقد جلّب'من منزله إبريق شاي 
فضي أعطاه في النهاية للطبّاخ. 
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- وكانت هناك بكل تأكيد» تلك الفتاة الشابّة» ماريا يوحنّاء قال 
غريغوريوس. 
- أجل» وكان أماديو يحبّها. كان يحبّها على طريقته الفريدة والعفيفة 
التي تدفع الجميع للابتسام دون القدرة على إخفاء غيرتهم. كانوا 
يغارون من شعور لا يوجد إلا في الحكايات. كان يحبّها وجلا 
أجل هذا صحيح: كان ها ولو أْنا في العادة لا نستعمل هذه 
الكلمة عندما نتحدّث عن الأطفال. ولكن أماديو كان ختلقًا على 
كثير من الأصعدة. أحبّها على الرغم من أئْها لم تكن فتاة جميلة 
بالأساس» م تكن أميرة» على العكس تامًاء ولا تلميذةً مجتهدة 
أيضًا. هذا كل ما أعرفه. لم يكن أحد يفهم تماما ما يجري ولا 
حتى بنات المدرسة المقابلة اللواتي كنّ سيبذلن كل شيء لجلب 
انتباه الأمير التبيل. ربّها لأثّها ببساطة لم تكن مفتونة به ولا خاضعة 
له ككل الأخريات. ربّها هذا ما كان يحتاج إليه: أن يعامله أحدهم 
نذا للندذه بكلمات ونظرات وحركات تحرّره من ذاته بعفويّتها 
وتحقّظها. 
«عندما كانت ماريا يوحنًا تأي إلى هنا وتجلس بجانبه على الدّرج» 
يغمره الهدوء الشديد فجأةٌ. ولا يعود يستشعر حكمته وسرعته ولا 
عبءَ حضوره الڏهني المستمرٌ ولا العذاب الذي يستبدٌ به عندما يترّع 
دومًا إلى استباق ذاته وتجاوزها. وهو جالس إلى جانبهاء كان يصل به 
الأمر إلى عدم سماع رنين الحرس الذي يعلن عن بداية الدروسء وبالنظر 
إليهماء ينتابنا شعور بأنه لم يكن يرغب في أن يفارقها أبدًا. ومن ثمّ كانت 
ماريا يوحنًا تضع يدها على كتفه لتعيده من نعيم استسلامه التام. لطالما 
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كانت هي التي تعمَدٌ إلى سه ول أر قطّ يد أماديو تمد نحوها. وعندما 
تتهيّا للعودة إلى مدرستهاء كانت تربط شعرها الأسود اللأمع في شكل 
ذيل حصان بحزام مطّاطي» على مرأى من أماديو الذي يتأملها وكأثه 
مفتون بهاء رغم أنه المرّة المئة التي تفعل فيها هذا. على ما يبدوء فقد 
أحبٌ هذه الحركة كثيرًا. وفي أحد الأيام» اختفى الحزام المطّاطي ليحُلٌ 
عله يشبك شعر فشي وكنًا نفهم من ملامح وجه أماديو آله هو من 
أهداها إِيّاه. 

مثلهٌ مثل ميلودي كان الأب يجهل لقب عائلة الفتاة. 

«الآن وأنت تطلب مني ذلك» أشعر بأنّنا م نكن نملك الترغبة في 

معرفة هذا اللّقب» وكأنّ معرفته وحدها كفيلةٌ بإحراجنا. قال الأب 

بارتولومو. هذا شبيه نوعًا ما بعدم سؤالنا عن لقب القدّيسين أو 

لقب ديانا أو إلكترا». 

آنذاك دخلت عمرّضة بملابس راهبة. 

«ليس الآن». خاطبها الأب عندما كانت تهمٌ بأخذ مقياس ضغط 
الدم لتقيس ضغطه. 

قال ذلك بسطوة ناعمة. وفجأةً فهم غريغوريوس لاذا كان برادو 
الشاب محظوظًا بوجود هذا الرّجل في حياته: لقد كان يملك السّطوة 
التي احتاج إليها فيما مضى للتأكّد من حدود إمكانياته وربا للتحرّر من 
صرامة الأب القاضي وسطوته. 

«لكتنا سنقبل عن طيب خاطر فنجانًا من الشاي». قال الأب وهو 
يمحو بابتسامةٍ الغضب البادي على الممرّضة. «شاي أسام وليكن قوي 
حتى يلمع الذّهب الأمر كما يجب». 
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أغمض الأب عينيه ولاذ بالصمت. لم يكن يرغب في مغادرة هذا 
الزمن البعيد الذي أهدى فيه أماديو دي برادو مشبكَ شعرٍ لماريا يوحنا. 
على أيّ حال» كان یتمتی لو أنه ظلّ بقرب تلميذه المفضّل يتجادل معه 
حول أوغسطين وآلاف الأشياء الأخرىء بقرب الفتى الذي كان قادرًا 
على لمس السّماء» الفتى الذي رغب يومًا في وضع يده على كتفه تمامًا كا 
كانت تفعل ماريا يوحنًا. 

«ماريا وجورج»: تابّع الأب وعيناه مُغمضتان. كاتا مثل قَدَيسَيه 
التصيرين. جورج أوكلي» صيدلحٌ المستقبل» وجد فيه أماديو نعم الصديق» 
ولن أفاجأ لو علمتٌ آنه ظلّ صديقه الحقيقيّ» بغضّ التظر عن ماريا. 
جورج كان نقيضّها تمامًا في جوانب عديدة. وأحيانًا اعتقدثٌ أن أماديو 
كان في حاجة إليهها معًا كي يكون كاملًا. كان جورج بجمجمته الريفيّ 
وشعره الأشعث الذي لا يسرّحه إطلاقًاء وحركاته المزعجة والخرقاء» 
يبدو قبيسًا. وفي الأيام المفتوحة؛ كنت ألاحظ أن الثبلاء من آباء التلاميذ 
الآخرين يلتفتون إليه مذهولين عندما يلتقيهم وهو في ثيابه الرثّة. ل 
يكن أنيقًا على الإطلاق بقمصانه المجمّدة» وسترته المشوّهة وربطة عنقه 
السوداء التي لا يغيّرها البتةء بل كان يرتديها بالمقلوب احتجاجًا منه على 
قواعد اللّياقة. 

«ذات يوم التقيت أنا وأحد زملائي بأماديو وجورج في رواق 

المدرسة. وبعدها قال لي زميلي: لو كان لي أن أشرح في قاموس 

مفهوم الأناقة ونقيضّها التام» سأصوّر ببساطة هذيْن الصّبيّيْن. أي 

تعليق آخر سيكون عديم الجدوی». 

«بالقرب من جورج. كان أماديو يشعر بالرّاحة ويتعافى من إيقاع 
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حياته التّريع؛ إذ يتحول برفقته إلى شخص بطيء جدًا في وقتٍ وجيز. 
لقد كان تأي جورج ينتقل إليه» وهما يلعبان الشطرنج مثلًا. في البداية كان 
استغراق جورج في التفكير وقنّا طويلًا قبل تنفيذ أيّ هجوم يُصيبه بالجنون» 
وهو الرّجل الذي لم تكن فلسفته ولا غموضه الزثبقيّ يحتملان إمكانية 
فوز شخص يقشَي وفنا لانهائًا في التفكير. ولكن بعد ذلك» اكتسب شيئًا 
فشينًا هدوء جورج» اكتسبّ سُكون رجلٍ يبدو دومًا أنه يعرف تمامًا من 
كان وأين يجب أن يكون. قد يبدو الأمر غريبًاء ولكدّني أعتقد أن أماديو 
كان في حاجة إلى هذه الهزائم المنتظمة أمام جورج» وهو ما يفسّر إحساسه 
بالحزن عندما يفوز في مباراة بصفة استثنائيّة» وعلى الأرجح فقد كان 
ذلك بالتسبة إليه شبيهًا بانهيار الجدار الصخريّ الذي اعتاد التشبّث به. 
«كان جورج يعرف بالتحديد الفترة التي قَدِم فيها أسلافه الإيرلنديُون 
إلى البرتغال. وهو فخور بنَسَبِه الإيرلنديّ ويتحدّث الإنجليزية بطلاقة 
حتَّى وإن كانت شفاهه لم تُخلق لتناسب كلمات هذه اللّغة. وفي الواقع من 
السهل تخيّله مُرارعا في مزرعة إيرلندية أو مروّجًا لإعلان عن الحياة في 
الرّيف, فيبدو لنا فجأةٌ شبيهًا بصموئيل بيكيت الشابٌ. 
كان جورج في تلك الفترة مُلحِدًا متعضّبًا. لا أدري كيف علمنا 
بهذا الأمرء ولكتّه لم يكن يخفى على أحد. وعندما يُسأل عن ذلك 
كان يق رأ دون مُبالاةٍ شعار العائلة: ول نطل عتمم اعدم الرب 
هو حصني النيع. كان يقرأ للفوضوئين الرّوس والأندلستين 
والكاتالونيين. وتراوده فكرة اجتياز الحدود ومحاربة فرانكو. لقد 
انضمٌ لاحقًا إلى المقاومة» وهو أمرّ متوقع ‏ إلى درجة يكون فيها 
عكسةٌ مبعنًا للاستغراب. كان طوال حياته «رومنسيًا بلا أوهام»» 
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إذا أمكن وجود شخص هكذاء ولا بد من وجوده. وكان هذا 
الرّومسي يسعى إلى تحقيق حُلمين: الأوّل أن يُصبح صَيدلايًا 
والثاني أن يعزف على بيانو شتانواي. حقَّق حلمة الأوّل ومايزال 
إلى اليوم مرتديًا ميدعته البيضاء وواقفًا خلف التضد في صيدليته في 
شارع دوس ساباتيروس. أمّا الثاني» فقد كان مثار سخرية الجميع 
حبّى نفسه. لأنَّ يديه الخشنتين بأصابعهما العريضة ذات الأظفار 
المحدّبة وإن كانت تتلاءم أكثر مع كونترباس المدرسة فإنّه ما إن 
بجلس أمام هذا الكونترباس حتى تعتريه نوبةٌ يأس عميقة تؤذي به 
إلى كسر القوس الذي برص أن يعزف بده. ‏ ˆ 
شرب الأب فنجان الشاي وخلُصَ غريغوريوس وهو عبط إلى أنَّ 
عمليّة الشرب أصبحت شيئًا فشيئًا شبيهة باللّعق: فجأةٌ أصبح الأب 
رجلا عجورًا غير قادر على التحكّم في شفتيه. مزاجه أيضًا تغّر وعلّت 
صوته نبرة حزينة وكثيبة عندما تحدّث عن الفراغ الذي خلّفه أماديو بعد 
أن أنبى تعليمه. 
«بطبيعة الحال عندما جل فصل الخريف» وتنخفض درجات 
الحرارة» ويغشى الضوء ظل ذهبي» كنا ندرك أننا لن نلتقيه مدا 
في أروقة المعهد. ولكن لم يكن أحدٌ يبوح بذلك. عندما ودّعناء 
صافحنا جميعاء لم ينس أحدًا. شكر الجميع بكليات دافئة وراقية. 
وتذكرت أنه بدا لي للحظة شبيهًا برئيس». 
تردّد الأب قليلًا ومع ذلك تابع حديثه قائلا: «كان ينبغي على تلك 
الكلمات أن تكون أقلّ إتقاتاء أكثر ترا وارتباگا وحيرةً أشبّة بحَجَرٍ 
خامٌ لا برخام مصقول». 
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«وكان ينبغي على أمادي و أن يودعه بطريقة مختلفة عن الآخرين» 
بكليات خاصّة: كأن يحيطه بين ذراعیه؟ » قال غريغوريوس في نفسه. كان 
الأب يشعر بألم كبير أن أماديو عامله مثل جميع الأساتذة. والآن بعد 
مرور ستين سنة» ما يزال هذا الأمر يؤلله. 

دي الأيام الأول من السنة الدراسيّة الجديدة كنت أسير في الأروقة 
وأنا في حالة ذهول . كنت مذهولًا لغيابه . وكان عل أن أردّد دون توقف: 
:ل يعد بإمكانك توقُع ظهور جه شعره لا ينبغي أن تتوقّع ظهور خياله 
الشامخ حُدَّدَا في زاوية الممرّ. لن تراه مرّة أخرى وهو يشرح موضوعًا 
ما لأحدهم وهو يحرّكَ يديه بطريقته الفريدة وكأتهها تنطقان. أنا وائق 
أن الآخرين كانوا يفكّرون في الأمر نفيه على الرَغم من آم لا یسون 
بكلمة حول هذا الموضوع. حدث يومًا أن سمعت أحدهم يقول: 15 
شيء اختلف منذ ذلك الوقت». وما لا شك فيه آنه كان يتحدّث عن 
غياب أماديو. لأثنا لم نعد نسمع صوته التاعم والجهوريٌ يتردّد صداه 
في أرجاء الأروقة. المشكلة لم تكن في عدم رؤيتنا له أو في انقطاعنا عنه 
فحسب» بل في كوننا صرنا نرى غيابه. ونواجهه مثل شيء محسوس. 
وهذا النقص كان شبيها بالفراغ المرسوم على صورة فوتوغرافية قصصنا 
منها ظلاً بدقّة عالية: الشخص الناقص يبدو إذن أكثر أهميّة ويطغى 
على كل ما تبقّى من الصّورة. هكذا تمامًا كتا نشتاق إلى أماديو: إلى غيابه 
الضارخ. 

«مرّت سنوات قبل أن ألتقيه ددا كان يتابع دراسته هناك في 
كويمبرا. وكنت من وقت إلى آخر أستقي أخباره من صديق لي يعمل 
مساعد أستاذ في الطب خلال دروس التشريح. وقد شارّف أماديو 
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على أن يصبح أسطورة هناك أيضًا. أساتذة متخصّصونء مغمورون 
بالجوائز» رائدون في جال تخصّصهمء كانوا يشعرون بأنّه لهم على 
مقاعد الاختبار ليس لأنّه يفوقهم علاء كلاه لم يكن الأمر هكذا ونا 
لأنّ جوعه الدّائم للشروحات لم يجد ما يُسكته. ومؤكّد أنّ مشاهد دراميّة 
قد حدثت في المدرج عندما كان يشير بتفكيره العنيد والديكارتي إلى أن 
التوضيحات المقدّمة لم تكن في الواقع تساوي شيا 

«بلمَي آنه في أحد الأيام» جعل من أستاذ مغرور موضع سخرية 
عندما قارن شرحه «بساطة النوم» التي كان نوعٌ من الأدوية» حسب 
أحد أطبّاء موليير» يستمدٌ منها خاضيته المنوّمة. وقد يتحوّل إلى شخص 
قاس إذا حاول أحدهم ادّعاء العلم أمامه. عندها ينصب له العداء. 
«هذا شكلٌ من أشكال الخباء» هذا ما اعتاد قوله» «يجب أن ننسى التفاهة 
الكونيّة لعملنا كله حتّى ندجح في أن تُصاب بالغرور» وهذا شكلٌ واضح 
من أشكال الغباء». 

عندما يكون في هذا المزاج السّبّىه من الأفضل عدم الوقوف 
في وجهه. وهو ما لوحظ أيضًا في كويمبرا. كما لوحظ شيء آخر: لقد 
كان يملك حسًا سادسًا أمام التّدابير الانتقامية المتوقّعة من الآخرين. 
جورج أيضًا كان يملك حسًّا ماثلاء نجح أماديو في تشه ومن ثم رعاه 
في داخله. عندما كان يشكٌ في أن أحدهم يسعى لإحراجه أمام اللا 
يعمد إلى البحث» كما في لعبة الشطرنج» عن الضربة الأكثر حكمة؛ تلك 
التي يمكن أن يقوم بها في هذا الاتجاه. وكان يستعد لذلك بكل دقّة. على 
الأرجح آنه تصرّف هكذا أيضًا في كليّة الطبّ بكويميراء عندما طلب 
منه أحد أساتذته في المدرج الجامعي» الخروج إلى السبّورة» مستمتعًا 
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سلما بسؤاله عن مسائل عويصةء فوضع قطعة الطباشير التي ناوها إيّاه 
الأستاذ بابتسامة ماكرة وبنيّة الانتقام» جانبًاء ثمّ أخرج قطعة طباشير 
أخرى من جيبه قائلا بلهجة ازدراء تليق بهذه المناسبات» بعد أن يملأ 
السبّورة برسوم هندسيّة» ومعادلات فيزيولوجية أو صيغ بيوكيميائية: 
3 نعم هذا...). 

«هل يجب عل حا أن أعرف كل هذا؟؛ تساءل وما عندما حدث 
وأخطأ في حساباته. لم تكن سخرية الآخرين مُعلنةً ولكن كان بالإمكان 
سماعها. وبكل بساطة» لم يكن لأحد أي تأثير فيه». 

بقيّت الغرفة معتمة خلال نصف السّاعة الأخيرة» ثم قام الأب 
وأشعل الضوء. 

«أنا من واراه التراب. نزولا عند رغبة أدرياناء شقيقته. لقد سقط 
في شارع أوغوستا الذي يكن له عحبّة خاصّة. على ما يبدو في السّاعة 
السّادسة صباحًا بعد أن طارده أَرَقهُ العُضال في أنحاء المديئة. وجَدَنْهُ 
امرأة حين حرجت من منزها برفقة كلبهاء فانّصلت بسيارة الإسعاف. 
ولكنه كان قد فارق الحياة. الدّم التازف من الشريان المنفجر أطفأ نور 
عقله الساطع إلى الأبد. 

كنت متردّداء فأنا أجهل كيف سيكون موقفه من طلب أدريانا. 
«الدفن شأن الآخرين؛ لا علاقة للمِيّت بكل هذا». هذا ما دأب على 
ترديده في السَابق. ها إحدى العبارات الرّهيبة التي كان البعض بهابه 
بسببها. هل هي صا حة إلى الآن یا تری؟. 

«أدريانا التي في وسعها أن تتحوّل إلى تين دون شك تين يحمي 
أماديوء كانت ذاهلة مثل فتاة صغيرة أمام الأشياء التي مها الموت 
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علينا. وهكذا قرَّرْتُ أن أوافق على طلبها. وصار لزامًا عل إيجاد الكلمات 
المناسبة التي يمكن أن تُقال أمام روحه الضّامتة. بعد عشرات السّنين» 
بعد أن كفب عن مراقبتي وأنا اعد سلفًا ما علي قوله» ها هو يعود مرّةٌ 
أخرى إلى هناء بعد أن انطفأ حماسّه الحيويّ. لكنّ وجهه الصّامت على 
الدّوام بدا لي متوسّلًا عكس وجهه القديم الذي طالا تحدَّاني بحيويّتة 
المتقدة. 

«لم تكن الكلمات التي قلتها على قبره» لِتُّقال في حضرة اليّت 
فحسب» فقد كنت أعرف أن أوكلٌ سيكون هناك. وني حضوره لم 
يكن باستطاعتي على الإطلاق بطق عبارات تتحدّث عن الخالق وعن 
كلل الأشياء التي اعتاد أن يطلق عليها عبارة: «وعود الرب الفارغة) . 
وجدت رجا بحديثي عن كل ما عشته مع أماديو» عن مآثره الخالدة 
عند كل من عر فوه» حتّى أعدائه. 

كان الحشد في المقبرة غفيرًا جدًّا إلى درجة لا تُصدّق. أشخاص 
عالجهم فيا مضى» أشخاص بسطاء عالجهم مجانًا. لم أسمح لنفسي بنطق 
أيّ كلمة ديئية عدا كلمة: «آمين» . نطقتّها لأنّ أماديو أحبّ هذه الكلمة 
ولأنْ جورج كان يعرف ذلك. هذه الكلمة المقدّسة تاهت في صمت 
المقابر. لم يتحرّك أحد من مكانه وبدأ المطر يتساقط. كان الناس يبكون» 
يحضن بعضّهم بعضًا ولم يفكر أحد في المغادرة. نحت أقفال السماء وتبلّل 
الناس حتى العظم. لكتهم مع ذلك» آثروا البقاء» هكذا ببساطة. كنت 
أقول في نفسي: هم يريدون أن يوقفوا الزمن بأقدامهم الثقيلة. يريدون 
أن حذومن سرعته حتّى لا حمل طبيبهم ا محبوب بعيدًا عنهم, تمامًاكيا 
فعل مع كل من سبقوه. بعد نصف ساعة من الجمود ظهرت أخيرًا بوادر 
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حركة عجّلت بذهاب المستين الذين كانوا عاجزين عن الوقوف وقنًا 
طويلا. استغرق الأمر ساعة أخرى قبل أن تصبح المقبرة خالية تمامًا. 
«عندما ممت آنا أيضًا با مغادرة» حدّث شيء غریب زارني في الحلم 
مرارًا بعد ذلك» شيء كان شبيهًا بمشهد سوريالي للويس بونويل: 
شخصان. رجل وامرأة شابة ذات جال مكبوت» سارا نحو القبر 
وقد قدما من طريقين مختلفين تمامًا. الرّجل كان أوكنٌ» أما المرأة 
فلم أكن أعرفها. شعرثٌ لوهلة أن كلل واحد منهما يعرف الآخر. 
لم يكن بإمكاني الجزم بذلك» لکن هذا ما شعرت به. شعرت أن 
علاقتهما حميمة» وأنَّ هذه العلاقة الحميمة مرتبطة بتعاسة ما أو 
بمأساة كان أماديو طرقًا فيها. كان عليه) أن يسيرا في طريق متفاوتة 
الطول وكان يبدو آنا عدّلا في خطواتهها حتّى يصلا في الوقت 
نفيه إلى القبر. طوال الطريق» لم تلتق نظراته| إلأمرّة واحدة فقط» 
لكنّهها ظلاً دقان إلى الأرض. وني لحظة تثب أحدهما للآخر 
خلقا مسافةٌ متقاربة بينهماء ما كان لها أن توجد لو التقت نظراتهما. 
لم يتبادلا النظرات حتّى وهُما يقفان جنبًا إلى جنب أمام القبرء وقد 
بدت أنفاسهما في غاية الانسجام. لكأن الميت في تلك اللحظة؛ كان 
ينتمي هما فحسب. شعُرت أنه عل أن أغادر ولم أعرف إلى اليوم أي 
سير كان يجمع بين هذين الغريبين وأيّ علافة لأماديو بك هذا». 
رنَّ الجرس. وعلى الأرجح فقد كان ذلك إشارة لبدء العشاء. 
عبرت مسحةٌ غضب وجة الأب. وبحركة عصبيّة نزع الغطاء عن 
ايه ثم له نحو الباب وأقفل بالفتاح. وبعودته إلى کرس مد يده 
نحو الزرٌ الكهربائيّ وأطفأ الضوء. مرت عربةٌ تحمل أوان؛ كان يصلهها 
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صوت قعقعتها وهي تتباعد في الممر. انتظر الأب بارتلومو حتى تختفي 
الضوضاء ويمدأ المكان قبل أن يواصل حديثه. 

«قد أكون أيضًا على علم مسبق بشيء مَاء ولعل تنبت بحدوته. 
فقبل سنة من وفاته تفاجأت بأماديو واقمًا عند باي في منتصف الليل» 
وقد سَلبّت منه ثقته المعهودة بنفسه. وكنت أرى عجلة محمومة تيسم 
ملاحه ونَفّسه وحركاته. أعددت كوبا من الشاي» وعبرّت وجهه 
ابتسامة سريعة عندما عدت حاملا السكّر التباتي الذي كان مولعًا به 
وهو تلميذ. ثم سرعان ما تَجَهّم وجهه من جديد. 
«كان من الواضح أنه لا يجب أن أستعجله ولا أن أطرح عليه أسئلة. 
فلذت بالصّمت وآثرت الانتظار. كان يصارع نفسه با آنه الوحيد القادر 
على ذلك: كا لو أن النصر والمزيمة قد حسما أمر الحياة والموت في هذا 
الضّراع. ربا كان الأمر هكذا فعلًا. سبق أن سمعت شائعات مفادها آنه 
انضمٌ إلى المقاومة. وينما هو يتنقس بصعوبة» ويطيل النظر إلى الفراغ» 
كنت أنا أتأمّل أثر الزّمن فيه: أولى بقع الشيخوخة التي بدأت تظهر 
على يديه الرقيقتين» بشرته المتجعّدة تحت العيون التي أرهقها السهرء 
حصلات شعر رمادية. وفجأةً أدركت» وقد بدا علّ الفزع» أنَّ مظهره 
كان مهملًاء ليس كمتشرّد مسّسخ وإلّها كان الإهمال أكثر تفرد ونعومةٌ: 
لحية مهملةء شعر ناتئ داخل الأنف والأذنين؛ أظفار مقلّمة بشكل سيئ. 
ياقة قميص مائلة إلى الصفرة» حذاء غير ملمّع» وكأنه فی ياتا خارج 
المنزل» ورفة غير منتظمة في أجفانه وكأتّها تلخّص إرهاق عمر بأكمله. 

«حياةٌ واحدة مقابل حيواتٍ عديدة. ليس بالإمكان التظر إلى 
الأمور بهذه الطريقة أليس كذلك؟». كان في صوت أماديو شيءٌ من 
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القهر وخلف كلماته إحساس بالنقمة أكثر من الخوف من ارتكاب خطأ 
أو ذنب لا يُختفر. 
«أنت تعلم موقفي من كل هذا». قلت له. لم أغيّر رأبي منذ ذلك 
الوقت. 
- وإن كانت فعلا حيوات عديدة؟ 
- هل أنت من سيكون عليه القيام بذلك؟ 
- على العكس» يجب عل أن أمنعه. 
- هل يعلم الكثير عن هذا الأمر؟ 
- هي. إتها أصبحت مَل خطرًا. إتها لن تقاوم. بل ستتكلّم. هكذا 
كان يعتقد الآخرون. 
- وجورج أيضًا؟ قلت ذلك بشكلٍ عفوي ولكنّ الضربة أصابت 
الهدف. 
«لا أريد الخوض في هذا الموضوع». 
مرّت دقائق ساد فيها الصّمت وبِرّدَ الشاي. كان أماديو مرق هل 
كان جُحبّها؟ أم لاتا إنسانة لاغير؟ 
«ما اسمها؟». «الأساء هي الظّلال اللأمرثيّة الت ييلبسها بعضّنا 
لبعض». هل تذكر ذلك؟. 
«كانت هذه كلماته التي ردّدها في عدد من المقالات أبهرنا بها جميمًا 


فيا مضى؟. 
«خلال فترة قصيرة» حرّرته الذكرى من سطوتها وعلّت وجهه 
ابتسامة. 
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إستفانيا إسبينوسا. اسم يشبه قصيدة. أليس كذلك؟ 

كيف ستتصّف؟ 

سأعبر الحدود وأتسلّق الجبال» ولا تسألني إلى أين. 

«ثمّ اختفى عبر باب الحديقة» وكانت تلك هي المرّة الأخيرة التي 
أراه فيها وهو ما يزال على قيد الحياة. 

«بعد حادثة المقبرة أعدت التفكير في هذه المحادثة اللَّليّةَ دون 

انقطاع. هل كانت تلك المرأة هي نفسها إستفانيا إسبينوسا؟ هل 

كانت قادمة من إسبانيا حيث علمت بموت أماديو؟ وهي تسير 

باتجاه أوكثيء هل كانت في الحقيقة تنّجه نحو الرّجل الذي رغب 

یوما في تدميرها؟ هل كانا يقفان دون أن يتهاسًا ولا أن ينظر أحدههما 

إلى الآخر أمام قبر الرّجل الذي سبق أن ضكّى بصداقة عمر كامل 

لينقذ المرأة صاحبة الاسم الشعري؟». 

أشعل الأب بارتولومو الضوء ووقف غريغوريوس. 

«انتظر»» قال الأب. «الآن وقد حدّنتك بكل هذه الأشياء يجب أن 
تقرأ هذا أيضًا». وذهب إلى ا مكتبة حلب علبة كرتونية عتيقة بشرائط تغيرٌ 
لونها. 

«أنت متخصّص في اللغات القديمةء بإمكانك قراءة هذا. إِنّها 
نسخة من خطاب أماديو الذي ألقاه خلال حفل التخرّج. لقد كتبها 
خصّيصا من أجل وباللّغة اللآتينيّة. إتها رائعة» بل مدهشة! لقد رأيتٌ 
المتبر المتتصب في قاعة الاحتفالات» هناك ألقى كلمته تلك. في.ذلك 
المكان تحديدًا. 
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«كتا نتتظر حدوث مفاجأة وليس شيئًا من ذلك القبيل. فمنذ الجملة 
الأولى» ساد صمتٌ يقطع الأنفاس. تلك الكلمات الصّادرة عن ثائر يبلغ 
من العمر سبع عشرة سنةء الفتى الذي يبدو أنه عاش عمرًا بأكمله» 
كانت شبيهة بضربات سوط. وكنتٌ أتساءل عا سيحدث عندما 
ستدوّي الكلمة الأخيرة. كنتٌ أشعر بالخوف. أشعرٌ بالخوف من أجل 
وهو الذي كان يدرك ما يفعله ويجهله في الوقت نفسه. أشعر بالخوف 
من أجل هذا المغامر صاحب البشرة الرّقيقة التي لم تكن هشاشتها تعادل 
قّة ما يتلق به من كلمات. ولكتني أشعر با غوف من أجلنا نحن أيضَاء 
نحن الذين قد نفشل في أن تكون في مستوى هذه القضيّة . كان الأساتذة 
جميعهم هناك جالسين بكل صرامة واستقامة. ر بعضهم أغمض عينيه 
وبدوا وكأتهم منهمكون في تشييد جدار وای يحميهم من هذا القصف 
المتواتر من التجديف» حصن منيع في مواجهة انتهاك الذّات الإلهية لم 
يتوقع أحد حدوثه بين هذه الجدران. 

هل سيواصلون الحديث إليه؟ هل سيقاومون رغبتهم في الدّفاع عن 
أنفسهم باحتقارهم له فيعود ذاك الطّفل العنيد الذي لا يؤر فيه شيء؟ 

ستلاحظ أن الجملة الأخيرة» كانت تُضمر تهديدًا مرعبًا إذ كان 
يُشتبه في وجود بركان خلفها قادر على قذف جم» ولو لم تصل الأمور 
إلى هذا الحدّء هلك في هيجانه وغضبه. لم يقل أماديو هذه الجملة بصوتٍ 
مرتفع رافعًا قبضة يده. بل نطقها بصوتٍ خافت» ناعم تقريبًا. لست 
أدري إلى اليوم ما إذا كان ذلك استراتيجيّة ليزيد في قوّته» أم أنه بعد 
كل الحزم الذي قذف به» في الصمتء هذه الجمل:الحريئة والوقحةء فقّد 
شجاعته فجأةٌ وأراد أن يعتذر مسبقا برقّة صوته» دون استعداد مسبق» 
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ولكن ربا كانت تلك الرغبة ركه من الدّاخل. لقد كان واضحًا أمام 
العالم الخارجي ولكن ليس بالقدر الكافي لفك رموز ذاته. 

انطفأت الكلمة الأخيرة ولم يتحرّك أحدٌ من مكانه. جمع أماديو 
أوراقه ببطء ونظره مثبثٌ على المنبر الذي أصبح خاليًا. ولم يعد لوقوفه 
هناك أي معنى» أي معنى على الإطلاق. ولكن ليس في وسع أحد أن 
يغادر ببساطة منرًا كذاك» بعد خطاب مشابه دون أن ينحاز الخُضور إلى 
أحد الطَّرفِين. كان يمكن لما حصل أن يكون هزيمة من أبشع الهزائم» 
لکن ذلك مر کا لولم يحدث شيء. 

كانت بي رغبة جامحة في الوقوف والتصفيق من أجل هذا الخطاب 
الممتاز والجريء حمًا. ولكن بعد ذلك أدركتٌ أنه لا جب علينا أن نصفّق 
نطاب تجديفي» خاصّة وإن كان شادًا. لا أحدّ يجرؤ على القيام بذلك» 
لاسيّا إذا كان أبَاء رجلا نذر حياته للرّب. بقيثُ جالسًا ومرّت الثواني 
متسارعةً» ول يعد السياق يسمح بترك المزيد منها يمفي وإلاً فستحدث 
كارثة لكلينا. نحن وهو ممًا. رفع أماديو رأسه» استقام في وقفته» وجّه 
نظرته نحو الزجاج الملوّنء وتركها معلّفة هناك. لم يكن تصرّفًا متعمداء 
ولا حركة مسرحيّة, أنا واثق من ذلك. كان الأمر عفويًا للغاية ويفسّر 
خطابه كما ستلاحظ» فقد صار هو وخطابه شيئًا واحدًا. 

ربا كان ذلك كافيًا لكسر الزجاج. ولكن حصل شيء في القاعة 
جعل الجميع يعتبره دليلًا على السّخرية من وجود الله: في الخارج أخذ 
أحد الكلاب ينبح. في البداية كان نباحًا موجرًا وجافا ومزيجرًا خلفنا 
بسبب صمتنا التافه والخالي من الدعابة. ثمّ سرعان ما تحوّل إلى نباح 
صريح وإلى عُواءِ موجه نحو هذا العال البائس. 
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انفجر جورج أوكل ضاحكًا. وبعد مرور ثانية من الرّعب فعل 
الآخرون الشيء ذاته. أعتقد أن أماديو ظلل للحظة مشدومًا. المزاح 
كان آخر ردّة فعل يمكن أن يلجأ إليها. ولكنّ جورج هو من بدأء وهذا 
ينبغي أن يكون كل شيء على ما يرام. الابتسامة التي عبرت وجهه كانت 
قسريّة نوعًا ما لكنها استمرّت. وفي الوقت الذي كانت فيه الكلاب 
أكون جوقة من التّباح والعواء» غادر هو المنبر. 

عندها فحسب» أفاق السيّد كورتيس المدير من جمودهء وقف وسار 
نحو أماديو وصافّحه. هل بالإمكان التنبّو بشعور السّعادة الذي يسري 
في جسد أحدهما لمعرفة أن هذه المصافحة ستكون الأخيرة من خلال 
قبضة يد؟ قال السيّد كورتيس بضع كلمات لأماديو ضاعت في عواء 
الكلاب» رد عليها هذا الأخير» وينما كان يتكلّم استعاد ثقته بنفسه وهو 
ما ظهر جليًا في حركاته عندما وضع المخطوط الشين في جيب سترته: في 
الواقع» الحركات التي كان يقوم بها لم تكن لإخفاء شيء مشين بل لحفظ 
شيء ثمين في مكان آمن. في التهاية أحنى رأسه وحدّق في عيني المدير 
مباشرةٌ ثم استدار منّجهًا نحو الباب حيث كان جورج يننظره. أحاطه 
أوكلي بذراعه واصطحبه إلى الخارج. 

في وقتٍ لاحق» التقيت بها مرّةَ أخرى في الحديقة العامّة. كان 
جورج يتكلّم ويحرّك يديه في كل الاتجاهات وأماديو ينصت إليه في 
هدوء. ذكّرانِ معًا بمدرّبٍ يسترجع مع تلميذه المباراة التي حدثت منذ 
قليل. ثم لحقت بها ماريا يوحنا. فعَمد جورج إلى وضع يديه على كتفي 
صديقه ودفعه ضاحكًا نحو الفتاة. 

م بتر الأساتذة موضوع المخطاب فيا بينهم قَط. لن أقول إَِنا 
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تجاهلناه» ولكتنا لم نكن نجد الكلمات أو التّيرة المناسبة لنتبادل الآراء في 
هذا الشّأن. وربا كان أغلينا يشعر بالسّعادة للحرارة التي كانت تغمر 
المدينة خلال تلك الأيام. وهكذا لم نكن مجيرين على قول «مستحيل !4 أو 
«ربّها يوجد بكلّ تأكيد سر ما داخلها». «كان بإمكاننا بدلا من ذلك أن 
نتعجّب قائلين: «ياله من سعير!». 
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كيف تملكه الإحساسٌ -وهو يعبر لشبونة التائمة في الارامواي 
المئوي- بأنّه ذاهبٌ إلى أصفهان بعد تأخير دام ثانيةٌ وثلاثين عامًا ؟ 
تساءل غريغوريوس. بعد زيارة الأب بارتولومو» توقّف في منتصف 
الطريق» وفي النهاية ذهب إلى المكتبة قصد البحث عن مسرحيّات 
إسخيليوس وقصائد هوراس. وفي طريق عودته إلى الفندق» حدث 
شيء ما عكّر مزاجه وأصبحت خطوانّه أكثر بُطنًا وتردُدًا. جلس دقائق 
في مواجهة البخار المنبعث من عل لشواء الدَّجاجء وتحمّل بشجاعةٍ 
رائحة الشحم المحترق المنفّرة. بدا له من الضروري أن يتوّف في هذه 
اللّحظة تحديدًا وأن يلتقط الشيء الذي كان يريد أن يطفو على السّطح. 
هل حاول من قبل أن يستعيد آثاره بمثل هذا التركيز؟ 

كان صاحْيًا جدًا في مواجهة العا ا خارجي» ولكن / يكن له القدر 
الكافي من هذا الصَح و ليفك رموز عاله الدّاخي. عندما تحدّث الأب 
بارتولومو بهذه الطريقة عن برادوء بدا الأمر بديييًا جدّاء کا لو أن كل 
رجل بالغ كان مُطّلعًا على الضَّحُو الظاهر والباطن دون أن يكون في 
حاجة إلى معلومات إضافية. 

المرتغانية! تذكر غريغوريوس البرتغاليّة التي التقاها فوق جسر 
كرشنفلد تذكّر يديها الممدودتين على الحاجز وقدميّها المتزلقين خارج 
حذائها. «إستفانيا إسبينوسا. اسم يشبه قصيدة»! هذا ما قاله برادو. 
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«سأعبر ا حدود» وأتسلّق ا جبال ولا تسألني إلى أين؟». وفجأة ودون 
أن يفهم كيف حصل ذلك أدرك غريغوريوس الشّعور الذي غمره دون 
وعي منه: لم يكن يرغب في قراءة خطاب دي برادو في غرفته بالفندق» بل 
في المعهد المهجور, هناك حيث سبق لبرادو أن فام يإلقائه» في المكان الذي 
يوجد فيه كتاب العهد القديم» في الدرج فوق كنزته الصوفيّة. في ذلك 
المكان المليء بالفئران والخفافيش. 

لماذا بدت له هذه الأمنية المضحكة والبريئة في الوقت نفيه. قادرةٌ 
على تحديد شيء ما على قَذْرِ من الأهميّة كما لو أن جرد ركوب الترامواي 
مره أخرى عوض الذهاب إلى الفندق له نتائج كبيرة؟ قبل أن تغلق 
المحلآت أبوابها بوقتٍ قصير» دخل ذُكَانَا لبيع الخردوات واشترى 
مصباح جیب» أقوى مصباح وجده في المحل. وني تلك اللّحظة» صعد 
مدّدًا إلى إحدى عربات الترام القديمة وهي تبتر في اتباه المترو الذي 
سيقله إلى هناك إلى المعهد. 

كان المبنى غارقًا بالكامل في ظُّلمةٍ الحديقة العامة ويبدو مهجورًا منذ 
زمنٍ طويل. بعودته إلى هناك ظل متذكُرًا المخروط الصوئي الذي كانت 
تتسلل منه أشعّة الشمس عند الظهيرة» وتغمر مكتب السيّد كورتيس. 
ما يراه ماثلًا أمامه الآن هو مبنى» كان يقبع هناك في صمتٍ مثل باخرة 
غرقت في عمق البحر» باخرة مفقودة بالنسبة إلى الناس وبعيدة عن براثن 
الزمن. 

جلس على صخرةٍ وفكّر في ذلك التلميذ الذي اقتحم فيا مضى 
معهد بيرن ليا بعد أن كسر قفل الباب» ومن مكتب المدير» اتصل هاتفيًا 
بجميع أنحاء العالم بكلفة تَُدَّر بآلاف الفرنكات. هكذا بُغية الانتقام. 
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كان اسمه هانس غمور وكان يحمل اسمه مثل قيد. سدّد غريغوريوس 
الفاتورة وأقنع كاجي بعدم تقديم شكوى. وعندما انفرد بغمور في 
المدينة» حاول أن يعرف منه أيّ شيء دفعه للانتقام ؟ لکن دون جدوى: 
«قصد الانتقام». هذا ما قاله غمور ببساطة. وقد بدا أمام قرص المرطبات 
المحل بالتفاح» مُرمَفَء يُعذّبه شعور بالكره أكبر منه. وعندما افترقاء تبعه 
غريغوريوس بنظراته طويلًا. لقد كان بطريقة أو بأخرى معجبًا به أو را 
كان يحسده على ذلك. هذا ما أسرّ به لاحمًا لفلورانس. 

تصوّري: ها هو جالس في مكتب كاجي في العتمة ويتصل هاتفيًا 
بسيدناي وبيليم؛ بسانتياغو وحتى ببيكين» ويتجة فقط إلى السفارات التي 
يتحدّث موظفوها الألمانية. ليس لديه ما يقول» لا شيء على الإطلاق. 
هو يرغب ببساطة في سماع رنين الماتف واستشعار الثواني الباهضة الشمن 
بصورة مشينة» وهي تمضي. أليس هذا عملا جبّارًا؟ 

- وهل أنت من يقول هذا الكلام» أنت الذي كنت تسدّد فواتيرك 

حتی قبل أن تصدر؟ هل كنت تفعل ذلك حتَّى لا تظلّ مديئًا 
لأحد؟ 

- تمامّاء رد قائلاء تمامًا. 

وبكل ثقةٍ في التفس» أعادت فلورانس ارتداء نظّارتها المواكبة 
لحيل كر بلع بوم رةه مرّة يتطرّق فيها إلى مثل 
هذه المواضيع 

أشعل غريغوريوس مصباح الجيب وتبع شعاع الضوء في انهاه 
المدخل. بدا له صريرٌ الباب في العتمة أكثرٌ إزعاجًا منه خلال التهار. 
كان يبعث فيه شعورًا بأنْ هذا المكان محظور. صوت الخفافيش المذعورة 
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ملأ أرجاء المنزل. انتظر غريغوريوس أن تهدأ الجلبة قبل أن يعبر الباب 
الصمًاق المؤدي إلى الطابق الأرضي. ثم أخذ يمرّر شعاع الضوء مثل 
مكنسةٍ على بلاط الأروقة خوقًا من أن يدوس على فأر ميّت. كان الجر 
قارسًا بين الجدران الباردة. فدخل بدايةً مكب المدير ليأخذ كنزته. 

تأمّل كتاب العهد القديم الذي كانت فيا مضى على ملك الأب 
بارتولومو. في سنة 1970 عندما أغلق المعهد وأصبح مدرسة شيوعية 
اجتمع الأب بارتولومو مع المدير الذي خلف السيّد كورتيس» مرتعدين 
وشاعرين بالعجز. «کنا في حاجة إلى فعل أيّ شيء ولو كان رمزيّاه قال 
الأب بارتولومو. ولذلك وضع كتابه المقدّس في درج المكتب. فنظر إليه 
المدير وقال في سخرية: «متاز! سيبتليهم الربُ». 

في قاعة الاحتفالات» جلس غريغوريوس على المقعد المخصّص 
للإدارة؛ حيث استمع السيّد كورتيس إلى خطاب دي برادو وقد تجمّدت 
ملاحه. تناول علبة الأب بارتولومو الكرتونيّة من حقيبته المكتبيّة, فك 
الشرائط؛ وأخرج حزمة الأوراق التي أعاد أماديو ترتيبها فيها مضى بعد 
خطابه على المنبر» في الصّمت المرعب والمخيف الذي يحيط به. الأحرف 
ذاتها كُتبت بحبر شديد السٌواده تلك الأحرف التي سبق أن رآها في 
رسالة برادو إلى ميلودي من أكسفورد. صوّب غريغوريوس شعاع 
مصباح اجيب على الورقة ذات البريق الأصفر وشرع يقرا 

إجلال ونمو رأما مكلا مالرب: 

«لا أريد أن أعيش في عالم خال من الكاتدرائيّات. أحتاج إلى 

جا ها وعظمتهاء أحتاج إليها مجايية الوجه الألوف من العام 

أريد أن أتامّل الزجاجيّات ا مضيئة وأستسلم لسحر هذه الألوان 
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الساوية . أحتاج إ ى ألقهاء أحتاج إليه لجابية لون الأليسة ا موتحدء 
القذر والمل أريد أن أستسل م ليرد الكنائس القاسي وهو يقني . 
أحتاج إلى صمتها ا مهيب. أحتاج إليه مجابية خوار العسكريين 

الفارغ وثرئرة ا مريدين ا حاذقة. أريد أن أصغي إلى صوت الأرغن 
ا هامسء إل هذا العَمْر من الأصوات الساوية. أحتاج إليه مجابية 
سخف ا موسيق ىالعسكريّة الصّارخ. أحب النا سا مصلين. أحتاج 
إل رؤيتهم. أحتاج إليها لجاءبة سم السطحّة ا خبيث وعدم إعبال 
العقل. أريد قراءة ا خطاب البليغ من الكتاب ا مقدّس. أحتاج إلى 
الطاقة الشعرية الكامنة فيهء أحتاج إليها لجايبة الاستهتار باللّغة 
ودكتاتورية الشعارات. عام حال من كل هذاء هو عام أرفض 
العيش فيه. 

ولكن يوجد عا مآخ رأرفض العيش فيه أيضا: العا الذي طن 
فيه ا جسد والفك را مستقٌ» العا م الذيُدان فيه أجل الأشياء التي 
يمك نأن نعيشها وكأئها ذنوبٌ لا تغتفر. العالالذيتطألب فيه بمنح 
حَبنا للطّغاة والاستغلاليين والقئّلةء سواة أولئك الذين يترد وقع 
أحذيتهم ا متوحشة بصداه الضاحب في الشوار عأو الذين تسلّل 
ظلا هما جبانة عب را مدينة» صامتة مث لالقططء لتغرز زا خنج راللآمع 
في ظهر ضحاياها حتى يصل إلى القلب :انر تغفز لخلوقات كهذه 
وان لھا فوق ذلك» فهذا يندرج ضم ن أكث رالأشياء ع تلك 
الت يمك ن أن ُّلزم بشترا بها م نأعلى النبر. وحنّى إن کان بإمكان 
شخص تا الامتثال لذلك حمًا: فهذا سيكؤن ضرا من اترياء لا 
مثيل له وك رأنًا صارما للات لا ثمن له غير ا خسران ا مبين. هذه 
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الوصيّة... الوصية ا جنونية والشاذة بأن نحبٍ أعداءنا لقت 
لتكسر البشرء » لتسلبهم كل شجاعة وكل ثقة في التقس وترم 
إلى دمى طيعة بين أيدي جلاديهم حى لا يجدوا بعد ذلك القوة 
للوقوف ضدّهم ومواجهتهم بالسلا حإن لزم الأمر. 

أنا أجل كلام الكربء لآئن يأحبٌ طاقته الشعريّة. وأنا أكره كلام 
الرب لآثني أمقت قسوته. ياله من حب صعبء إذ ينبغي عل 
هذا الشعور أن يفصل باستمرار بين الطاقة النورائية الكامنة في 
الكلياتء وا خضوع الذي يفرضه إل متجر عبر عنف الكليات. 
وياله م نكره صعب ه وأيضاء إذكيف بالإمكا ن أن نسم حلأنفسنا 
بكره كليات تنبع من حن ا حياة في هذه البقعة من الأرض؟ كلبات 
بفضلها تكُلمنا م ذكنًا أطفالاء معن ىالإجلال! كلا ت كانت بالنّسبة 
إلينا مثل النارات كلا اعترانا الشكٌ ني أن حياتنا هذه لا يمك نأن 
تكون هي ا حياة بأكملها | كليات لولاها ما كنا ما نحن عليه اليوم. 
ولكن لا يجب أن ننس ىأنها كليات أمرت إبراهيم بذبح فلذة كبده 
كع ُذبح الشاة. ماذا سنفعل بكل الغضب العارم الذي يجتاحنا 
ونحن نقرأ مثل هذه الکلات؟ ماهو موقفنا من إله كهذا؟ إله يلوم 
آيوب لآنه حاصمه في حي نأَنْ ايوب لا حول له ولا قؤة. من خلقه 
على هذه الشاكلة إذن؟ ولاذا ل يعدٌ ظتا حي ن يلقي الله بعبد في 
الشقاء دون] سبب» في حين لا يكون من العدل أن يفعل ذلك بثثر 
عادي؟ 1 

شعريّة ا خطاب الإ هي هذه مهيبة إلى درجة. ريستحيل معها كل شيء 
إلى الضمت ويصبح بذلك کل تناقض نباتحا شيا للشفقة. لكن في 
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ا مقابل لا ينبغي علينا ببساطة أن نضع الكتاب ا مقدّس جائباء بل 
يبب أن علس ننه عدا تضق فرعا اراش وچا انید 
الذي يفرضه علينا. الإله الذي يتحدّث فيه هو أبعد ما يكون 
عن ا حياة» إل مسلوب الفرحة» يسعى إلى ا لحد من أتساع ا حياة 
الانسائية ورحابتها -تلك الدائرة الكبيرة التي يمكن هذه ا حياة أن 
تكون عليها ل و تركنا ها حرية فعل ذلك- وييلها إلى نقطة صغيرة 
عاجزة عن التوشع. منكسرين بأحزانناء ونائين تحت وطأة الذنوب» 
متيبسين بفعل ا خضوع وإهانة الاعتراف» موسومين بصليب من 
اترماد عل جباهناء يت وجب علينا أن نسير نحو القبر يحدونا مل 
متناقض لألف مّرة في حياة أجل نحت ظل عرشه. إذ كيف حياة أن 
تكو ن أفضل إلى جانب شخص سلَبنا في الاب قك لأسباب الفرح 
وا حريات؟ 

ومع ذلك فإ هذه الكلات التي تنبع منه وإليه جالا مذهلا. كم 
أحبيتها عندما كنتٌ أخدم القَدّاس! كم انتشيتٌ بها على ضوء 
شموع ا مذبح! کم هو واضح» واضح مث ل الشمس» أن تكون هذه 
الكليات مقياسًا لکل شيء! وكم يبدو يأمرا غریبا ان حظ ىكليات 
أخرى غبرها بالأهميّة عند الا سأيضاء في حي نأن كلل واحدة منها 
لا يمك نأن تعر إلا عن متعة ذميمة وفقدان للجوه را ما أزال إلى 
اليو مأنوقّف عندما أصغ يإ فى ارتي لالغريقوريء وخلال حظات 
طويلة م نالغفلة» ينتابني شعور با حزن لان الُشوة القديمة فحت 
الجال نبائيًا للتمرد. عرد انفجر في داخاي مث ل فت نارئي عندما 
سمعتٌ لأؤل مّرة هاتين الكلمتين: التضحية بالفكر. 
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كيف ستكون سعداء دون فضول» دو نأسئلة» أو شكٌ» أو حجج؟ 
دون متعة التفكير؟ هاتان الكلمتان الشبيهتان بضربة سيف تقطع 
رؤوسناء لا تعنيان أكثر من ضرورة أن نعيش بمشاعرناء بأفعالنا 
مقابل التضحية بفكرنا. إنه) دعوة للتفرقةء أمر بالتضحية ب هو 
حًا جوم رالتتعادة: وحدتنا الذاخلية وتناغم حياتنا. العبد مكل 
في سج نالأشغال الشاقة ولك ذلك لن يأس ر حرية تفكيره. غي رأ 
الرب يطالبنا بأن نعمُق عبوديتنا بأيديناء حن ىأعباق ذواتناء ب ل إا 
نفعل ذلك طوعًا وعن طيب خاطر. هل يمك نأن توجد سخرية 
أكير من هذه؟ 

الرب هو شخصء في مطلق وجوده» يرافبنا للا نبازا ويمسك 
الدفاتر الخاضة بكل ساعة» بكل دقيقة» وبكل ثانية من أعالنا 
وأفكارناء لا يسم حلنا بالراحة أبدًا. من ا مستحي لأن يمنحنا حظةٌ 
نختي فيها بأنفسنا. ما هو الإنسان دون أسرار؟ دون أفكار ولا 
رغبات لا يعرفها أحد غيره؟ ا جلاّدون» جلآدو حاكم التي شأو 
جلاد و اليوم يدركون هذا الأمر جِيدًا: اقطع عنه كل طريق للعودة 
إلى الذات» لا طفى الضوء مطلقاء لا تتركه يختلي بنفسه أبدّاء امنع 
عنه الوم والضمت: سيتكلم. 

حين يسرق ما التعذيب أرواحنا فذلك يعني آنه ييدم خلوتنا مع 
أنفسناء هذه ا خلوة التي نحتاج إليها كافواء لنتتفس. الرب إفناء 
ألم يفك ري آنه بفضوله ا جنوي وجشعه الثي رللاشمئزا زفي الاطّلاع 
ع ىكل شيء» يسرق ما روحناء اترو التي من ا مفتر ضأن تكون 
حالدة؟ 
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عن يري حا أن يكوق خالا من يريد آن پیش الکن لها 
كم سيكون ملا وتافهًا أن نعلم بأ ما يحص لاليوم؛ هذا الشهر» في 
هذه التنة ليست له أي أهميةذكر. سيتوا ى عد لا نباي من الأيام 
والأشهر والسّنوات» عد لا نبائي با معن ىا حرف يللكلمة. ل وكان 
الأمر هكذا فعللاء فهل سيكون لأ شيء أهية بعد؟ لن نعود في 
حاجة إ ىأن نجاري الزمن» لن يعود بإمكاندا أن نترك أي شيء ير 
من بي نأيديناء لن يت وجب علينا الاستعجال» سيكون من غي را مهم 
أن نقوم بشيء ما اليو مأو غدًا. لا أهَيّة لذلك على الإطلاق .آلاف 
الفر ص الضائعة لن مدل شيًا أمام ا خلود» وا حسرات لن يكون ها 
أي معنى» إذ سيكون لنا دوا الوقت الكافي لتدارك ما فاتنا. لن 
يكون في وسعنا حت ىأن نعيش يوا فيوّاء لأنّْ هذه السعادة تقنات 
عل الوعي بالزمن الذي يمضيء فالكسول هو جازف بحياته أمام 
الوت» متقاطع مع الأمر بالاستعجال. عندما يتوق ر الوقت لفعل 
كل شيء في كل زمان ومكانء فأين سنجد مكانًا بعد لتعة هدر 
الوقت؟ ١‏ 

لا يكون الشعور هو نفسه عندما يتتابنا للمرة الثانية. فهو يغبر 
لونه عندما نعي عودته. مشاعرنا ترهقنا وتتجاوزنا عندما تعود في 
أغلب الأحيان وتدوم فة طويلة جدًا. اتروح ا خالدة ينبغي أن 
يتملّكها إحسا ٌكبير بالخمة» وياس صار خأمام الثقة يأ هذا 
لن يتنهي» لن يتنه يأَبدًا. ا مشاع رتريد أن تكبر ونحن معها.إنبا م 
تتغير قط لأا ترفض ما كانت عليه قبل الآن» ولأمها تتدفق نحو 
مستقب ل تبتعد فيه جذّدًا عن ذاتها. ل وأَنْ هذا التي لا جارف يمع إلى 
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ما لا نهاية له» فينبغ يأن تولد فينا آلافٌ ا مشاع رالت يلا يمك نلنا أن 
نتَخْيّلهاء نحن الذين اعتدنا زمئًا عدود ا مدىء حنّى إا لا نعرف 
ما الذي عدا به عندما نسمع) ا حديث عن حياة أبدية. ما فائدة أن 
نعرف من نکون آمام ا خلود دون أن نجد عزاءنا في التَكَرّر ذات 
يوم من ضرورة أن نكون نحن؟ إنا نجهل الأمرء وفي ذلك نعمة 
ربانية» لآثنا مع هذا نحن ندرك شيًا واحدًا فقط: ستكون جحيّاء 
جنة ا خلود هذه. 
إن الوت ه والذي يعط يلأحظة جاها ورهبتها. إن الزمن زم حي 
بفض ل ا موت فقط. لاذ لايدرك الربَ ذلك» هذا الرب العليم؟ اذا 
بت ودنا بحياأبديّة لن يكون ها أي معن یآخر غير مل للا يجتمل؟ 
لا أري دأ نأعيش في عام خا ل م نالكاتدرائيات . أنا في حاجة إ ىألق 
زجاجياتها ا ملونة» إل هدوئها البارد وصمتها الهيب» في حاجة إلى 
الأ حان العدققة من الأرغن و فى دعاء ا مصّلين ا مقدّسء في حاجة 
إلى قدسيّة الكلات» إلى جلال هذا الشع رالعظيم. أنا في حاجة إى 
كل هذا ومع ذلك أحتاج إلى ا حرية» إلى الثورة ضدٌ كل شك ل من 
أشكال القسوة» إذ لا قيمة لواحدةردون أخرى» أحتاج إل الانعتاق 
م نكل إكرا ع الاختيار» . 
قرأ غريغوريوس الخطاب ثلاث مرّات وفي كل مرّة كانت دهشته 
تزيد. عنف لفظيّ لاتينيّ وأنافة أسلوبية تضاهي بلاغة سيسرون» مشاعر 
قويّة وجيّاشة تذكّرنا بأوغسطين. فتى في السّابعة عشرة من عمره براعتُه 
شبيهة بالعزف على آلة موسيقية» لكأنّه الطفل المعجزة. 
أمَا فيها يتعلق بالجملة الأخيرة» فقد كان الأب بارتولومو على حقٌ: 
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إن هذا الوعيد مؤثّرٌ جدًا. ولكن لمن كان يتوجّه به في الواقع؟ هذا الفتى 
سيختار الوقوف في وجه القسوة دومّاء هذا سيضحي بالكاتدرائيّات إن 
لزم الأمر. هذا الكاهن بلا ربّء سيبني كاتدرائيّاته الخاضّة به» سيشيّدها 
فقط من كلمات ذهبيّة ليواجه بها ابتذال العالم. وسيصبح عِداؤه للقسوة 

ألم يكن هذا الوعيد دون جدوى؟ عندما كان أماديو يقف هنا أمام 
الجميع؛ هل توفع دون وعي منه ما كان سيفعله بعد خس وثلاثين سنة: 
معارضة أهداف المقاومة وقرارات جورج وإنقاذ إستيفانيا إسبينوسا؟ 

كان غريغوريوس يتمنى لو آنه يسمع صوته ويستشعر الجِمَمٌ ا حارقة 
التي تسيل عليها كلماته. أخذ دفاتر دي برادو وركّر ضوء المصباح على 
الصّورة. كان أماديو طفلا رئا طفلًا تمسّدت أولى اهتماماته في الشّْف 
بشموع المذبح وآيات الكتاب المقدّس وقد بدت له في تجلّيها مقدّسَةٌ هي 
أيضًا. ولكن بعد ذلك تداخلت معها كلمات نابعة من كتب أخرى سبق 
أن تناسلت في داخله حتى أصبح رجلا يقدّر الكلمات الغريبة بوزنها 
ذهبًا ويصوغ كلماته الخاصة. 

أقفل غريغوريوس أزرار معطفه وخبّأ يديه في أكامه ثم مدد على 
المقعد. لقد كان مرهمّاء مرهقًا بسب الجهد الذي بذله في الإصغاء وحمى 
الرغبة في الفهم. ولكته مرهق أيضًا بسبب هذه الشفافية الموجّهة إلى 
الدّاخل. الشغافيّة التي كانت تتناغم مع هذه الحمّى وتبدو له أحيانًا أئها 
الحمّى ذائها. شعر لأوّل مرّة بالحنين إلى مسكنه ببيرن» فقد اعتاد هناك 
على القراءة وهو على سريره ينتظر الّوم. كان يفكّر في جسر كرشنفلد 
قبل أن تقتحمه تلك المرأة البرتغاليّة وتمسّخه. يفكّر في كتب اللّغة 
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اللآتينيّة التي تركها على المكتب في قاعة الدّرس. لقد مرّت عشرة أيام 
على ذلك. من يا ترى شرح «ا مفعول الطلتق» وفسّر بنية «الإلياذة؛؟ في 
قسم اللَغة العبريّة سبق أن علق الجميع في نباية الحضّة على الكلمات التي 
اختارها لوثر لتوصيف الإله على آنه إله غيور. سبق أن شرح للتلاميذ 
المسافة المائلة التي توجد بين النصّ باللّغة الألمانيّة والنص العبريّء إتها 
مسافة تقطع الأنفاس. من يا ترى سيتابع هذا الجدل من بعده؟ 

كان غريغوريوس يرتعش» وقد غادر آخر مترو منذ وقتٍ طويل. لا 
وجود لهاتفي أو لسيّارة أجرة» وتلزمه ساعات طويلة ليعود إلى الفندق 
سيرًا على الأقدام. أمام باب القاعة» يُسمع حفيف الخفافيش الخافت وفي 
بعض الأحيان كان أحد الفئران يصرخ» ثمّ ساد صمتٌ ميت. 

كان ظمآنء لذلك شعر بالسّعادة لوجود قطعة حلوى في جيب 
معطفه. عندما وضعها في فمه» تراءت له يد ناتالي روبان التي سبق أن 
ناولته قطعة الحلوى الحمراء القانية. وخلال لحظة قصيرة» بدت كأتّها 
ترغب في وضعها بيدها في فمه. هل حدث ذلك فعا أم آنه كان يتوهم؟ 

انسلَّت ضاحكة عندما سأها عن إمكانيّة العثور على ماريا يوحنًا 
التي كان يبدو أن لا أحد يعرف اسم عائلتها. كانا يقفان منذ أيام أمام 
دكان لبيع الدّجاج المشويّ قرب مقبرة برازرس» حيث التقت ميلودي 
بهاريا للمرّة الأخيرة. كان الوقت شتاءً والثلج يتساقط. 

انطلق قطار جنيف من محطة بيرن. كيف حصل وصعد في هذا 
القطارء وفي الدّرجة الأولى أيضًا؟ سأله المراقب. بحث غريغوريوس 
عن التذكرة في جي جيوبه وهو يرتعش. وعندما أفاق واستقام في 
جلسته وقد تصلبت أعضاؤه» كان الفجر يلوح في الخارج. 
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استقل أل مترو وظلّ للحظةٍ المسافرٌ الوحيد في العربة. انتابه 
شعورٌ بان القاطرات كانت حلقةٌ أخرى في عالم المعهد الصّامت والخيايّ 
الذي بدأ يعتاد عليه شينًا فشينًا. ثم قدم عدد من المسافرين البرتغاليين» 
برتغاليُون عاديّون ولا علاقة لهم بأماديو دي برادو. كان غريغوريوس 
منونًا لوجوههم الصّارمة والعابسة الشبيهة بوجوه الناس الذين كانوا 
يستقنُونَ قطار لانغاس في الصّباح الباكر. هل هو قادرٌ على العيش في 
هذا المكان؟ يعيش ويعملء أيّا كان هذا العمل؟ 

رمقه باب الفندق بنظرة قلقة متسائلا: هل هو بخير؟ هل أصابه 
مكروه؟ ثم ناوله ظرقًا من الورق المقوّى غتوما بالشمع الأحمرء جلبته 
امرأة متقدّمة في السنّ أمس عند الظهيرة» وانتظرته حتّى وق متأخر من 
الليل. 

أدريانا/ وحدها من خطرت ببال غريغوريوس في تلك اللّحظة. من 
بين كل الذين تعرّف إليهم هناء وحدها يمكن أن تختم رسالة. ومع ذلك 
فإ وصف البوّاب لم يكن ينطبق عليهاء ولم تكن لتأتي بمفردها أيضّاء 
كلآء امرأة مثلها لا تقوم بذلك. قد تكون الخادمة» تلك التي كان عملها 
يتمثّل إجمالًا في مسح الغبار في غرفة أماديو» هناك في العلية تى لا 
يبقى ثبيء يذكّر بتسارع الزمن. کل شيء على ما یرام» أكّد غريغوريوس 
مر أخرى. ثم صعد إلى غرفته. 
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«أرغب في رؤيتك». أدريانا سوليداد دي ألاييدا برادو. هذا كل 
ما كُتب على الورقة الفاخرة» بالحبر الأسود نفيه الذي رآه فيا مضى 
عند أماديو» بحروفي بدت خرقاء ومتناسقة في آنِ واحد. لكأن الموّعة 
اضطرّت إلى تكد عناءِ كبير في سبيل البحث عن كل حرف لتلصقه بعد 
ذلك على الورقة ببهاء. هل نسيت أنه لا يتقن البرتغاليّة وأئهها سبق أن 
تحادثا بالفرنسية؟ 

سرعان ما شعر غريغوريوس بالفزع من هذه الكلمات المقتضبة 
الشبيهة بأمر يدعوه إلى المثول في البيت الأزرق. ثم تراءى له ددا الوجه 
الشّاحب والعينان السّوداوان بنظرتهم المريرة. رأى المرأة تسير على حافة 
الهاوية في غرفة شقيقها التي لا يجب على الموت أن بحل بها. وفي تلك 
اللّحظة لم تعد الكلمات تُرجَع صدى صوتٍ آمرء بل كانت أقرب إلى 
دعوةٍ للمساعدة» صادرة عن حلت أجش حاط بوشاح حمل غريب. 

نظر إلى الأسد الأشود الذي مُحتمت به الرّسالة» في أعلى الوسط 
تمامًا. من الواضح آنه شعار آل برادو. كان الأسد يتلاءم مع صرامة 
الأب ووفاته الغامضة ويعكس خيال أدريانا الأسود والطبع الصّارم 
والجريء لأماديو أيضًا. أمَا ميلودي» الفتاة المتقلّبة بقدميها الخفيفتين» 
تلك التي وُلدثْ في حظة طيش خارقة على ضفّة الأمازون فإن الأسد لم 
يكن يشبهها في شيء. وماذا عن الأم؟ ماذا عن ماريا بييداد رايس؟ لماذا 
م يكن أحدٌ يتكلّم عنها؟ 

أخذ غريغوريوس حمّامًا ونام حتی الظّهر. كان سعيدًا لله كن من 
التفكير في نفسه أُوّلُا وترك أدريانا تنتظر. هل كان قادرًا على أن يتصرف 
هكذا في بيرن؟ 
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لاحقًاء وهو في طريقه إلى النزل الأزرق» مر أمام مكتبة جوليو 
سيمواس وسأله أين يمكنه العثور على كتاب قواعد اللّغة الفارسيّة وما 
هي أفضل مدارس اللّغة لو قرّريومًا تعلّم اللّغة البرتغاليّة؟ 

قال سيمواس ضاحكًا: «البرتغاليّة والفارسية دفعةً واحدة!». 

م يدم غضب غريغوريوس طويلًا. فلم يكن باستطاعة الرّجل أن 
يعرف وهو في هذه النقطة من حياته أن لا فرق بين البرتغاليّة والفارسية. 
وأئْهها كانتا إلى حدّ ما لغة واحدة. سأله سيمواس مرّةٌ أخرى أين وصل 
في بحثه عن دي برادو وما إذا كان كونتينهو قد تمَكّن من مساعدته. 
وعندما قرع غريغوريوس جرس المنزل الأزرق كانت السّاعة تقريبًا 
شير إلى الرابعة. 

المرأة التي فتحت له الباب تبدو في الخمسين من عمرها. 

«أنا كلوتيلد» ا خادمة». قالت. 

مرّرت في شعرها الرماديّ يدا موسومة بعمر كامل من الأعمال 
التزلية وتفخّصت جديلتها. 1 

«السيّدة تنتظرك في قاعة ا جلوس» قالت وهي تسبقه إلى الدّاخل. 

كما هو الحال في زيارته الأولى للمنزل» وقع غريغوريوس أسير 
فخامة الصّالون وأناقته. وقع نظره على السّاعة الحائظية التي توقّفت 
عقارها في تمام الساعة السّادسة وثلاثِ وعشرين دقيقة. كانت أدريانا 
جالسة. واليوم أيضًا كان المكان يعبق برائحةٍ حادة لعلّها رائحةٌ دواء أو 
عطر. 

«لقد تأَخَرتٌ في المجيء»» قالت. 
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لقد هيّات الرّسالة غريغوريوس إلى هذا اللّقاء الصَّارم الخالي من 
كلمة ترحيب. في الوقت الذي كان يتَّخْذ مكانه على الطاولة» شعر 
بالذهول لقدرته على استيعاب تصرّفات هذه العجوز القاسية. كم كان 
من السّهل عليه أن يرى في هذا التصرّف تعبيرًا عن الألم والوحدة! 

«أنا هنا الآن». رد غريغوريوس. 

- «أجل»» قالت. ثم بعد وقتٍ طويل» ردّدت مرّةٌ أخرى: «أجل». 

مبدوء ودون أن ينتبه إليها أحد» اقتربت الخادمة من الطاولة. فقالت 
أدريانا: 

-كلوتيلد ضع يا جهاز. 

عندها فحسب» لمح غريغوريوس الجهاز. كان عبارةٌ عن آلةِ تسجيلٍ 
عتيقة» وحش بإسطوانات أكبر من الصحون . سحبت كلوتيلد الشريط 
عبر فتحة إلى جانب زر ر التحكّم في الوت وثيّته في الإسطوانة الفارغة 
ثم ضغطت على الزرٌ فبدأت الإسطوانات في الدّوران. 

خلال وقتٍ قصير» لم يكن يُسمع لصوت طقطقة واحتكاك. ثمّ 
صوت امرأة تقول: اذا لا تقول شيًا؟». 

م يفهم غريغوريوس شيئًا بعد لأنّ ما كان يصدر عن الجهاز في تلك 
اللّحظة» كان بالنسبة إلى أذنيه خليطًا فوضويًا من الأصوات يطغى عليها 
أزيرٌ حاد» على الأرجح أنه نشأ نتيجة استعمال أخرق لمكي الضّوت. 

«أماديو!؛» قالت أدريانا عندما انفصل صوتٌ رجل عن الضوضاء. 
بك صوتها المعتادة أصبحت أكثر حدّةٌ عندما لفظت الاسم . رفعت يدها 
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إلى رقبتها وأطبقتها على الوشاح المخملّ الأسود, لكأئها كانت تريد أن 
تضغط عليه بشدّة أكبر ليلتصق بجلدها. وضع غريغوريوس أذنه على 
مكار الصوت» فوجد الصّوت مختلقًا عا تخيّله. إذ سبق أن حدّثه الأب 
بارتولومو عن صوتٍ جهوريٌ» وها هو الآن يستمع إلى صوتِ مُنثَّم 
لكنْ له نبرة حادّة. يبدو أن بإمكان هذا الرّجل أن يتكلّم بصفاءٍ قاطع» 
ولعل ذلك حدث فقط لأنْ الكلمات الوحيدة التي فهمها غريغوريوس 
كانت: «لا أريد؟» معناو مقد. 

«فطيما». همست أدريانا عندما انفصل صوتٌ آخر عن الصوضاء. 
الطريقة المترقّعة التي نطقت بها الاسم كانت تقول كل شيء. فطيها كانت 
مزعجة. ليس فقط في هذه المحادثة وإلا في كل محادثة. لم تكن تستحقٌ 
أماديو» لقد استولت على شقيقها المحبوب بطريقة غير مشروعة. وكان 
من الأفضل لو أتّها لم تدخل حياته. 

كانت فطيم) تملك صونًا ناا وقورًا ومن الواضح أنه لم يكن من 
الشهل عليها أن تفرض نفسها. هل في هذه الرقة دعوةٌ إلى الإنصات 
إليها بانتباه وصبر استئنائيّن؟ آم أن الصوضاء الخلفيّة هي التي تبعث 
فينا هذا الإحساس؟ لم يكن أحدٌّ يقاطعهاء وفي التهاية كان الآخرون 
يتجاهلون ما كانت تقوله. 

«کانوا جميعًا يكثُون لها احترامًا كبيرّاء احترامًا لعينًا... قالت 
أدرياناء وفطيها ما تزال تتحدّث. «لكأنّ لئغتها كانت قَدَرَا رهيبًا يغفر كلّ 
شيء بها في ذلك رجعيّتها الدينيةء وببساطة كل شيء». 

م يسمع غريغوريوس اللئغة التي تحدّئت عنها أدرياناء لقد ضاعت 
في ضوضاء التشويش. 
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الضّوت الموالي هو صوت ميلودي. كانت تتكلّم بسرعة جنونيّة» 
وكأئها تنفخ عمدًا في مكبر الضّوت وتقطع حديثها بضحكةٍ مجلجلة. في 
الأثناء ظلّت أدريانا تنظر عبر النافذة وهي تشعر بالاشمئزاز. وعندما 
سمعت صوتها هي» مدت يدها نحو الزرّ وأوقفت الجهاز. 

أخذت أدريانا تتأمّل الجهاز الذي كان يعيد الماضي إلى الحاضر 
لبضع دقائق. إتها النظرةٌ نفسّها التي شاهدها بها يوم الأحد» حين رمقت 
كتب أماديو وتحدّثت إلى شقيقها الميّت. سبق أن استمعت هذا التسجيل 
مثات المرّات أو ربا آلاًا. فهي تحفظ كل كلمة» كل طقطقة» وك صرير 
وأزيز. لكأئّها ما تزال جالسة مع الآخرين هناك في منزل العائلة الذي 
أصبحت تسكنه ميلودي. لماذا إذن تتكلّم في زمنٍ آخر غير الحاضر أو 
باستعرال صيغة من صيغ الماضي تشير إلى أن کل شيء حدث وانقضى؟ 

«لم نصدّق أعيننا عندما جلبت ماما الجهاز إلى المنزل. لقد كانت غير 

قادرة على استعمال أيّ جهاز. عاجزة عن ذلك تمامًا. با تخاف من 

الأجهزة. لذلك يذهب في اعتقادها دومًا أنْها ستكسر كل شيء. 

وها هي تجلب بالفعل آلة تسجيلء إحدى آل الأشياء التي كان 

باستطاعتنا اقتناؤها. 

«كلآء كلآء قال أماديو عندما تحدّئنا في الأمر لاحقًا. لم تكن تطمح 

إطلاقًا لتخليد أصواتنا. الحقيقة شيء آخر مختلف تمامًا: هي تريد أن 

نوليها الاحترام من جديد». 

«لقد كان على حقٌ. الآن وقد توي أبي وانتقلت العيادة إلى هناء من 

الطبيعيّ أن تبدو لها حياتها شاغرة. ريتا دائمة التجوال ونادرًا ما 

تزورها. موکد أن فطب) تزورها كل أسبوع لكنّ هذا لم يكن مون 
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على ماما إلا قليلا». 

(إِئّها تفضّل رؤيتك». قالت فطي| لأماديو عند عودتها. لكنّ أماديو 

لا يرغب في ذلك مطلقًا. لم يكن يبوح بهذاء لكتني كنت أعرف آنه 

جبانٌ عندما يتعلّق الأمر بهاما: إتّبا نقطة ضعفه الوحيدة التي لولاها 

لما انسحب من مواجهة أي ظرفٍ صعب ولا أيّ ظرفٍ مهما يكن». 

رفعت أدريانا يدها إلى رقبتها وبدت وكأتها تتهيّأ لكشف السرّ 
خلف الوشاح المخملٌ. حبس غريغوريوس أنفاسه لكنّ اللّحظة مرت 
بسلام» وعادت أدريانا تحدّق إلى ماضيها الحاضر. 

هل باستطاعته الاستماع مرّةٌ أخرى إلى ما كان يقوله أماديو على 
الشريط؟ سأها غريغوريوس. 

«لا استغرب هذا» . وبدأت أدريانا تُعيد كل كلمة من حديث أماديو 
عن ظهر قلب. كان أكثر من تكرار بسيط لكلام أماديوء أكثر من محاكاة 
قد ينجح في أدائها مل بارع في لحظة إهام. كان التشابه كبيرًا جدّاء 
مُذملا. أدريانا كانت أماديو! 

فهم غريغوريوس جُدّدًا معنى كلمة عدي مقد. وتمگن أيضًا من 
فهم عبارة أخرى: «الاستاع إلى صوتي من الخارج؟ ۷02 ملم ۸٣اه‏ 
.de fora‏ 

بعد أن انتهى الشريط شرعت أدريانا في الترجمة. أن يكون كل ذلك 
ممكتاء فهذا لا يثير استغرايه. قال برادو. كان يعرف المبدأ من وجهة نظر 
الطب. ولك نلا أحب أن يحدث الأمر ذأنّه م عالكدات. ل يكن يحب أن 
يسمع صوته من الخارج. ولا كان يريد أن يعرّض نفسة لهذا الأمر. كان 
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يجد نفسه سمجًا بما فيه الكفاية. ومن ثم تترشخ أيّ كلمة ين ينطقها وتصبح 
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ذات أهمية كبيرة: نحن في العادة تتكلّم مع الوعي التحرري بان أغلب 
ما نقوله سوف يُنسى. وهو يمد جرد لفكي في أن كل شيء مسجل ايرا 
مرعبًاء كل كلمة طائشةء كل سوء تصرّف. كل هذا يذكره بثرثرة الربٌ. 

«قال كل ذلك همسّاكف قالت أدريانا. «ماما لا تحبّ أن نتكلم على 
هذا الحو وهذا يُشعر فطي| بالإحباط». 

الآلة حول دون حريّة التسيان. هذا ما كان يقوله برادو أيضًا. 

«ولكن أنا لا ألومكِ ماماء فهذا ممتع أيضًا. لا يجب أن تأخذي 

ولدك الشديد الذكاء على حمل الجدٌ دومًا». 

«اللّعنة ! انفجرت أدريانا غاضبةٌ لماذا تعتقد دومًا آنه يجب عليك 

أن تخقف عنها وتسحب كل ما كنت تقوله للت في حين سبق لها أن 

عذّبتك كثيرًا بأساليبها التاعمة؟ لماذا لا تستطيع ببساطة أن تتمسك 

ب رأيك هنا مشلا تتمسّك به دوا في مكا نآخر؟ » 

ومع ذلك هل بإمكانه أن يستمع مرّةٌ أخرى إلى الشريط؟ رجاها 
ریغو زیون ار بها له وعندما لقت الشريط في الاتجاه المعاكس» 
كان وجهها شبيهًا بوجو طفلة مندهشة وسعيدة برؤية الكبار وهم يجدون 
أيضًا أهّيةٌ في ما تفعله. 

استمع غريغوريوس إلى كلمات دي برادو مرّاتِ ومرّات. وضع 
الكتاب المرفق بصورة برادو على الطاولة» واستمع إلى الصوت وهو 
يدق في الوجه حتّى تملّكه تهامًا. ثم رفع عينيه إلى أدريانا وانتابه شعور 
بالفزع. من المؤكد أئها ۾ تكفف عن النظر إليه وانبسطت أساريرها 
واختفى متها كل آثر للصّرامة والمرارة ولم يبق إلا التعبير عن ترحيبها 
بغريغوريوس في عالم حبّها لأماديو وإعجابها به. «كن على حذرء أقصد 
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مع أدريانا». هذا ما نصَحَتّه به ماريانا إيسا في السَابق. 

«تعال»» قالت أدرياناء أرغب في أن أطلعك على المكان الذي نعمل 
فيه 

كانت خطوتبها وهي تسبقه إلى الطابق الأرضي أكثر ثقةٌ وسرعة من 
السّابق. لقد كانت ذاهبة لزيارة شقيقها في عيادته» فهم يحتاجون إليها 
هناك لأمر مستعجل» «من ينال أو يشع ربا خوف لا يمكنه أن ينتظر هذا 
ما اعتاد أماديو على قوله. بيد واثقة وضعت المفتاح في القفْل وفتحت 
جيع الأبواب وأشعلت الضوء في أرجاء المكان. 

هنا عالج برادو آخر مرضاه قبل إحدى وثلاثين سنة. لقد فرش 
على طاولة الفحص غطاءً جديدًا من الورق. وعلى الطاولة الصّغيرة 
المخصّصة للأدوات» وُضعت حُقنٌ لم نعد نستعملها اليوم. في وسط 
المكتب» ٠‏ ملف المرضى مفتوح على إحدى الجذاذات ا موضوعة بشكلٍ 
مائل تُحاذيه سيّاعة الطبيب. وفي سلة المهملات سدّادات قطنية ملطّخة 
بدماء قديمة» ميدعتان بيضاوان معلقتان على الباب» ولا أثر لذرّة غبار. 

تناولت أدريانا إحدى الميدعتين من المشجب وارتدتها: «ميدعته 
معلقةٌ دومًا على اليسار» فقد كان أعسر». قالت وهي تُغلق أزرار 
ميدعتها. 

بدأ غريغوريوس يخشى عليها من الضياع في الماضي الحاضر إذ 
كانت تتحرّك في تلك اللّحظة مثل م رتم ولکتنا ل نصل بعد إلى هذه 
الدّرجة. فحت خزانة الأدوية وتففّدت محتوياتها وقد انبسطت أسارير 
وجهها الذي بدأ يقد حماسًا للعمل. 

«المورفين نفد تقريبًاء يجب أن أتصل بجورج»» قالت هامسة. 
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أغلقت باب الخزانة» مرّرت يدها على الورق الذي يُعْطّي طاولة 
الفحصء وأعادت بطرف قدمها الميزان إلى مكانه ثم تففّدت المغسلة 
وظلّت بعد ذلك واقفةً أمام المكتب حيث وضع الملفّ. ودون أن تلمس 
الجذاذة الموضوعة بشكل مائل» أو تنظر إليهاء بدأت تتكلّم عن المريضة: 
الماذا ذهبّثْ لزيارة تلك السفاحة» تلك المجهضة؟ حستا هي تجهل 
كم كان هذا مرعبًا بالنسبة إلجّ. ولكن الكل يعلم أتها في مثل هذا 
الظرف تعتبر في أيدٍ أمينة مع أماديو. فليذهب القانون إلى الجحيم 
إذا كانت حالةٌ امرأة حرجة تنطلًب ذلك. إتلفينا ما تزال طفلة. 
بالتأكيد, هذا مستحيل. الأسبوع المقبل» قال أماديو» سنقرّر ما إذا 
كانت ستتابع علاجها با مستشفی؟. 
«كانت شقيقته الكبرى قد أجهضت وشارفت على الملاك». وكان 
صوت يوحنا إيسا وهو يلفظ هذه الكلمات مايزال يتردّد صداه في 
أذني غريغوريوس. وقد أصبح الأمرٌ مزعجًا. هناء في الأسفل» بدأت 
أدريانا تغوص عميقًا في الماضي أكثر من ذي قبل» وهي فوق» في غرفة 
أماديو. هناك يوجد ماض لم تكن تستطيع مرافقته إلا ظاهريًا. وبطباعتها 
الكتاب فقد شيّدت لاحمًا نصبًا تذكاريًا لذلك الماضي. ولكتها عجزت 
عن الوصول إلى شقيقها عندما جلس فيا مضى إلى مكتبه وهو يدن 
ويشرب القهوة» ممسكًا بالقلم القديم بين يديه» وكان غريغوريوس 
متأكدًا من أنها كانت تحترق من الغيرة أمام عزلة هذه الأفكار. أمّا هناء في 
غرف العيادة فقد كان الأمر مختلقًا. إذ كانت تسمع كل ما يقوله وتتكلّم 
معه بخصوص مرضاه. وتقدّم له يد المساعدة. هنا كان لها وحدها. 
خلال عدّة سنواتٍ كان هذا المكان يمثّل محوّر وجودها وخاضرها الأكثر 
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حياةً. لذلك أصبح وجه أدريانا في تلك اللّحظة أكثر شبابًا وجمالاء على 
الرغم من آثار السَنِين الماضية عليه أصبح يُعبّر عن رغبة في البقاء في هذا 
الحاضر إلى الأبد واستحالة مغادرة أبديّةَ هذه السَنوات السّعيدة. 

حان وقت صحوها الآن. كانت أصابع أدريانا تتفخّص بحركات 
مرتبكة أزرار ميدعتها. وبدأ بريق عينيها ينطفئ وبشرة وجهها المسترخية 
تترمّل وهجرٌ المكانَ نعيمٌ السّنوات الماضية. 

لم يكن غريغوريوس برغب في أن تصحو وتعود إلى عزلة حياتها 
الباردة حيث ينبغي على كلوتيلد أن تشمّل آلة التسجيل من أجلها. 
ليس الآن» سيكون هذا قاسيًا جدًا. عندها غامر بسؤاها: «رُوِي لويش 
موندز» هل عالحه أماديو هنا؟». 

لكأنّه تناول حقنةٌ من فوق الرفّ وحقنها بمخدّر تغلغل في عروقها 
الدّاكنة بسرعة جنونيّة. سرّت في جسدها موجةٌ من العاطفة وارتعش 
الجسد النحيل للحظة كأنّ) اعترته الحمّى وأصبحت تتنفّس بصعوبة. 
شعر غريغوريوس بالخوف ولعن فظاظته» غير أن الاختلاجات سرعان 
ما هدأت» وتصلّب جسد أدريانا واستعادت نظرئها المتذبذبةٌ حِدَما 
وسارت نحو طاولة الفحص. كان غريغوريوس ينتظر أن تسأله من أين 
سمع بموندز لكنّ أدريانا عادت إلى الماضي منذ وقتٍ طويل. 

بسّطت يدها على الورق الذي يُغلّف طاولة الفحص. «كان هناء هنا 
تماماء أراه مستلقيّاء لكأن بضع دقائق فقط قد انقضت منذ ذلك اليوم». 

وبدأت تتحدّث. فقدت الغرف طابعها الْنْحَفَيّ وعادت إليها الحياة 
بفضل القوّة والعاطفة المنبعثتئن من كليات أدزياناء واجتاحت حرارة 
ذلك اليوم البعيد العيادة من جديد ففي ذلك اليوم قام أماديو إيناسيو 
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دي الماييدا برادوه عاشق الكاتدرائيّات والعدو اللّدود لكل شكلٍ من 
أشكال القسوة» بفعل سيلتصق به به إلى الأبد عل م يتمكن حتّى بذکانه 
الحادٌ من تجاوزه ولا وضع حدٌ له. وظلّ جاتا مثل ظلٌ لاصتٍ على 
السّنوات الأخيرة من حياته المتوهجة. 

حدث ذلك في يوم حارٌ ورطب من شهر أوت سنة 5 196» قبل عيد 
ميلاد برادو الخامس والأربعين بقليل. في شهر فيفري تمّ اغتيال أمبرتو 
دالغادو» مرشّح المعارضة اليساريّة المعتدلة في الانتخابات الرئاسيّة 
لسنة 1958 عندما كان يحاول العودة من منفاه في الجزائر عير الحدود 
الإسبانية. وألقيت مسؤولية الاغتيال على عاتق الشرطة الإسبائية 
والبرتغالية. ولكنّ الجميع كان على اقتناع بان الشرطة السريّة هي من 
كانت وراء ذلك. فهي التي تراقب کل شيء منذ أن أصبحت شيخوخة 
أونطونيو دي سالازار شأنًا عامًا. ووقع في لشبونة تداول منشورات 
طُبعت بطريقةٍ غير مشروعة كانت تتهم المشتبه به روي لويس موندزه 
ضابط الشرطة السريّة. 

«سبق أن وجدنا نحن أيضًا إحدى هذه المنشورات في صندوق 

الرسائل. قالت أدريانا. وقتها تأمّل أماديو صورة موندز طويلا 

كما لو أنه يريد إبادته بنظرة. ثم قام بتمزيق الورقة إلى قطع صغيرة 

وألقاها في الحّام. 

كان الوقثٌُ بداية الظهيرة» وعلى المدينة تجشم حرارة صامتة وثقيلة. 
استلقى برادو ليأخذ قيلولةٌ تدوم نصف ساعة كما هي عادته كل يوم. 
إتها الفترة الوحيدة من دورة النهار واللّيل التي كان ينعم فيها بالتوم دون 
جهد. خلال تلك الدقائق» كان ينام نومًا عميقًا خاليًا من الأحلام في 
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صَمم عن كل ضجيج» وعندما يوقظه أحدهمء يظل للحظةٍ مضطربًا 
وذاهلا. وكانت أدريانا تسهر على هذه اللّحظة كا لو أنها في محراب. 
لم يكد أماديو ينام حتّى سمعت أدريانا صرائًا حادًا في الطريق 
مزق صمت الظهيرة» فسارعت إلى النافذة. أمام باب المنزل المجاور» 
كان هناك رجلٌ مدد على الررصيف. والنّاس الذين يحيطون به ويحجبونت 
الرؤيا أمام أدريانا يتبادلون الصّراخ والإشارات بطريقة وحشية. بدا 
لأدريانا أن امرأةٌ كانت تضرب بطرف قدمها الجسد الملقى على الأرض. 
نجح رجلان قويّان في تفرفة الحشد ورفعا الرّجل وحملاه حتّى مدخل 
عيادة برادو. عندها فقطء عرفت أدريانا من يكون وتوقّف قلبها: لقد 
كان موندز» رجل المناشير السياسيّة الذي كُتب تحت صورته: جزار 
لشبونة. 
«في تلك اللحظة تنبت بها سيحصل بالضبط. عر فته بكامل تفاصيله» 
لكأن المستقبل قد انقضى, لكأنه هيمن على خوفي مثل حدث ماضي 
لم يكن له إلا أن يتمدّد في الزمن. كنت أعرف أن السّاعات القادمة 
ستمدّل شرا عميقًا في حياة أماديو وأتّها ستشكّل أكبر محنة سيكون 
عليه تجاوزها: حتى هذا كان يلوح أمام عينيّ بوضوح مرعب». 
كان الرّجلان اللّذان يحملان موندز يقرعان جرس الباب مثل 
مجنوتّين. وبدا لأدريانا أن هذا القرع الحا أخذ يتكرّر باستمرار ويزيد 
إلى حدٌ لا يُطاق في وحشية الديكتاتوريّة التي تمكنوا إلى حدٌ ذلك الوقت 
من كبتهاء دون أن يخفوا إحساسهم بالذنب» هذه الدكتاتوريّة التي كانت 
مع ذلك تسلك طريقًا في الصّمت الأنيق والأثير لمنزهما: خلال ثانيتين أو 
ثلاث فكّرَتْ في عدم الإتيان بأيّ شيءٍ ولا حتى الحركة. ولكنها كانت 
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تعلم مسبقًا أن أماديو لن يغفر لها هذا الأمرء ففتحت الباب وذهبت 
لتوقظه. 

«ل يقل كلمة واحدة» فقد كان يعرف أنْني لن أوقظه لولم يكن الأمر 
متعلقًا بمسألةٍ حياةٍ أو موت. قلت ببساطة: «في الأسفل». نزل الدرج 
راكضًا مترنّحًا بقدمين حافيتين» وأسرع نحو المغسلة فغمر وجهه بالماء 
البارد ثم اتجه صوب الطاولة حيث كان موندز ممدَّدًا. 

بقي للحظةٍ متجمّدًا في مكانه. لثانيتين أو ثلاث مُكتفيًا بالنظر 
دون أن يجرؤ على تصديق ما يحدث» شاحب الوجه» منهارًا» تعلو جبينه 
حبّات عرق دقيقة. استدار نحوي وكأنّه كان ينشد الموافقة في نظرتي. 
أومأتُ برأسي موافقة. بعد لحظة» خبّأ وجهه بيديه وفجأةٌ سرّت رعدة في 
جسده كله. فمرّق قميص موندز بکلتا يديه حتّى تناثرت أزراره. ووضع 
أذنه على صدره الغزير الشعرء ثمّ استعمل السّماعة التي ناولته إِيّاها. 

«ديجيتالين!2. 

«لم يقل إلا هذه الكلمة. وحمّل صوته المهموم كل الكره الذي كان 
يكتمه» الكره الشبيه بخنجر لامع. وبينها كنت أحضّر الحقنة كان هو 
يدلّك قلب موندز وسمعت صريرًا خفيًا عندما تحطّمت الأضلع. 

عندما ناولته الحقئة التقت نظراتنا في رمشة عين. لكم أحببته في تلك 
اللّحظة ! بقوة إرادته الخياليّة» كان يقاوم رغبته في ترك هذا الرّجل يموت 

٤ 
ممدّدًا هناء الرّجل الذي كانت يداه ملطّختين بجرائم التعذيب والقتل»‎ 
واختصر في جسده الضخم والمتعرّق كل قسوة الحكم الاستبداديّ في‎ 
البلاد. كم سيكون هذا سهلًا! سهلًا بشكلٍ لا يصدّق! بضع ثوانٍ من‎ 
! الحمود ستكون كافية! لا نفعل شيئًا ببساطة. لاشيء‎ 
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«في الحقيقة بعد أن طهر موقع الإصابة في صدر موندز تردّد وأغمض 
عينيه. لم يسبق لي أبدًا أن رأيثٌ كائنا بشريًا هزم نفسه بهذه الطريقة. ثم 
فتح عينيه وغرز الإبرة في قلب موندز مباشرةً. كان ذلك شبيهًا بضربة 
قاضيةء وكنت أرتعش. كانت يده تعكس الثقة المذهلة التي يحقن بها كل 
إبرة» لكأن الأجساد البشريّة في لحظاتٍ مشاببة قد حُلقت في نظره من 
زجاج. دون أدنى رعشة» بانتظام استثنائي» كان في تلك اللّحظة يحقن 
المخدّر في عضلة قلب موندز كي يعيد إليه الحياة. وعندما سحب الحقنة 
أخيرًا اختفت من ملاعحه كل مظاهر العنف. بعد ذلك وضع شريطًا 
لاصمًا في موضع الحقن وأنصت إلى دقّات القلب بالسَرّاعة. ثم نظر إنيّ 
وأومأ برأسه قائلا: «سيّارة الإسعاف». 

«أتوا وحملوا موندز على نقّالة. على عتبة الباب استعاد وعيه» فتح 
عينيه فالتقت نظرته بنظرة أماديو. ذُهِلْت أمام كل تلك الجرفية التي 
كان شقيقي يرمقه بها. قد يكون ذلك بسبب الإرهاق أيضًا. على کل 
حال» استند إلى الباب كشخص انتهى للتو من اجتياز أزمةٍ صعبة ول يعد 
يرغب إلا في الاستمتاع بالهدوء. 

«لكن حصل العكس. أماديو لم يكن يعرف شيئًا عن الثاس الذين 
تممّعوا من قبل حول الرّجل الملقى على الأرض. وقد نسيتهم أنا نفسي. 
كانت الصدمة غير متوقعة أيضًاء إذ سمعنا فجأةٌ أصوانًا هستيريّة تصرخ: 
خمائن/ حائن/ مؤكّد أتّهم رأوا موندز وهو حيّ فوق نقّالة الممرّضين. 
نهم يصرخون بغضب في وجه الرّجل الذي انتزعه من موت يستحقه» 
كانوا يعتبرونه خائنًا أنقذه من عقاب عادل. 


«ومثليا حدث في لحظة تعرٌفه إلى موندز» خبّأ أماديو وجهه بين يديه. 
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ولكنّه فعل ذلك ببطء. وإذا قام ببذه الحركة في السّابق ورأسه إلى أعلى 
فقد كان في تلك اللحظة ينه خلف يديه. لا شيء سيُعبر أفضل من 
هذا الانحناء» عن التعب والحزن اللَذيْن كان يرى عبرهما ما يمكث في 
انتظاره. 

«ولكن لا الإرهاق ولا الحزن باستطاعتهما أن يشوّشا ذهنه. إذ 
تناول من المشجب بحركة واثقة الميدعة البيضاء التي لم يجد الوقت 
ليلبسها وقام بارتدائها. لم أدرك الثقة العمياء الكامنة في هذه الحركة إلا 
لاحمًا. لقد كان يعلم دونا تفكير أن عليه أن يواجه الاس بوصفه طبيبا 
وهم سيرون ذلك بشكل أفضل لو ارتدى الأباس المناسب. 

«عندما لاح على العتبة» حمدت الأصواتٌ وظل للحظة واقمًا هناك 
مدقا إلى الأرض ويداه في جيوب ميدعته. كان الجميع يننظر أن يقول 
شيئًا ما ليدافع به عن نفسه. رفع أماديو رأسه ونظر إلى الجموع. شعرتُ 
بأنَ قدميه العاريتين لم تكونا تقفان على الأرض هكذا ببساطة وإ كانتا 

أنا طبيب. قال» وردّدها مرّة أخرى متوسَّلًا إليهم: أنا طبيب. 

تعرّفتٌ إلى ثلاثة مرضى أو أربعة من الجيران وهم ينظرون إلى 
الأرض بارتباك. 

وقاتل/ صاح أحذهم. 

وسفًاح! صاح آخر: 

رأيت كتفي أماديو ترتفعان وتنخفضان. كان يتنفس بصعوبة. 

الكتّه بشر» إنسان»! قال بصوتٍ عالٍ وواضح. ودون شك كنت 
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الوحيدة التى سمعته. فأنا أعرف طبقات صوته من الرّعشة الخفيفة حين 
ردد «إنسان». 

بعد ذلك مباشرة قام أحدهم برشقه بحبّة طاطم على الميدعة 
البيضاء. أعتقد أثها المرّة الأولى والوحيدة التي باجم فيها شخصٌ ما 
أماديو جسديًا. لا أستطيع الحديث عن تأثير هذا الاعتداء عا سيحصل 
له فيها بعد» وإلى أيّ حدٌ أصابته هذه الحادثة برجّة عميقة. ولكن أفترض 
أن هذا لا يقارن بما سيأي» إذ انفصلت امرأة عن الحشد» تسمّرت أمامه 
وبصقت على وجهه. 

لو لم تبصق عليه إلا مرّة واحدة» لاعتبر ذلك ردّة فعل مختصرة 
ونهائيّة» انتفاضةً من تلك الانتفاضات الغاضبة التي لا يمكن كبْنّها. 
لكنّ المرأة بصقت مرّاتٍ ومرّاتٍ. كانت کا لو نّا تبصق روحها خارج 
جسدها وتُغرق أماديو. 

«تحمّل هذه الحجمة الجديدة وعيناه مغمضتان. من المؤكد أنه تعرّف 
مثلي تمامًا إلى هذه المرأة. لقد كانت زوجة مريض سبق أن رافقه في مرضه 
بالسرطان لعدّة سنواتِ» وكان يزوره في منزله باستمرار دون أن يتقاضى 
قرشًا واحدًا. أتي جحود هذا / قلت في نضي بداية. ولكن سرعان ما 
لمحت في عيني المرأة الألم واليأس المنبثقين من خلف الغضب» وعندها 
فهمت كل شيء: لقد كانت تبصق على وجهه لأتها مديئة له بكلّ ما فعله 
من أجلها. لقد كان فیا مغى بطلا ملاكًا حارسّاء رسولًا إِهّاه ساندها 
في ظلمة المرض حيث كان يمكن أن تضيع لو تُركت وحيدةً. وهو نفسه 
هو تحديدّاء من قطع الطريق أمام العدالة التي تقتضي موت موندز. هذه 
الفكرة أجَجت ثورةً عنيفة في نفس هذه المرأة القبيحة والحمقاء نوعًا 
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مّاء ثورة لم يكن بإمكانها الخلاص منها إلا ببيجان كلما طال اتخذ عظمةٌ 
أسطوريةً» ومعتى كان يتجاوز أماديو إلى حدٌ بعيد. 
«تفرّق الحشد عندما شعر التاس بأنَ أحدّهم قد تجاوز الح ومضوا 
وهم يدون إلى الأرض. استدار أماديو وسار نحوي» فمسحت 
وجهه بمنديل؛ د م وضع رأسه في المغسلة وفتح الحنفية إلى أقصاها 
ففاض الماء وتدقّق في كاقة الاتجاهات . وجهه الذي تركه دون أن 
يغه كان شاحبًا. مازلت أعتقد انه كان سيبذل كل شيء في تلك 
اللّحظة من أجل أن ينعم بالبكاء. كان يقف هناء في انتظار أن ته 
الدموع. . لكنّها كانت ترفض ا جيء. منذ وفاة فطيما قبل أربع 
سنواته لم يبك قَط. سار بضع خطوات نحويء وكأ عليه أن 
يتعلّم المشي من جديد. ثم توقّف قبالتي وعيناه مغرورقتان بدموع 
ترفض أن تسيل. أمسكني من كتفيّ بكلتا يديه وأسند جبينه إلى 
جبيني. وبقينا هكذا لدقيقتين أو ثلاث تقريباء دقائق كانت تعد من 
بين أجل اللحظات في حياني». 
صمتت أدريانا. فقد كانت تعيش تلك الدقائق من جديد. كان 
وجهها يرتعش ولكنّ البكاء استعصى عليها هي أيضًا. انمهت نحو 
المغسلة» أسالت الماء في تجويف يديها وغمرت به وجهها. وبرفق» مرّرت 
المنشفة تحت عينيها وفوق وجنتيها وعلى فمها. لكأن الحكاية كانت 
تفرض على الرّاوية البقاء في وضعيّة ثابتة» فعادت إلى نفس المكان قبل أن 
تستأنف حكايتها ووضعت يدها مجدّدًا على طاولة الفحص: 
«استحمٌ أماديو مرّاتِ ومرّات ثم جلس إلى مكتبه وتناول ورقة وقلا. 
«ل يحدث شيء. لم يتمككّن من كتابة كلمة واحدة». 
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«كان هذا أسوأ شىء على الإطلاق» أن تكتشف أن الحادثة أخرسته 
وأنّه يوشك جدّاءها على الاختناق. 

عندما سألنْهُ ما إذا كان يرغب في تناول شيء اء أومأ في ذهولٍ 
بالرفض. ثم ذهب إلى الام وغسل أثر الطماطم فوق ميدعته. وعندما 
حان موعد الطعام جلس إلى الطاولة وهو ما يزال» ولأوّل مرّة» يرتدي 
ميدعته البيضاء» ول يكف عن تمرير يده على الموضع امبلّل. انتاب أدريانا 
الإحساس بأنّ هذه الحركاتِ الناعمة نابعةٌ من عمق كبير. لكأئّها كانت 
تنبع من أماديو بشكلٍ عفوي ودونما قصد. وكان يُخِيفها أن يفقد عقله 
أمام عينيها ويبقى هكذا إلى الأبدء هذا الرّجل بنظرته الدّاهلةء الرّجل 
الذي كان يحاول باستمرار أن بخص ذهنه من نفاياتٍ قذفها عليه أناسٌ 
بذل في سبيلهم كل علمه وحيويّته آناء الليل وأطراف النهار. 

فجأةً أسرع نحو الام وفمه مليء بالطعام وتقيّأ في سلسة من 
التشتّجات الخانقة. ثم قال بصوتٍ واهن: «سأذهب لأرتاح قليلًا». 

«وددثُ لو أضمّه بين ذراعيّ». قالت أدريانا. لكنّ ذلك كان 
مستحيلا. لكأنه كان يحترق وکل من يقترب منه أكثر من اللأزم سيحترق 
بدوره. 

في اليومين المواليين» تصرّف کا لو أن شيئًا لم يحدث. كان متوثُرًا 
أكثر من العادة لا غير. وقد اكتسبت حفاوته بالمرضى شيئًا ما خفيمًا 
ووهميًا. كان من وقت إلى آخر يتوف عن العمل ونظرٌه ذاهلٌ ومبهم 
كمصاب بالضّرع في لحظةٍ غياب عن الوعي. وعندما كان يذهب لفتح 
باب قاعة الانتظار» يبدو في حركاته شيء من التردّد» وكأنّه كان يخشى 
لقاءَ واحبٍ من أولئك الذين اتهموه بالخيانة. 
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في اليوم الثالث» أصيب بوعكة صحيّة. ودنه أدريانا عند الفجر 
وهو يرتعش أمام طاولة المطبخ. بدا وكأنه قد شاخ ولا يرغب في رؤية 
أحد. ترك هما بامتنان أن تتكفل بتسوية كلّ شيء وغرق في خمولٍ عميق 
وشبحيّ. لم يعد يحلق ذقنه ولا هتم بمظهره. الزائر الوحيد الذي كان 
يستقبله هو جورجء الصّيدلانيَ. ولكنّه م يكن مده بشيء تقريبًا. وكان 
جورج يعرفه جيّدًا ليتنبأ بها يخال جه. شرحت له أدريانا سبب هذه الحالة 
وأذعن جورج بإيماءة من رأسه في صمت. 

«بعد مرور أسبوع وصلت رسالةٌ من موندز» وضعها أماديو على 
الطاولة دون أن يفتحها وتركها هناك لمدّة يومين. في فجر اليوم الثالث 
وضعها في ظرف دون أن يفتحها أيضَاء وأرسلها على عنوان المرسسل. 
أراد أن يحملها بنفسه إلى مكتب البريد لكتني اعترضت على ذلك قائلةٌ 
إن المكتب لا يفتح إلا عند السّاعة التاسعة. ومع ذلك فقد ذهب في 
الشوارع الخاليةء وهو يمسك بيده الظرف. تبعته بنظري وائنظرته أمام 
النافذة حتى عاد بعد مرور ساعات. كان يسير باستقامة أكثر من ذهابه 
في الصّباح. في المطبخ» أراد أن يعرف ما إذا كان سيتحمّل شرب فنجانٍ 
من القهوة. لكته نجح في ذلك. ثمّ حلق ذقنه» ارتدى ملابسه» وجلس 
إلى مكتبه. 

لاذت أدريانا بالصّمت وشحب وجهها. كانت تنظر ويصرها ذاهل 
إلى طاولة الفحص التي سبق أن وقف أماديو حذوها عندما غرس إبرة 
الإنقاذ في قلب موندز بحركة شبيهة بضربة قاضية. انتهت الحكاية» 
وتوقفت عند ذلك الحدٌ بالتسبة إلى أدريانا أيضًا. 


شعر غريغوريوس بدوره بأنّ الوقت كان يُسرق من أمامه واعتقد 
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أنه تنبأ بالضّيق الذي كانت أدريانا تعيشه منذ أكثر من ثلاثين سنة: 
الضيق الذي تُسيّبه ضرورة العيش في زمنٍ مُنْنهِ وزائل. 

رفعت أدريانا يدها عن طاولة الفحص. وبدت كأتها تفقد صلتها 
بالماضي الذي كان حاضرًها الوحيد. في البداية لم تعرف ماذا تفعل 
بيدهاء ومن ثم وضعتها في جيب ميدعتها البيضاء. هذه الحركة أضفت 
على الميدعة سمةٌ خاصّة تراءت لغريغوريوس على هيئة غشاءِ سحريّ 
التجأت إليه أدريانا لتغيب عن حاضرها الصّامت والمملّ وتُبِعث في 
الماضي البعيد الومّاج. في الوقت الحاضر بعد أن انطفأ هذا الماضي» 
كانت الميدعة غريبةٌ عنها مثل ثوب في مستودع أكسيسوارات تابع لملرج 
مجهول. 

م يحتمل غريغوريوس هذا الغياب عن الحياة طويلًا. كان يرغب في 
ال هروب: في الخروج إلى المدينة» في الدخول إلى مقهى يضح بالأصوات 
والضحكات والموسيقى» في إحدى هذه الأماكن التي كان يتحاشاها 
عادة. ثم قال: 

اجان أماديو إلى المكتب» وماذا كتب؟). 

عاد تومّج الحياة القديمة ليعلو وجه أدريانا. ولكن بالإضافة إل 
الفرحة التي غمرتها لقدرتها على العودة إلى الحديث عنه» علَنّها مسحةٌ 
مبهمة اكتشفها غريغوريوس شيئًا فشيئًا: لقد كانت مسحةٌ من الغضب» 
ليس غضيًا سريعًا يندلع لسبب تافه ويخمد مجدّدًا بسرعة. ولكنه غضبٌ 
عميق ومخادع شبيةٌ بنار خامدة. 

نيت لو آنه م يكتب ما كتبه أو أنه م يفكر فيه منذ البداية. فا خطّه 
بقلمه كان شبيهًا بسمٌ خبيثٍ تخبط في عروقه منذ ذلك الوقت. لقد غيره» 
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بل حطّمه. لم يكن يريد أن يُطلعني عليه. ولكن بعد ذلك تغيّر كثيرًا. 
أخذث الأوراق من درج مكتبه وقرأتها عندما كان نائًا. إتها المرّة الأولى 
والأخيرة التي أقوم فيها بفعل مُشابه. وسرعان ما صار سم آخر يجري 
في عروقي أنا أيضًا. سم الاحترام المجروح والثقة المحطّمة. وبعد ذلك 
تغيّرت علاقتنا. 

ماذا لولم يكن صادقًا مع نفسه إلى هذا المد القاسي» مهووسًا إلى هذا 
الحدٌ بمقاومة الأوهام التي نختلقها؟ «يمكننا الاعتقاد بأل الإنسان قادرٌ 
على أن يسمع حقيقة نفسه». هذا ما اعتاد على قوله. كان ذلك مثل الجهر 
بالعقيدة» وكان يربطه عَهلّ بجورج» عقيدة قضت أخيرًا على هذه الصّداقة 
المقدّسة» الصداقة الرّجيمة المقدّسة. لم أعرف بالضبط كيف حصل ذلك؟ 
ولكن كانت له علاقة باثل الأعلى المتعصّب لمعرفة الات وكان راهبًا 
الإخلاص يلوّحان به أمامهما وهما تلميذان بالمعهد مثل راية الصليب. 

سارت أدريانا نحو الجدار المحاذي للباب ووضعت عليه جبينها 
ويداها مضمومتان وراء ظهرها كا لو أن أحدًا قيّدها. لقد كانت تتشاجر 
في صمت مع أماديو ومع جورج ومع نفسها. كانت صامدة أمام حدثٍ 
حتميٌّ: مأساة إنقاذ موندز التي أهدتها هذه الدّقائق الحميمة والثمينة 
مع شقيقها سرعان ما فسحت المجال لعمليّةِ قلبت كل شيء: مالت 
أدريانا بكامل جسدها على الجدار. موكد أن الضَغط على جبينها قد آلمها. 
ضربت الجدار بقبضتها مرّاتِ ومرّات. عجورٌ ترغب في أن تدير عجلة 
الزمن في الاتجاه المحاكس. كان ذلك طرقًا يائسًا وخافتاء ثورانَ غضب 
مكتوم؛ وُجومًا نهائيًا على زمن سعيد. 

ضَعُفت ضربات قبضتها وتباطأت أكثر فأكثر. ونضبت عاطفتّها 
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شيًا فشيئًا. اتكأت أدريانا مرّةَ أخرى على الجدار وقد نال منها الإرهاق 
ثم تراجعت إلى وسط الغرفة وجلست على كرسيّ. كان جبينها مرصّمًا 
بحبّات الرّمل المتساقطة من حجارة الحائط. ومن وقتٍ إلى آخر كانت 
تنفصل حبّةٌ عن جبينها وتتدحرج على وجهها. عادت وحدّقت في 
الجدارء فتبع غريغوريوس تلك النظرة القابعة هناك» حيث يوجد أثر 
لمستطيل كبيرٍ وواضح؛ أثر للوحة موكد أنها كانت معلََّة سابقا في ذلك 
المكان. 

منذ زمنٍ طويل» لم أفهم لماذا عمد إلى نزع الخريطة» قالت أدريانا: 
إتها خارطة دماغ» كانت معلّقَةٌ هناء على الدّوام؛ لمدّة أحدّ عشر عام 
منذ أن أقمنا العيادة. كانت مليئة بالكلمات اللآتيتيّة وم أجرؤ على سؤاله 
4 تعد في مكانها. فهو يستشيط غضبًا عندما يُسأل على وجه الخطأ. لم 
أكن أعرف شينًا عن الأنيوريسم» لقد أخفى الأمر عني. بقنبلةٍ موقوتة 
في الدماغ» ل يتحمّل رؤية خارطة كهذه. 

تفاجأ غريغوريوس بها حصل. اتج نحو المغسلة وتناول المنشفة 
وعاد نحو أدريانا ليمسح جبينها. في البداية تصلَّبت في مكانها في وضع 
جسمانعٌ رافض» لكن سرعان ما تركت رأسها يقع على المنشفة وهي 
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مرهقة وممتنة. 
«هل ستصطحب معك ما كتبه؟ سألنه عندما عادت إلى وعيها. ل 
أعد أريد أن أراه هنا في المتزل». 


بينها كانت تصعد للبحث عن الأوراق التي كانت تُحمّلها مسؤوليات 
عديدة» وقف غريغوريوس قرب النافذة مراقبًا الشارع» المكان الذي 
كان موندز مُلقى فيه» متخيّلا نفسه في الخارج» أمام الباب» والحشد 


ا253 


الصّاخب يقف قبالته. حشد تنفصل منه امرأة وتبصق عليه ليس مرّةٌ 
واحدة فقط وإنَّا مرّات عديدة» امرأة تتّهمه بالخيانة» وهو الذي لم يكن 
مقصّرًا في شيء. 

وضعت أدريانا الأوراق في ظرفي: «فكَّرتُ كثيرًا في حرقها». قالت» 
وسلمتها له. 

ثم قادته نحو الباب» في صمتء وهي ما تزال ترتدي ميدعتها 
البيضاء. وفجأةً» وما إن تجاوز عتبة الباب حتى سمع الصّوت القلق 
للطفلة الصغيرة القادمة من الماضي: -أرجع في الأوراق» من فضلِك» 
نها منه على أيّ حال». 

أثناء سيره على امتداد الطريق» تيلها غريغوريوس وهي تزع 
ميدعتها البيضاء وتعلّقها إلى جانب ميدعة أماديو ثم تُطفئ الضوء 
وتلق الباب بالمفتاح. وهناك في الأعلى» ستكون كلوتيلد في انتظارها. 
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بأنفاس متقطعة» قرأ غريغوريوس ما كتبه برادو. في البداية تصفّحه 
فقط لكي يفهم في أقرب وقتٍ ممكنء لماذا شعرت أدريانا بأنَ أفكار دي 
برادو كانت لعنةٌ جثمت على السنوات القادمة. بعد ذلك دقق في كل 
كلمة وفي النهاية أعاد كتابته حتى يتمكن بشكل أفضلء من إدراك ما 
كان يعنيه هذا النصّ بالنّسبة إلى برادو: / 
«هل فعلتٌ ذلك م نأجله هو؟ ه لكنت أرغب في بقائه على فيد 
ا حياة لصلحته؟ هل أستطيع القول بإخلاص إنہا كانت مشيثني 
fu‏ لقد كنت أتصّرف هكذا مع مرضاي أيضاء حى م عأولنك 
الذي نلا أحبهم. ع ىالأقل» وهذا ما أغناه» أك نأرغب في ضرورة 
التفكير في إخفاء ما أقوم به لأسباب أخرىء غير تلك الت يأعتقد 
نن يأعرفها. ولكن لاذا كان الأمر ختلًا معه بالذات؟ 
يبد وأنْ يدي ذاكرتها ا خاصة وأنا أشعر بأنْ هذه الذاكرة جديرة 
بالثقة أكثر من أي مصد رٍآخ ر لاستكشاف الذات. وذاكرة اليد 
هذه» اليد التي غرزت الإبرة في قلب موندزء تقو/ رل ي: «لقد كانت 
يد قاتل خائنء وقد أعادت إلى ا حياة» بحركة متناقضة» ا خائن 
الذ يكان فد 8 
هنا أيضَا يناد لي كل ما علمني ياء التجربة قي مقابل طبيعة 
تفكيري الأصلية: أن ا جس د أل فساكا م نالفكر. الفكر هو مسرح 
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من الأوهام خخلابٌ» ننشئه حسب رغبتناء فهو منس وج م نكليات 
جيلة ومُطَمئئة توهنا بعلاقة حيمة مع ذواتناء بمعرفة قريبة وحيمة 
تمنعنا م نأن نتفاجأ بأنفسنا. ېکم سيكون ملا رغم ذلك :أن نحيا 
في يقين. ذا مك نلق هذا ال حد!؟. 

هل قمت بذلك في الواقع م نأج يأناء حت ىأكون في نظري طبيّا 
يدا ورجلا شجاعًا قادرا على صرع إحساس الكراهية فيه؟ حى 
يتمكّن من الاحتفاء بالانتصار على نفسه والانتشاء بفرحة هذا 
الانتصار؟ بفخر معنوي والأسوأ من ذلك» بفخر عاد جدَا 
التجربة التي قمت بها خلال هذه الثواني القليلة» لم يكن بالإمكان 
الاستمتاع بها بغرور طافح» أنا واثق من ذلك. بل على العكس» 
كنت أشعر بآنني أتصترف ضد نفسي دون السا ها بالإحساس: 
بمشاعر يمت زج فيها الرضا بالسرور ا خبيث. ولكن قد يكون هذا 
اختبارا. ولعل هناك غرورًا لا نستشعره؟ ذاك الذي يختشي وراء 
مشاعر مضادة؟ 

أنا طبيب- كان هذا ردي على ا حشد الشاخط. كان بإمكاني أن 
أقول أيضا: لق د أذيت كس أبقراط*"" إنه قم مقدّسء ول ناح 
به أبدّاء أبداء ونحت أي ظ رف كان. أنا أشعر بذلك: أقول هذا عن 
طيب حاط رأنا حب ترديد هذه الكليات. ها كلات سني 
وتشعرني بالانتشاء. ه ل إن الأمر هكذا لأشباكليات تشبه لف ظأمنية 
كهنوتية؟ هل كان من الور عأن أعيد له» هذا ا جزار» ا حياة التي 
فقدها؟ هل هو تصرف رج ل يندم سرا عل عد م قدرته ع ى الشعور 

(1) قسم أبقراط هو نص عادة م يقسم به لاعلا قبل مزاولتهم مهن الطب قدا 
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بنفسه مسكونًا با مبادئ والطقوس؟ الرجل الذي ما يزال يتحر 
على التوتهج القدّس لشموع افيكل؟ إذن لن يكون هذا عملاً 
«مستنيرًا»؟ ه لكان هناك دون علمي» داخل روحي» صرا غ قصوٌ 
الدى لكنّه عنيٌ وشرسء بين تلميذ الكهنة القديم وقات ل ا خونة 
الذي لم يتخذد إلى الآن أي قرار؟ غر ا حقنة الليئة ادم لقي 
القلب: : هل هو ع كان فيه الكاهن والقاتل مَفقین؟ 7 تصرف کانا 
ينالان منه ما يشتهيانه؟ 

ل وكنت مكان إيناس سالوماو التي بصقت على وجهيء ما الذي 
كان باستطاعتي قوله؟ 

لرتكن جريمةً قت ل تلك التي طلبنا منك القيام بهاء إثها ليست جريمة 
فتل. لا في نظر القانون ولا الأخلاق. ل وكنتٌ تركته يموت فلن 
يلاحقك أت قاض ولن يبر آخر على اقتيادك آما م ألواح مورسى 
حيث کتب: لا تفتل. كلآء ما كنا ننتظره منك» كان شيًا بسيطًا 
جد عاديا وواضسحا: ألا يقي على قيد ا حياة» وبكل ما أوتيت 
من قرة» رجلا جلب لنا الشقاء والألم والوت» في حي ن أن الطبيغة 
الرحيمة كانت ترغ ب أخيرًا فيأن تأُصنا منه» ألآتمكنه من مارسة 
كيف سيكون بإمكان الدفاع عن نفسي يا ترى؟ 

لکل شخ صا حق أن نساعده في البقاء على قيد ا حياة مه كان 
صنيعه . إن له ا حق في ذلك بصفته بشتراء له احق في ذلك بصفته 
إنسانا. ليس من حمّنا ا حكم با حياة وبا موت. 

وماذا ل وكان هذا يعني موت أنا سآخري ير؟ أل نتُطلق الرصاص 
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على من نراه يقل شخصاآخر؟ أل ن تمنع القاتل موندز م نارئكاب 
جريمةبقتله بنفسك إن اقتضى الأم رلو رأيته وهو بصدد القيام بها؟ 
أليس هذا أفضل ما كان باستطاعتك فعله أي لا شيء؟) . 
كيف سيكون وضعي الآن ل وآنني تركته يموت؟ ل وأن الآخرين 
عو أن يبصقواعل وجهياحتفوا ي م نأجل صلابت ي القاتلة؟ 
آه ل وأ شعورًا بالارتياح سرى في الشوارع ووصل إلي بدلاً من 
إحباطر مسموم بالكراميّة؟ أنا على يقين من أن هذا الأمر سيظّل 
يلاحقني حى في أحلامي. ولكن لاذا؟ الآثني لا أستطي ع العيش 
دون شيء ما قهري ومطلق؟ أم ببساطة لأن تركه يموت بدم باردر 
سيكشف عن تبر دي من ذاتي عل ىالرغم م نأنْ ما أنا عليه قد تشككل 
بمحض الصدفة. 
يل نفسي ذاهبًا إلى منزل إيناس أطرق بايا وأقول: «لم يكن 
بإمكاني التصُرف بشكل مغاير. آنا هكذا. كان يمكن هذا أن يحصل 
بطريق ةأخرى» ولكن ف الواق ع ليحدث ذلك. وأنا م أنا عليه» ولن 
أتغير». أمما هي فيمك نأن ترد عي قائلة: «ا مسألة ليست متقلقة بم 
يمك نأن تشعر بهء هذا لا أهيّة له على الإطلاق: تخيل فقط ل وأن 
موند زاستعاد عافيته» يلبس بذلته ويعط يأوامره القاتلة. يل هذاء 
يله جيدًا. والآن احكم على نفسك». 
بم سأرد عليها؟ بم؟ ب؟4 
«أريد أن أفعل شيئًاء هذا ما قاله برادو فيا مضى ليوحتا إيسا. هل 
تفهم: يجب فعل شيء ما. قل لي ما الذي بإمكاني فعله؟٤.‏ 
ما الذي كان ينوي إصلاحه بالضبط؟ 
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«أنت لم ترتكب أي خطأ». قال له إيساء «أنت طبيب». وذلك تحديدًا 
ما رد به على الحشد الذي كال له الاتهامات. كلمات من المؤكّد أنه ردَّدها 
بينه وبين نفسه مثات المرّات. ولكنّ ذلك لم يساعد في التخفيف عنه. لقد 
كانت عبارةٌ بسيطة جدًاء ناعمة جدًا. كان برادو شديد الحذر أمام كلل 
ما هو ناعم وسطحي» ناقدًا وعدرًا للجُمل الجامدة كهذه الجملة: أنا 
طبيب. كان يذهب إلى الشاطئ ويتمتى هبوب رياح باردة بطريقة تجعلها 
قادرة على كنس كل العاداة اللغويّة المتكلّسة. وكان ذلك أيضًا بالنسبة 
إليه عادةً ول دون التفكير وتنتج أوهامًا لا تتتجاوز تموضعها في هذه 
الكلهات نفسها. 

لقد رأى في موندز الملقى على الأرض رجلا خاصًاء متفرّدًاء رجلا 
حياتّه في خطر. لم ير أمامه غير هذا الرّجل المتفرّد. ولم يكن باستطاعته 
اعتبار هذه الحياة مثل شيء يجب تقييمه حسب ما يعتقده الآخرون» 
وهو ما يضاعف الحساب» وهذا بالضبط ما كانت تؤاخذه عليه المرأة في 
حواره مع نفسه: لم يفكر في النتائج التي ستحطّم حيوات آخرين» لم يكن 
جاهرًا للتضحية بفرد في سبيل عدد أكبر من الأفراد. 

عندما انضمٌ إلى المقاومة» ن غريغوريوس. كان ذلك أيضًا ليتعلّم 
أسلوب التفكير ذاك. لكته فشل. «حياة واحدة في مقابل حيوات عديدة. 
لايجب أن ننظر إلى الأمور على هذا النحو. أليس كذلك؟. هذا ما سبق 
أن قاله لاحقًا للأب بارتولومو. لقد ذهب لزيارة معلّمه المخلص ليثبت 
أن إحساسه في علّه. ولكن على أيّ حال لم يكن بإمكانه أن يتصرّف 
بشكل مغاير. وهذا السَبب ساعد إستيفانيا إسبينوسا على اجتياز 
الحدودء بعيدًا عن أيدي أولئك الذي كانوا يعتقدون أنه من الواجب 
التضحية بها لتفادي الأسوأ. 
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حِدَّة قسوته الداخلية التي جعلت منه ما هو عليه» لم تسمح له 
بتصرّفٍ مغاير. ولكن ما يزال يخامره شك لأ شبهة الغرور لم يكن 
بالإمكان إجلاؤهاء شبهة كانت تثقل على رجل يمقت الغرور كا 
الطاعون. 

أدريانا لَعَنثُْ هذا الشك فيا مضى. لقد كانت ترغب في امتلاك 
شقيقها وشعرت أن من المستحيل امتلاكٌ شخص ل يكن يفهم نفسه. 
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«أنا لا أصدّق!». قالت ناتالي روبان في الهاتف. «ببساطةء أنا لا 
أصدّق هذا! أين أنت؟» 

أخبرها غريغوريوس بأنه في لشبونة ويحتاج إلى كتب باللّغة الألمانيّة. 

«كُتب! قالت ضاحكةٌ. هذا غير ممكن!» 

ثُمّ أحصاها: أكبر معجم ألمانّ-برتغاقيّ يمكن أن يوجد. كتاب 
عن قواعد اللّخة البرتغاليّة مفصّل وصعب مثل كتاب لغة لاتينية» دون 
تزويق بحجّة تسهيل تعلّمها وآخر عن تاريخ البرتغال. 

«وشيء آخر أيضًا قد لا يكون موجودًا: كتاب عن تاريخ المقاومة 
البرتغالية تحت حكم سالازار». 

«لكأئها مغامرة»» قالت ناتالي. 

«إئّها كذلك تقريبًاك» قال غريغوريوس 

اسأفعل ما بوسعي». قالتها باليرتغاليّة. 

في البداية» ل يفهم غريغوريوس ما قالته. ثم اننفض من مكانه. فمن 
المستحيل أن تتحدّث إحدى تلميذاته اللّغْة البرتغاليّة. إِنّهِ يمحو المسافة 
بين بيرن ولشبونة ويؤذي السحرء كل سحر رحلته المجنون. فلن 
اتصاها الهاتفيّ. 
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«أما تزال هنا؟ إذا أصابك ما قلت بالذهول فاعلم أن والدتي 
برتغاليّة الأصل.» 

«وهو بالإضافة إلى ذلك في حاجة إلى كتاب عن قواعد الّغة 
الفارسيّة المعاصرة»» قال غريغوريوس» وأعطاها عنوان الكتاب الذي 
بلغ ثمنه ثلاثين فرنكًا قبل أربعين سنة. «إن لم تعثري عليه اقتني غيره»» 
قال ذلك بنبرة فتى صغير وعنيدٍ يرفض أن تنتزع منه أحلامه. 

ثم طلب عنوان ناتالي وأعطاها عنوان الفندق وأخبرها بأنّه سيرسل 
إليها المال عبر البريد في اليوم نفسه. وإذا بقيت عنده رغبة أخرى فإتها 
ستكون حاجتّه إلى مزيدٍ من الكتب. 

«هذا يعني أنّك تفتح حسابًا عندي! هذا يسعدني». 

الطريقة التي تحدّئت بها سحرت غريغوريوس. فقط لو أتها م 
تنحدّث البرتغاليّة! 

وعندما خيّم الصمثٌ على الخطّ قالت: «لقد تسبِّبتَ في حدوث 
فوضي عارمة هنا.» 

لم يرغب غريغوريوس في سماع المزيد» شعر بحاجة إلى جدارٍ من 
الجهل يفصل بيرن عن لشبونة. ما الذي حصل إذن؟ 

«لن يعود أبدَاة» قال لوسيان فون غرافنريد وسط الصمت المذهل 
الذي خلقه غريغوريوس عندما غادر قاعة الدرس وأغلق الباب خلفه. 

فقال الآخرون: «أنت مجنون! موندوس لا يبرب ببذه الطريقة 
هذه البساطة» ليس موندوس من يفعل ذلك هذا مستحيل!» 

«أنتم لا تجيدون قراءة الوجوه؟, ردَّ غرافنريد قائلاً. 
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ل يتخيّل غريغوريوس آنه قادر على کل هذا. 

- ذهبنا إلى منزلك ودققنا الجرس. كدت أقسم أنّك في الداخل. 

وصلت رسالته إلى كاجي يوم الأربعاء. وخلال كامل يوم الثلاثاء 
اتصل بالشرطة ليعرف ما إذا تلقّوا إعلانات عن حوادث. دروس اللغة 
اللاتينيّة والإغريقية عُلّقت. وبقي التلاميذ في الخارج مرتبكين» جالسين 
على العتبات. لقد انقلب العالم رأسًا على عقب. 

تردّدت ناتالي» ثم قالت : «المرأة ... أعني ... وجدنا هذا الأمر 
مثيرًا... المعذرة»» أضافت حين لاذ غريغوريوس بالصمت. 

-وماذا عن يوم الأربعاء؟ 

«خلال فترة الاستراحة المطوّلة وجدنا إعلانًا معلّقا على لوحة 
العرض يفيد بأنّك لن تُدرّس حتّى إشعار آخر وأنّ كاجي سيتولّ بنفسه 
تقديم الدروس بدلا منك. وجاء وفدٌ لزيارة كاجي وطلب منه تفسيرًا لا 
حدث. كان جالسًا في مكتبه ورسالتك أمامه. بدا مختلقًا تمامًا عن المعتاد» 
أكثر تواضمّاء وأكثر لطفّاء وفقدَ كل ما فيه من صرامة المدير. «لا أعرف 
ما إذا كان من حي القيام بهذا» قال» ثم قرأ على الرغم من ذلك» قولة 
ماركوس أوريليوس التي استشهدت بها أنت في السابق. «هل اعتقد 
أنّك مريض؟»: تساءلنا. لكنّه ظلّ صامتًا أمام حيرتنا تلك وهو ينظر 
عبر النافذة: دلا أملك القدرة على معرفة ذلك»» قال أخيرًا. «ولكن في 
الواقع أنا لا أعتقد أن هذا الأمر صحيح. يبدو أنه شعر فجأة بشيء مّاء 
شيء ٿا مختلف. شيء ما سر وثوريّ. من المؤكّد أن نوعًا من الانفجار 
حدث بداخله في صمت وعَبر كل شيء٠.‏ حدّثناه عن... عن تلك المرأة. 
فتابع كاجي حديثه قائلا: «أجل! أجل!». وشعرت بأنه يُبدي شيئًا من 
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الغيرة. «كاجي إنسانٌ لطيف» لن أصدّق هذا»» قال لوسيان بعد ذلك 
«هذا صحيح لكنّ حِصّصه مله إلى حدٌ كبير. نحن... نحن نرغب كثيرًا 
في عودتك». 

شعر غريغوريوس بحرقة في عينيه فنزع نظارته. ثم سرعان ما 
استعاد هدوءه وقال: «أنا... آنا لا أستطيع الآن قول أي شيءِ عن هذا 
الموضوع». 

- ولكن أنت... ألست مريضًا؟ أقصد ... 

- لا... لسثُ مريضًا. «بي شيء من الجنون لكدّني لست مريضًا.» 

ضحكث بطريقةٍ لم يعهدها غريغوريوس من قبل. لم يعد هناك أثرٌ 
للآنسة المهذّبة التي كانت عليها. بدت ضحكة مُعدية» وضحك هو أيضًا 
متفاجثا با في ضحكتها من عبث غريب ومجهول. ضحكًا في انسجام 
لحظةً وكلاهما يشعر بحميميّة تجاه الآخر» ولم يكمًا عن الضحك. منذ 
وقتٍ طويل لم يعد سبب الضحك أمرًا مهمً. وحده الضحك في حدٌ ذاته 
مهمّ. بدا ذلك شبيهًا برحلة في قطار نريد ألاً تنتهي هرّاته على السكك 
الحديديّة هرّاته الشبيهة بضجيج مليء بالأمان وبالمستقبل. 

وعندما هدآ أخيرًا بادرت ناتالي بالقول: اليوم هو السبت» والمكتبات 
تفتح إلى حدود الساعة الرابعة فقط. سأذهب إليها في الحال. 

- ناتالي؟ أود أن تظل هذه المحادثة سرّا بيني وبينكء كأتها لم تكن. 

-ضحكت: أية حادثة؟ وداغا موما تعلك. 

نظر غريغوريوس إلى غلافٍ قطعة الحلوى التي أعادها إلى جيب 
معطفه ليلة وجوده في المعهد الغلاف الذي تحسّسه من جديد بين 
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أصابعه هذا الصباح. تزع الماتف من الوصلة ثم أعاده بشكلٍ عمودي. 
مكّنته الاستعلامات من ثلاثة ة أرقام للقب روبات» لكنّ الرقم الثاني هو 
المناسب. وما إن اتصل بهذا الرقم حتّى شعر بنفسه وكأنّه بوي من 
جرفي عالٍ في الفراغ. ليس بالإمكان القول إِنّه تسرّع أو تصرّف وفق 
داقع أعمى. أمسك سرّاعة الماتف مرّاتٍ عديدة وي النهاية أغلقها واتّجه 
نحو النافذة. إِنّه يوم الاثنين» الفاتح من شهر مارسء يوم بدا فيه ضوء 
الصباح ختلمًاء لقد مثل أخيرًا الضّوء الذي سبق أن تله والقطارٌ يغادر 
محطّة بيرن خلال عاصفة ثلجيّة. 

لاشيء بحرّضه على الاتصال بهذه الفتاة الشابّة. والعثور على غلاف 
قطعة حلوى في جيب المعطف ليس مبرّرًا للاتصال المفاجئ بتلميذة لم 
يسبق له أن تحدّث إليها بشكلٍ شخصي» لاسيّها آله هاربٌه وجرد اتصال 
هاتفيَ سيعني كارثة صغيرة . هل هذا هو ما رر القيامَ به حًا : الأيحرّضه 
أي شيء على فعل ذلك وأن يبّطه كل شيء؟ 

وها قد ضحكا الآن معًا مدّةٌ دقائق. وجاء ضحكهها شبيهًا باتصال 
خفيف, اتّصالٍ لتق وهسٌء تماش جسديّ كان يتراءى له في السابق 
حركة ثقيلة بل حتّى سخيفة. قرأ في الماضي مقالاً بإحدى الصحف 
عن رجل شرطة أفلت لصا خلال عمليّة نقله. «لقد ضحكنا معّاء لذا 
لم أستطع حبسه. ببساطة» أصبح الأمر مستحيلاة» قال رجل الشرطة 
معتذرًا. 

اتصل غريغوريوس باريانا إيسا وميلودي دون أن يظفر بردٌ. فسار 
في طريقه نحو البايكساء باتجاه شارع دوس سباتيريوس» حيث يقف 
جورج خلف التضد في صيدليّته طوال الوقت» وفق ما ذكره الأب 
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بارتولومو. إِّها المرّة الأولى التي استطاع فيها أن يترك معطفه مفتو حًا منذ 
وصوله. شعر بدفء الهواء على وجهه وأدرك مدى سعادته لأنّه لم يتمككن 
من الاتصال بالمرأتين. ولم تكن له أي فكرة عتا يمكن أن يقوله لهها. 

في الفندق؛ سأله موظف الاستقبال عن المدّة التي ينوي قضاءها 
فأجابه :ليست لدي أي فكرة». ڈ ثم دفع حساب إقامته الحالية. رافقته 
المرأة التي في الاستقبال بنظرها إلى الخارج» وانتبه إلى ذلك في المرآة المعلّقة 
على العمود. وها هو الآن يسير بخطى بطيئة نحو ساحة روسيوء متخيّلاً 
ناتالي روبان وهي ذاهبة إلى مكتبة ستوفاشر. هل تعلم أن عليها محاولة 
البحث عن كتاب النحو الفارميَ عند هوبت في فالكنبلاتر؟ 

على واجهة أحد الأكشاك عُرضت خريطةٌ للشبونة يمز فيها إلى كل 
الکنائس برسم لميكلها. اشترى غريغوريوس الخريطة. كان برادو- وفق 
الأب بارتولومو- - مطَّلعًا على کل الكنائس ويعرف کل شيء عنها. وقد 
زار بعضها في السابق رفقة الأب. «يجب هَدْمُّها!»: هذا ما قاله عندما 
مرا يومًا بالقرب من أشخاص جائين على كرسي الاعتراف. «أيّ مهانة 
هذه!» 

كان باب صيدليّة أوكلي وإطار الواجهة الزجاجيّة مطايّين باللونين 
الأخضر الداكن والذهبيّ. وفوق الباب صو لجان هرمس» وفي الواجهة 
وضع ميزان من الطراز القديم. عندما دخل غريغوريوس رنَّت أجراس 
عديدة وكوّنت مجتمعة لحن ناعم وطانًاء شعر بالسعادة لأنّه تكن من 
الاختباء بين حرفاء عديدين. وها هو الآن يشاهد ما لم يتوقع وجوده 
أبدًا: صيدلاتّ يدن خلف النضد وتفوح من المحلّ رائحة الدخان 
والأدوية. في تلك اللحظة أخذ أوكل يشعل سيجارةً جديدة بالطرف 
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المشتعل من سابقتها. ثم ارتشف بسرعة قهوة من الفنجان الموضوع على 
الطاولة. يبدو أن لا أحد يستغرب ما يحصل. كان يشرح بصوته الشبيه 
بضجيج السلاسل شيئا ما للخخرفاءٍ أو يحكي نكتة. وشعر غريغوريوس 
آنه يخاطب الحرفاء دون تكلف. 

جورج هنا إذنء الملحد العنيد» الرومنسيّ بلا أوهام» الرجل 
الذي احتاج إليه أمادييو في تحقيق اكتاله» الرجل الذي كان تفرّقه في 
الشطرنج أمرًا مهنا بالنسبة إليه» رغم آنه المتتصر دومّاء الرجل الذي بادر 
إلى الانفجار ضحكًا عندما بدّد نباحُ كلب الصمتٌ المفزِعَ الذي عقب 
خطاب برادو التجديفيّ» الرجل الذي في وسعه أن يركل آلة الكنترباس 
حتى كر قوسها لشعوره باليأس لأنّ الموهبة تنقصه. وأخيرًاء هو 
الرجل الذي عارضه برادو في السابق حين أدرك آنه حكم على إستيفانيا 
إسبينوسا بالموت. وإن صدقت فرضيّة الأب بارتولومو فهي المرأة نفسها 
التي سارت قبل سنوات إلى جانبه في المقبرة دون أن تلتقي نظراتهها. 

غادر غريغوريوس الصيدليّة وجلس في المقهى المقابل. هو يعرف 
أن كتاب دي برادو يتضمّن مقطعًا يبدأ بالحديث عن اتصال هاتفيٌ من 
جورج. الآن في ضوضاء الشارع؛ بدأ يتصمَّح معجمه وشرع في الترجمة 
وهو محاط بأناس يتحادثون أو يتدفؤون تحت أشعّة الشمس الربيعيّة 
وعيوتع'مفمضة. والحقٌ آله شعر بشيء ما كبر وعجيب يحدث معه. 
فهو يواجه الكلمة التي كُتبت وسط موسيقى الشوارع وبخار القهوة. 
«لكنّ بإمكانك أن تقرأ الصحيفة بشكل جِيْدٍ أحيانًا وأنت في المقهى»: 
هذا هو رد فلورانس حين شرح ها أن التصوض بحاجة إلى جدران 
واقية من ضجيج العالم وأنَ أفضل الجدران على الإطلاق تلك الكبيرة 
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والصّلبة لحفظ الأرشيفات الأرضيّة. «آه نعم, الصّحيفة» لكنّي أحدّئكِ 
عن النصوص»». وهذا رده عليها. الآن» وني لحظة واحدة» لم يعد يشتاق 
إلى الجدران» وقد اختلطت الكلهات التي هو بصدد قراءتها بكلمات 
برتغاليّة يضح بها المكان من حوله. كان يمكنه أن يتخيّل جلوسٌ برادو 
وأوكلّي في الماضي إلى الطاولة المجاورة ومقاطعة النادل هما دون أن يؤر 
ذلك في مجرى حديثهها. 


ظلال الوت الحترة 

«استيقظتٌ فزِتًا يملؤني شعورٌ با خوف من ا موت. وما أزال إلى 
الآن في حالة ذعر شديدة»» قال لي جورج في اتصالٍهاتفي. كانت 
الشاعة تشير ‏ فى الثالثة فجرا. وقد خلا صويّه من نبرة عهدتّها في 
حديثه مع زبائنه في الصيدليةء أو وهو يدعوني إلى شرب کاس أو 
يقول ونحن نلعب جولة في الشطرنج: «إنه دورك!» كان صوته 
م يرنعش بل غشيه شيء اء وكأ مشاعر قويّة ختبئة خلفه عُهذّد 
بالانفجار حاول السيطرة عليها بجهد جهيد. 

لقد رأى في منامه آنه فوق خشبة مسرح» جالشا أمام بيان و ستاينواي 
لا ينجح في العزف عليه. منذ فترة قصيرة ارنكبء وهو العقلاق 
السعور» حاقة نزقة. فقد اشترى بيانو ستاينواي با مال الذي 
ورثه ع نأخيه التوق في حادٹ» على الرغم من آنه لم يعرف من 
قبل مقطوعة واحدة على بيانو. استغرب البائ ع لرؤيته وهو يشير 
ببساطة إلى إحدى آلات البيانو اللامعة حتى دون أن يرفع غطاء 
لوحة الفاتيح. ومنذ ذلك ا حينء اتتصبت الآلة بلمعانها الأثرييء» 
في مسكنه الذي أصبح منعزلاً» وبدت شبيهة بشاهدة قير هائلة. 
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«استيقظتٌ فجأةٌ وأدركتٌ أخيرا أن إتقاني العزفٌ على هذا البيانو 
لا يزال بعيدًا عن متناول حياتي». 
جلس قبالتي مرتديّا ميذله وبدا غا رقا في كرسيّه أكثر من العادة. 
وأخذ يفرك في حرج يديه الباردثين عل الدوام. «مؤكد آنك تعتقد 
الآن في بداهة هذا الأمر منذ البداية. وقد عرفت أنا أيشا ذلك 
بطبيعة ا حال. ولك نک) تری» عندما استيقظتٌ» أدركتٌ هذا للمّرة 
الأ وى في ا حقيقة. وأنا الآن خائفٌ جدًاه . 
- سألته: مم أنت خائف؟ وانتظرت حتى بنظر إلي مباشرة» هوء 
سيد النظرة الثاقبة وا جريئة: ١م‏ مأنت خخائتٌ بالضبط؟». 
عبرت وجه جورج ابتسامةٌ خفيّة: في العادة» يجبرني هو على الدقّة 
والصراع بذكائه التحليي وحشه ا خيميائ ني الشطرنج؛ في كنت 
اميل إلى ترك النهايات مفتوحةً على حير ةٍعلقة . 
«خائف من الألم والاحتضار». من ا مستحيل أن يغمر مث هذا 
الشعور صيدلائيّاء قلت. أما في ما يتعلّق بتلك التجربة الهينة 
لتدهور ا حالة ا مجسدية والنفسية» فقد تكلمنا كثيرًا عن الوسائل 
التي يجب أتباعها إذا فقدت القدرة على التحمّل. ما كان سبب 
حوفه إذن؟ 
-إنه البيانو. منذ تلك الليلة وه ولا ينفلك يذكرني بأ هنا كأشياء 
لن أجد الوقت الكافي للقيام بها. أغمض عينيه» كا هي ا حال 
دوا عندما يروم اتقاة رفض صامتي من جهتي. اليس للأمر 
علاقة بأفراح صغيرة وتافهة ومتع عابرة» كمن يشرب كأسَ ماء 
في يوم قائظر ومغيرٌ. وا ه يأشياء نتم ىأن نفعلها ونعيشها لأخها 
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الوحيدة التي ستسمح حياتنا هذه» هذه ا حياة الخاضة جدّاء بان 


گل كلا كاملا لا يجأ ولان ا حياة ستبقى في غياها ناقصة» 
تمثالاً غير مكتم أو جرد جزء منه. 


-في حظة ا موت» لن يكون هنا لِيتَأمٌ من هذا النقصان ويبكيهء فلت. 
“انع بكل تاکیده» رگ جورج بصوت منفعل ك) هي العادة 
عندما يستمع إلى حديث يبدو له تافها. « ولك الأمر يخض وع 
فوريًا ويا بان ا حياة ستظل ناقصة» جرأة» وخالية من الانسجام 
اأشتّهى. وفي إدراكنا لذلك يكم ن الال ا خوف من الوت تحديدًا. 
ولك نأليس الشقاء كامنًا في أن حياته الآن وني هذه اللحظة التي 
يتحدثان فيها ما تزال على نقصانبا الداخلي. الي سكذلك؟ 

هر جورج رأسه. فه ولا يتكلم عن الند ملعد م قيامه بك لالتجارب 
التي يجب أن تمل ج زا من حيانه حن ى تكتمل. وإذا كان الوعي بم 
في حياته من نقصان حالي مصيبةً في حدّ ذاته» فان ع لکل شخص 
أن يظل شما بالضرورة. الوعي بمستقبل واعد هو بالعكس شرط 
من شروط حيا ق حية لا حياةٌ فانية. فعلى ذاك الذي يؤسّس هذا 
الشقاء أن يكون شيا آخر: أن تعل مآننا لن نستطيع حى في الستقبل 
القيام بتجارب نستكمل بها حيانا وها 

قلت: «ولكن إذا لم يكف عدم اكتإل ‏ حظة ما جعلها تعيسة» فلإذا 
لا يجري هذا على كل اللحظات ا مسكوثة بالشعور بان الكال 
النشود صعب ا نال؟ ومع ذلك يبد وأ هذا الكال الشتهى لن 
يرقب فيه إلا في ا مستقبل» باعتباره هدقا نضب و إلى تحقيقه وليس 
حالةٌ نصل إليها». بمعنى آخرء أضفت قائلاً: «ما الذي يدفعنا 
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إلى الندم على عدم بلوغ هذا الكال وای أن نجعل منه بذلك سبًا 
للخوف؟ وا حال أن هذا النقص التعلّق باللحظات افارية لا ع 
شيا واا هو عر ودليلٌ على ا حيويّة؟ 

-حَى نتمگن من استشعار ذلك ا خوف الذي اسسَيقظُتٌ مغمورا 
به» قال جورج» يجب أن سلّم بأ علينا اعتباد وجهة نظ رأخرى 
غب تلك التعأقة بالأحظات امعتادة وا لفتوحة على الستقبل: للم 
أن التقصان عيبٌء يجب اعتبا را حياة كُلاً لا ينجرٌأء بدةا من نبايتها 
إن جا ز التعبير» غاا ک) ه وا حال عندما نفك رفي ا موت. 

-لك ن لعل هذه النظر ةأنتثير فينا شعورا بالعر؟ سألته. لا كانت 
حباتك تجربة معاشة فإ نقصها الراه نلا بع عيا. لهد كنا مين 
على ذلك. كانه لا يعد عا تقريا إلآ باعتباره نقضا لن تعيشه أب 
ولن نتحقق منه إلآ في ما وراء القير... لك أنت الذي ما تزال على 
فيد ا حياة» ل نتستطي عاستباق ا مستقبل واليأس من ناي ةا تبدأ بعده 
من عيب ل تستشعره في حياتك إلآ من خلال هذه النهاية ا متوفّعة. 
وهكذا يبدو خوفك م نا لوت سيب خاصٌ جذّا: نقضٌ في حياتك 
لن تتمك نأا من خوض تجربته. 

-وددت ل وأصب حأيضا رجلاً قادرا ع ى استنطاق هذا البيانو وجعله 
صد رأ حاناء قال جورج. أو فلمل ودد ت أن أكون شخصا يمكنه 
أن يعزف عليه منترعات غولدبورغ لباخ. إستيفانيا كانت ماهر في 
عزفهاء لقد عرَقتها لي أنا وحدي» ومنذ ذلك الوقت وأنا أحل في 
داخخلي رغبة في عزفها أنا أيضا. مُنذ ساعةء علن ما أعتقد» رافقني 
هذا الشعور الغامض وا مبهم باه ما يزال أمامي مسح من الوقت 
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للم وحده ا حلم الذي ريني فيه على خشبة ا مسرح جعلني 
أستيقظ ببذه القناعة: ستنتهي حياي دون أن أعزف المترعات. 
-حساء قلت» ولكن ا خوف؟ م لا يكون ببساطة شعورًا بالأل 
بالإحباطء با حزن؟ أو بالغض ب أيضًا؟ نح ن نشع ر با خوف من شيء 
قادم» من شيء ما يزال جهولاً عندنا: ولكنٌ ما تعرفه بخصوص 
البيان و الأخرس إلى الأبد ار واقٌ» نحن نتحدّث عنه كا نتحلّث 
عن وضع راهن. يمكن هذا الأ مأن يستمّر ولكته عاج ز عن النمق 
إلى حير معه خوفًا منطقيًا من هذا النسٌ. قناعتك ا جديدة يمكن 
أن ترهقك وتخنقك» ولكنها مع ذلك ليست دافعًا للذعر. 

نه سوء تفاهم» 9 جورج» الخوف لا ياق من هذه القناعة 
ا جديدة بل من الداف ع إليها: إن أيه نقصان ا حياة» وهو ما يزال 
جهولاً وإ ن كان موكدًا بصفته نقصاا ظامرًا» تكمن في تعوي لاليقين 
الدانحاي إل خوف .» 

ماذا يمك نأن يعني اكتإل ا حياةء هذا الذي يتعرق جبينك لغيابه 
التوفم؟ فيم يمك نأن يتم ل إذا فكّرنا إ ىأتي حدٌ تبدو حباتنا رأة 
ومتغيّرة ومتقلّبة في الظاه ركب في الباطن؟ نحن م نخلق بطبيعة 
ا حال في شكل قالب واحدء كلاً؛ عل الإطلاق. هل نحن نتحّث 
فقط عن حاجتنا إلى الامتلاء بالتجارب ا لعاشة حَدٌ التخمة؟ اليس 
ما عذب جورج هو استحالة جلوسه أمام ستاينواي لامع ونجاحه 
یوما تا في عزف موسيقى با خك ل و آنا تنبجس من بين يديه؟ أم 
هي ا حاجة إل أن يعي شكثيررًا حنی يتمكن من ا حديث عن حياته 
عائبا گل لا يتجراء 
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بم يتعلق الأم رتحديدا؟ هل يتعلق بالصورة التي تعكسها الذات؟ 
أم بالفكرة ا خاسمة التي شكّلتها منذ وق طوي ل تجار کان ينبغي 
أن مها ونعيشها ليصبح الى عن هذه ا حياة مكنا؟ أعتقد أي 
سأمتلك هذا ا مخوف من الوت بوصفه خوفًا أمام «غير ا منجز» 
امتلاگا کيا في يديء لان يأنا من يرسم صورةٌ ‏ حيا يك يجب ان 
تكون. اي شي أسهل إدراگا من هذه الفكرة؟ ما عل سوى تغيير 
هذه الصورة بشكل يجعل حباي مناس ها. وفكرة ا لوت يجب أن 
تختفي فورا. وإذا استكرت مع ذلك في تعذيبي فهذا لأنّ الصورة لا 
تنولّد من استبدا ئز وتي ولا تتأقلم م عاي تغيير وأا هي راسخة 
قي نابعة من يأناء على الرغم م نأنّ الذي اخترعها ه و أنا وليس 
شخصًا آخر. إثبا لعبهُ فؤى بين ما أشعر به وأقگر فيه. وهكذا 
سيكون باستطاعتنا توصيف ا خوف من ا موت باعتباره خوفًا من 
عدم القدرة عل ىأن نصب ح الشخص الذي ونا إليه. 

إن ما يثي ر قلقنا بشك ل يفعله شي ءآخ ر م نقبل ه والوعي الصريح 
بالنهاية» كالذي غمر جورج في منتصف الليل» أو الشعور نفسه 
الذي اضطررتٌ إلى إثارته أحيانا عند بعض مرضاي عب ر كات 
توضف هم التشخيص القاتل: في الغالب ودون أن نعي ذلك» 
نحن نعيش لندرك كلا ناء وكل حظة ننجح في جعلها حي هي 
حظة تستمدٌ قوتها من كونها مث ل قطعةٌ من هذا الكل ا لجهول. 
عندما يحدونا يقين بآثنا لن نبلغ هذا الكيال أبدًاء فإننا نصبح فجأءٌ 
غير عارفين بكييّة عيش الزم ن الذي ل يعد بالإمكان أن نعيشه نبا 
له. ها عله هذه التجرية الغريبة وا مزعجة؛ تجربة يقوم بها بعض 
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مرضاي ا محكوم عليهم با موت. إثهم باتوا يجبهلون فجأةٌ كيف 
يشغلون وقتهم م عآنه أصبح وجيرًا جدًّا. 

عندما حرجت إل الشارع بعد حادثتي مع جورج» كانت الشمس 
مشرقة وبع الازة الذين التقيتهم يبدونء إذ ينعكس عليهم 
الضوءء ظلالاً من قطع ورقية» بثترا بلا وجوه. جلستٌ على حافة 
نافذة منخفضة وانتظرت أن يكشفوا ي عن وجوههم فور افتراهم 
مّي. أل شخص اتجه نحوي امرأءٌ تمشي مشي مترئحة. وجهها 
الذي كنت ألحه قبل حظات ما يزال مُعْشّى بالنعاس» ولكن 
بإمكاي تخي لآنه سيفب ح في نو رالشمس بسهولة» وأها ستنظ رإليها 
مباشرة والأمل والانتظا رأما م أحداث اليو م يملآ:باء وسيشع من 
عينيها أمل في ا مستقبل. وثاني شخص يم رأمامي هو رجل عجوز 
بصحبة كلبه. توقف ثم أشعل سيجارةٌ وأفلت الكلبَ من العقال 
ليتركه يلهو في ا حديقة العامّة. إنه يحب الكلبٌ وبحب حياتة برفقته . 
ماه لا تدع جالاً للشك في ذلك. أنما ا مرأة العجوز ذات ا منديل 
الشبك» وقد وصلت بعد ذلك» دت متمشكة بحياتها مع أنها 
عشي بصعوبة بسبب ساقيها النتفختين. أمسكت بيار صييا يحمل 
حقيية. لعله حفيدها تصطحبه إلى ا مدرسة ف يأل يوم من الدراسة 
قب لالوقت ا محدد حن ىلا يصع هذه البداية ا مهمة أستقبله ا جديد. 
كلهم سيموتون» وکلهم شعروا با خوف حين فكروا في ذلك؛ ا موت 
فجأة. ولك نليس الآن. حاولت تذك ر متاهة الأسئلة وا حج ج التي 
ضعت فيها مع جورج خلال نصف ليل كاملة» وحاولت استعادةٌ 
الضياء الذ يكان ملموسًا تق ريبًا قب لأن يختفي في اللْحظة الأخيرة. 
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تبعت بنظري ا رأ الشابة التي تتمطّى ارج العجو ز الذي يلهو 
بقيد الكلب وهو يفيض سروراء الله العرجاء وهي تربّت على 
شعر الطفل. ألن يصبح ذاك الشيء الذي سسب هم ا خوف جلا 
وبسيطًا وواضحًا لو اتيم يَلقّون في هذه اللحظة حبر وفاتيم 
الوشيكة؟ عَرّضتٌ وجهي الذي أرهقه السهر لشمس الصّباح 
وفكرتٌ: غيم يريدون ببساطة أن يتذكّقوا ُحلاصة حياتهم سواء 
أكانت سهلةً أم صعبةً جدّاء شديدة الفق رأم الغنى. إته ملا يريدون 
أن تصل إلى نبايتها حى لا يجدوا بعد ذلك سبيلاً إلى الندم على 
ا حياة الت ياشتاق وا إليهاء تلك الت يأدركوها تمام الإدراك. 

رجعتٌ إلى ا متزل وأنا أنساءل: أي علاقة بين تفكير معد وضليق 
ويقين بديږي؟ ف أي منهه] علينا الوثوق أكثر؟ 

في قاعة الاننظارء فنحتٌ الّافذة ونظرت إلى الكاء الزرقاء الشّاحبة 
فوق الأسطح وا مدافى» وإ ى الغسيل ا ممدود على ا حبال. كيف 
سيبدو الأمر بعد تلك الحادثة اليل مع جورج؟ هل سنجلس 
وجها لوجه أمام رقعة الشطرن جككل ميرة أم سيحدث العكس؟ 
ماذا ستفعل بنا حميميّة ا موت؟ 

كانت نهاية الظهيرة عندما غادر جورج صيدليّته بعد أن أقفلها. ومنذ 
ساعة شعر غريغوريوس بالبرد وظل يحتسي القهوة فنجانًا تلو آخر. رمى 
بورقة نقديّة على الطّاولة وتبع أوكلي. وعندما مر أمام الصَّيدليّة لاحظ 
أن النور ما يزال مشتعلاً داخلهاء نظر عبر الواجهة الرّجِاجِيّة: لا يوجد 
غير صندوق النقود» وهو مغطَّى بوقاء متّسخ. 
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انعطف الصّيدلايّ في الزقاق. فاضطرٌ غريغوريوس إلى الإسراع 
في مشيته. عبرًا البايكسا من خلال شارع كونسيسياو وواصلاً طريقّهما 
في حيّ ألفاماء مرورًا بثلاث كنائس تشير إلى الوقت واحدة تلو أخرى. 
وفي شارع سوداد سحق جورج سيجارته الثالثة بقدمه قبل أن يدلف إلى 
مدخل إحدى البنايات. 


عبر غريغوريوس الطَّرف الآخر من الطريق. وكانت جميع التّوافذ 
مطفأة. واصل السير في تردُدٍ ودخل إلى ردهة المدخل المظلمة. مؤكّد أن 
جورج اختفى داخلهاء خلف باب خشبيٌ ثقيل لا يشبه باب شقّة بل 
باب دكان لبيع المشروبات. ولكن ليس هناك أيّ إشارة إلى وجود حانة. 
هل هي قاعة ألعاب؟ هل يمكن توقع هذا من جورج؟ بعد كل ما عرفناه 
عنه؟ توقف غريغوريوس أمام الباب ويداه في جيبي معطفه. ثم طرقه. 
لم يجبه أحد. وعندما حرّك مقبض الباب» بدا الأمر شبيهًا بها حدث في 
صباح هذا اليوم عندما انّصل هاتفيًا بناتالي روبان: قفزة في الفراغ. 

إله ناد للشطرنج. في غرفة منخفضة ومدخنة وبإضاءة غائمة» 
تورّع اللاعبون وهم رجال فقطء على عدد من الطّاولات. وفي أحد 
الأركان» نُضْد وُضعت فوقه بعض المشروبات. وليس في المكان موقد. 
ارتدى الرجال معاطف وسترات صوفيّة» ووضع بعضُهم قبّعات. 
وكانوا جميعًا في انتظار أوكنٌّ. وعندما لمحه غريغوريوس خلف ستار 
من الضَّباب رأى شريكه يمسك بقبضتيه حتّى بجعله يختار له القطع 
المناسبة. في الطاولة المجاورة جلس رجل بمفرده وهو ينظر إلى ساعته 
وينقر بأصابعه على الطاولة. 
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شر غريغوريوس بالخوف. فهذا الرجل يشبه الشخص الذي 
شاركه سابقًاء في جوراء مباراةَ شطرنج دامت عشرٌ ساعات متتالية 
انتهت ببزيمته. حدث ذلك ضمن مسابقة في موتييه» خلال أسبوع بار 
من شهر ديسمبر كان ا لمحو فيه على شىء من الظلمة. لكأن الجبال كوّنت 
قبَّهٌ فوق المدينة الصّغيرة لتغدو شبيهةٌ بقلعة. الرجل» أصيل جوراء 
وهو يتكلّم الفرنسيّة مثل متخلفي ذهني. وَلَهُ ما للبرتغاقَ الجالس على 
الطاولة هناك من وجه مربّع» وقَصَّةِ شعر خشن يبدو کاله فطع بمجز 
عشب» وجبينٍ منحسر وأذنين منفصلتين. وحده أنف البرتغاقٌ ختلف 
وكذلك النظرة» نظرة سوداء كلون الغراب تحت حاجبيه لكين نظرة 
شبيهة بسور مقبرة. 

الآنء تقع هذه النظرة على غريخو ريوس كلاً ليس ضدَّ هذا الرجل» 
قال غريغوريوس في نفسه» فطمًا ليس أمام هذا ارجل. لته أشار إليه 
بالاقتراب. فتقدّم غریغوریوس» وهكذا أصبح بإمكانه أن يرى أوكلي 
وهو يلعب على الطاولة المجاورة وأن يراقبه من غير أن يشعر الآخر 
بذلك. هذا هو الثمن الذي ينبغي عليه تسديده. وجاءه صوت أدريانا: 
«هذه الصداقة الرجيمة ا مقدّسة.». ثم جلس أخيرًا. 

-23م:ه :و48 سأله الرّجل. 

لم يفهم غريغوريوس ما قصده الرجل. هل هذه الكلمة تعني 
ببساطة: أنت جديد هنا ؟ أم مبتدئ؟ وقرّر تبني المعنى الأوّل وأذعن 
للأمر. 

-بيدروء قال البرتغالي. 


لح 


. 1 05 
> رجو نلو زد عريعوريوس:+ 
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كان الرجل شد بط من الجورامي”" الذي شاركه اللعب في السابق. 
وظهر بُطؤه منذ أل حركة بُطاً ثقيلاً ومُعوّقًا. نظر غريغوريوس حوله. 
لا أحد يلعب على إيقاع فيشرء في زمن موقوت. ليست للسّاعات أهميّة في 
هذه القاعة. ما عدا رقع الشطرنج» لا شيء في مكانه هناء ولا الأحاديث 
أيضًاء. 

بسط بيدرو ساعديه على الطّاولة وانّكأ بذقنه على يديه ورمق 
رقعة الشطرنج بنظرة حذرة. لم يعرف غريغوريوس ما أزعجه أكثر: 
هل هي هذه النظرة المتصنّعة والمهتاجة أم القزحيّة التي تصعد إلى أعلى 
الصّلبة العينيّ المصفرّة» أم هي عضعضته لشفتيه بطريقة مهووسة ذكرته 
بالجورامي الذي كاد فعله هذا يصيبه بالجنون. سيكون صراعًا ضدّ 
اللّهفة. لقد سبق أن خسر الباراة أمام الجوراسي ولعن فناجين القهوة 
العديدة التي شريها آنذاك. 

عندئذ فقط تبادل أولى النظرات مع جورج» الرجل الذي أيقظه 
الخوف من الموت في الليل» الرجل الذي عاش إحدى وثلاثين سنة بعد 
برادو. 

«انتبه! قال أوكلّي مشيرًا بذقنه إلى بيدروء إِنّهِ منافس صعب.» 

ضحك بيدرو باستهزاء دون أن يرفع رأسه. وني تلك اللّحظة» 
بدا مثل متخلف ذهني. «هذا صحيح» صحيح تمامًاه» همس وفقاعات 
صغيرة تتكوّن عند زوايا فمه 

مادام الأمر يتعلّق بحساب بسيط لعدد اجات فن بيدرو لن 
يرتكب أخطاء . أدرك غريغوريوس ذلك في ظرف ساعة. كان عليه آلا 


(1) نسبة إلى إقليم جورا الفرنسي. 


1278 


ينخدع بالجبين المنحسر والنظرة المهتاجة: أحصى کل شيء بدقة» عشر 
مرّات لو تطلّبٍ الأمر, وحتى عشر حركات استباقيّة على الأقل. المسألة 
تتمثّل في معرفة ما سيحدث لو قام أحدهما بحركة مفاجثة» حركة لا 
تفتقد إلى المعنى فحسب بل ليس ها أيّ معنى على الإطلاق. 

في كثير من الأحيان سبق لغريغوريوس أن جعل أمهر المنافسين 
يفقدون التركيز. وحده دوكسيادس» لم تنجح معه هذه الاسترانيجيّة. 
«حماقة!4؛ قال الإغريقي ببساطة دون أن يترك الغنيمة تفلت من بين 
يديه. 

انقضت ساعة أخرى عندما قرّر غريغوريوس خلق مشكلة عبر 
التضحية ببيدق» دون أن يطمح إلى أيّ انتصار. تقدّم بيدرو وعضعض 
شفتيه مرّات عديدة. ثمّ رفع رأسه ونظر إلى غريغوريوس. فتأسّف هذا 
الثاني على نظّارته القديمة التي كانت وقاءً ضدّ نظرات كهذه. غمز بيدرو 
بعينيه وفرك صدغيه وخلّل شعره المنتفش بأصابعه القصيرة الخشنة. ثمّ 
ترك البيدق في مكانه. وهمس: !00720 وهذه المرّة أدرك غريغوريوس 
المعنى» فهذه الكلمة تعني «مبندئ». 

لم يأخذ بيدرو البيدق لأنّه يعتبر التضحية به فخا فوجد 
غريغوريوس نفسه في مأزق وجب عليه الخروج منه. دفع بجيشه إلى 
الأمام» جولة بعد أخرى» وقطع على بيدرو كل إمكانيّة هجوم معاكس. 
بدأ البرتغاليّ يستنشق رغامه محدثًا صونًا قويّا كل دقيقتين. ولم يعرف 
غريغوريوس أهذا التصرّف مقصود أم عفويّ. ضحك جورج باستهزاء 
عندما لاحظ أن هذه الضوضاء المثيرة للاشمئزاز تؤذي غريغوريوس» 
ويبدو أن الآخرين يعرفون عادة بيدرو هذه. وكلما أبطل غريغوريوس 
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مخطّطا لبيدرو حى قبل أن يصير مرئيّاك ازدادت نظرةٌ الآخر حدَّةٌ 
واكتسبت عيناه في تلك اللّحظة لونًا أزرق لامعًا. استند غريغوريوس 
إلى ظهر كرسيّه وتأمّل بهدوء المباراة التي كان يمكن أن تدوم ساعات. 
لن يحدث شيءٌ بعد. 

أخذ يتأمّل وجه أوكلي وهو يتظاهر بالنظر عبر النّافذة التي يتأرجح 
أمامها ببطء فانوسٌ معلّق بحبلٍ رخو. ووفق رواية الأب بارتولوموء فان 
الرجل لم يكن في البداية إلا صورة نورانيّةٌ صورة نورانيّة شاحبة وخالية 
من الفتنةء ولكنه في المقابل فى نزيه وشجاع يُسمّي الأشياء بأسمائها. 
غير أن زيارة برادو الليليّة للأب بارتولومو غيّرت في خهاية الحكاية كل 
شيء: «هي. ه يأصبحت مل خطرا. إنها لن تصمد. سسكلّم. هذا ما 


اعتقده الآخرون». 
-وجورج أيضًا؟ 


-لا أريد الحديث في هذا الموضوع. 

سحب أوكلٌ نفسًا من سيجارته قبل أن ينقل الفيل بشكل منحرف 
على رقعة الشطرنج. متَّخدًا بذلك دور المنافس. وبسبب النيكوتين 
بدت أصابعٌه صفراء وأظفارٌه سوداء. أمَا أنفه اللحيم الكبير بفتحتيه 
الواسعتين فأثار النفور في نفس غريغوريوس» لكألّه علامة على المغالاة 
في قلّة الاحترام. وقد انسجم كل هذا مع ضحكة أوكلي المليئة سرورًا 
ماكرًا. لكنّ النظرة المرهقة والمتساعة لتينك العينين البنيين تُلغي كل ما 
يمكن أن يبدو لك بغيضًا. 

إستفانيا. اننفض غريغوريوس وشعر بال حرارة تجتاحه. لقد ذُكر هذا 
الاسم في نص برادو الذي قرأه في الظهيرة ولكنّه لم يدرك العلاقة... 
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متوعات غولدبرغ... إستفانيا... إنها تتقنهاء لقد عزقنها ‏ ي آنا وحدي. 
ومنذ ذلك الوقت أحل بداخلي رغبَةٌ في إتقاهها أنا أيضًا. هل هي نفسها 
إستيفانيا هذه؟ المرأة التي كان على برادو أن ينقذها من نوايا أوكلي 
الإجراميّة؟ المرأة التي بسببها قُطعت علاقة الصّداقة الرجيمة المقدّسة؟ 

بدأ غريغوريوس الع بعصبيّة. أجل. كان هذا ممكنًا. إِنّه إذن أقسى 
ما يمكن أن يتخيّله: أن يستعد رجلٌ للتضحية بالمرأة التي أيّدته في الوهم 
الرّائع والفاتن بالستاينواي وهي تعزف له موسيقى باخ» حلم يحمله 
بداخله منذ آيام في المعهد. 

ما الذي حدث في المقبرة بين هذين الشخصين آنذاك بعد أن غادر 
الأب المكانَ؟ هل عادت إستيفانيا إسبينوسا إلى إسبانيا؟ مؤكّد أنّها أصغر 
سنا من أن يقع برادو في غرامها أثناء تلك الفترة» بعد عشر سنوات من 
موت فطيما. لو كان الأمر كذلك» فان المأساة بين برادو وأوكلي ليست 

ماذا تعرف أدريانا عن هذه المأساة؟ هل سبق أن َكَرَت فيها؟ أم 
ِنْبا أغلقت ذهنها دونها كما فعلت مع أشياء أخرى عديدة؟ الستاينواي 
الجديد والمجنون» أما يزال إلى الآن في منزل أوكلي؟ 

لعب غريغوريوس الحولات الأخيرة بذاك التركيز العابر والروتينيٌ 
الذي أبداه خلال المباريات المتزامنة ضدّ تلاميذه. في كرشنفلدء وكذلك 
الآن» وهو يرى بيدرو يضحك بمكر. وبعد أن رمق رقعة الشطرنج 
بنظرةٍ حذرة» انتابه شعور بالفزع. لقد ضاع الانتصار وبدأ البرتغاق 
یشن هجومًا خطيرًا. 


أغمض غريغوريوس عينيه وغمره إرهاقٌ فظيع. لماذا لا يقف 
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ببساطة ويغادر؟ كيف حدث أن وجد نفسه في لشبونة» في غر فة منخفضة 
إلى حدٌ لا يُطاق» وسط دخان خانق» ليلعب ضدّ رجل مثير للاشمثزاز 
لا يعيره أيّ اهتهام» رجل لم يستطيع أن يبادله كلمةٌ واحدة أيضًا؟ 

ضحَّى بآخر فيل وأعلن بذلك غباية المباراة. لقد أصبح الانتصار 
مستحیلاً. ولكن من المؤكّد أنه سيكتفي بالتعادل. وعندما ذهب بيدرو 
إلى الام نظر غريغوريوس حوله. كانت القاعة خالية. واقترب باقي 
الرجال من طاولته ثُمّ عاد بيدرو وجلس مستنشقًا رغامه كالعادة. ولا 
ذهب منافس جورج جلس بيدرو بطريقة تمكّنه من متابعة المباراة على 
الطّاولة المجاورة. وسمع غريغوريوس نفّسَه النّاشز. إذا أراد ألا بخسر 
فعليه تجاهُل هذا الرجل. 

حدث أن انتصر أليخين في نهاية المباراة مع أنه خير ثلاث قطع. لقد 
أعاد غريغوريوس نهاية هذه المباراة وهو ما يزال تلميدًا با معهد عندما 
شعر بالريبة. وكرّرها بعد ذلك لمدّة أشهر ووجدها ممتازة. ومنذ ذلك 
الحين أصبح بإمكانه أن يعرف بنظرةٍ واحدة كيف يجب أن يتصرّف. كا 
هو الحال الآن. 

فكر بيدرو لنصف ساعةٍ لكتّه وقع مع ذلك في الفح الذي تفطّن 
إليه رغم آنه بدأ اللعب للتوّ. لكن لم يعد بإمكانه الانتصار. تقدّم 
وأدخل شفتيه مرّتين متتاليتين وحدّق في غريغوريوس بنظرته المتحجّرة. 
«مبتدئ! مبتدئ/» قال ذلك ثم قام على عجل وغادر المكان. 

-م نأي ن قدمت؟ قال أحد الحاضرين. " 

-من بیرن» سويسراء قال غريغوريوس. وأضاف: إنہم أناس 


بطيئون. 
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ضحكوا وقدَّموا له كأسًا من البيرة. ودعوه إلى العودة مره أخرى. 
في الشارع» سار أوكلّي نحوه. 
-لاذا تبعتني؟ سأله بالإنجليزيّة. 
ثم انفجر ضاحكًا وهويرى الذهول مرت سا على وجه غريغوريوس. 

«منذ زمن طويل وحياتي متوقفة على معرفة ما إذا كان أحدهم 

تردّد غريغوريوس. ما الذي سيحدث لو أن هذا الرجل رأى فجأةٌ 
صورة دي برادو أمامه بعد ثلاثين سنة من وداعه إِيّاه أمام القبر؟ أخرج 
برفق الكتاب من جيب معطفه» فتحه على صورة دي برادو وأطلع أوكلي 
عليها . أخذ جورج الكتاب من بد غريغوريوس ووقف نت الفانوس 
وقرّب الصورة من عينيه. مؤكّد أن غريغوريوس لن ينسى هذا المشهد 
مطلقًا: إذ أخذ أوكلي يتأئل صورة صديقه الراحل تحت ضوء المصباح 
وهو مرتابٌ مذعورٌ ووجهه يشارف على الانهيار. 

«تعالٌ معي٠»‏ قال جورج بصوتٍ أجشٌء بنبرة حاسمة ومتكلفة 
ليخفي بها انفعاله» ليس أكثر. «أسكنْ قريبًا من هنا“ 

07 3 ت 

أصبحت خطوته وهو يسبق غريغوريوس أكثر صرامة وأقل ثقة من 
ذي قبل. وبدا أوكل شبيهًا برجلٍ عجوز. 

كان منزله أشبه بكهف اسودَّت جدرانه المغطّاة بصور لعازفي بيانو: 
روبنشتاين» ريخترء هورويتز دينو ليباتي» موراي بيراهياء وبورتريه 
ضخم لماريا جاوو بيرس» عازفة البيانو المفضّلة عند يوحتا إيسا. 

عبر أوكلّي غرفة الجلوس وأشعل عددًا من المصابيح» وهو مايزال 

- 0 

يجد بقعة ضوء مسلطة على صورة كانت آنذاك تنبئق من العتمة. ركن 
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واحد فقط من الغرفة مُعتم» وفيه ينتصب البيانو الذي عكس لونه 
الأشودٌ الصّامت ضوء المصابيح الخافت الشاحب. "تنيت أن أصبح 
رجلا يواص ل الافتدار على استنطاق هذا البيانو وجعل هيصد رأحانًا... 
حياني ستتنهي دون أن أتمكن من عزف ال متوعات». هذا البيانو هنا منذ 
عشرات السنين» سراب قاتم في مقابل الأناقة البرّاقة صرح أَسْوّد شيّد 
من أجل حلم مجهّض ية مكتملة. تذكر غريغوريوس الأشياء المقدّسة 
التي لا جوز لمسها في غرفة دي برادو. وفوق بيانو أوكل أيضًا بدا آنه لا 
أثر لذرّة غبار واحدة. 

«ا حياة ليست ما نعیشه» إا ما نتخْي ل آنا نعيشه» . هذا ما قاله برادو 
في إحدى تأمّلاته. 

جلس أوكلٌ على ما يبدو أنه كرسيّه المعتاد متأمّلاً صورة أمادييو. 
وبدت نظرئه التي تقطعها أحيانًا طرفةٌ جفن كأتها تُوقف دوران 
الكواكب. صمت البيانو الأسود يملا الغرفة. وأخذت جلبة التّراجات 
النَاريّة في الخارج تثور ضدّ الصمت. ثم بدأ يرد قولة دي برادو المقتضبة 
هذه: «الناس لا يحتملون الصّمت والاً فهذا يعني أتهم لا جتملون 
أنفسهما. 

من أين حصل على هذا الكتاب؟ تساءل جورج؛ فحدّئه 
غريغوريوس بك شيء. ثم قرأ جورج بصوتٍ عالٍ: «أشجار الأرز 
ا جمراء؟ . 

«هذه الكلهات تشبه أدرياناء تشبه أسلوبها المأسويّ» وهو لا يحب 
هذا الأسلوب لكته فعل كل ما في وسعه حتى لا تلاحظ أدريانا ذلك.» 
«إتّبا شقيقتي وهي تساعدني على أن أعيش حياتي»» هذا ما يقوله دومًا. 
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هل كان غريغوريوس على علم بسر «أشجار الأرز الحمراء»؟ 
أعتقد أن ميلودي تعرف السرّ وراء هذه التسمية» قال غريغوريوس. 
كيف تعرّف على ميلودي؟ ول هو مهتمٌ بهذا الموضوع؟ تساءل أوكلي. 
نبرة صوته وهو يطرح السوال لا تبدو عنيفة» لكنّ غريغوريوس اعتقد 
آنه التقط بها صدى رقّة قاطعة ينبغي أن يستأثر بها صوتّه عندما يكون في 
وضع استعدادٍ متيقظًا لأيّ إنذار. 

«أرغب في معرفة الس وراء أن تكون هو؟» 

نظر إليه جورج في ذهول وتفخّص صورة برادو ثم أغمض عينيه. 

«هل بإمكاننا ذلك؟ هل نستطيع معرفة الطريقة التي تتبح لك أن 
تكون شخصًا آخر دون أن تكونه حقا؟» 

بإمكاننا على الأقل أن نكتشف كيف يتحقق ذلك عندما نتخيّل أنّنا 
الآخر» قال غريغوريوس. 

ضحك جورج» مثلها اضطرٌ إلى الضحك وهو يسمع نباح الكلب 
خلال حفل اختتام الدروس في ا معهد. 

«وهذا السبب هربت؟» هذا جنون عض لكنه يعجبني. «ا خيال هو 
ملاذنا الأخير»» هذا ما قاله أمادييو. ١‏ 

عندما لفظ اسم دي برادوء تخيرٌ شيء ما في أوكل. نه لم ينطق هذا 
الاسم منذ عشرات السنين» قال غريغوريوس في نفسة. كانت أصابع 
جورج ترتعش عندما أشعل سيجارة. داهمه السعال ثمَّ فتح كتاب دي 
برادو في صفحات أسال عليها غريغوريوس قطرة قهوة عند الظهيرة. 
أذ قفصه الصدري النّحيل بتر وينخفض ونقّسُّه يضيق. وعَلَّى 
غريغوريوس أن يتركه بمفرده. 
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«ومازلت على قيد الحياة»» قال وهو يضع الكتاب جانبًا. الخوف 
أيضَاء ذلك الخوف السّابق المبهم» ما يزال يخم على المكان. والبيانو ما 
يزال رابضًا هنا. لكنّه لم يعد نُصبًا تكفيريًا اليوم» إن البيانو يبساطة» هو 
البيانو ذاته تماماء دون إمكانيّة تواصل معهء رفيق أخرس. المحادثة التي 
يتكلَّم عنها أمادييو حدثت في موق سنة 1970. في تلك اللّْحظة أيضاء 
كان يمكنني أن أقيم أنه ليس لأحدٍ منا أن يفقد الآخرٌ. كا مثل شقيقين» 
بل أكثر من شقيقين. 

«أتذكّر أوْلَ مرّة التقيثه فيها. حدث ذلك في بداية السّنة الدراسيّة. 
وصل إلى القسم بعد تأخير بيوم كامل ولم أعد أذكر السّبب وراء ذلك. 
ارتدى آنذاك سترةً طويلة جعلته يبدو ابنا لعائلة ثريّة» ولم نكن نحن 
قادرين على اقتناء مثل هذه الأشياء من محل للملابس الجاهزة. هو 
الوحيد الذي لا يحمل محفظة» كأنه يريد أن يقول: «أنا أحتفظ بكل شيء 
في رأسبي» . وهذا يتلاءم مع الثقة الفدَّة التي جلس بها في مكان شاغر. 
م يبد عليه التكبّر ولا الاستياء مطلَقًا. ببساطة» بدا على يقين من عدم 
استعصاء أيّ شيء عليه أن يتعلّمه ولا أعتقد آنه عرف شيئًا عن هذا 
اليقين» فذاك أمرٌّ قد ينقص من شأنه. كلأ لقد كان هو هذا اليقين بعينه» 
وقد تج ذلك في طريقة وقوفه؛ وني نطق اسمه وعودته للجلوس من 
جديد: إِنّه أكثر نضجًا من أن يقف على الركح» كلا ليس هذا ما يريده. 
الفتى لا يريد ركحًا وهو ليس في حاجة إليه. حركاته لم تعبر إل عن 
لباقة حالمة وأنيقة. توقف الأب بارتولومو مندهمًا عندما شاهد ذلك» 
ولم يعرف للحظة ما يقول.» 


حين غرق أوکلّي في الصّمتء أخبره غريغوريوس بأنه قرأ خطاب 
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برادو الذي ألقاه في حفل التخرّج. وقف جورج وذهب إلى المطبخ ثم 
عاد بقارورة نبيذ أحمر. قدّم لغريغوريوس كأسًا وشرب هو اثنتين» دون 
عَجَلة» كشخص محتاج إلى الشرب. 

«لقد اشتغلنا على هذا الخطاب ليا كاملة. ومن وقت إلى آخر 
يجتاحه اليأس فيأتي الغضب لنجدته: لقد أغرق الله مص ر لان فرعون 
عنيد. لك اله ه والذي خلقه على هذا النّحوء والأس وأ من هذا آنه خلقه 
عل هذه الصورة ليتمكن بعد ذلك من إثبات قدرته. أت رب مغرور» 
أي اله متبئج/». أحببنُه وهو طافحٌ بالقضب ويكافح الربٌ بجبينه 
بجبينه الجميل العالي. 

«أراد للخطاب أن يحمل عنوان: إجلالٌ ونفو رأمام كلام الرب 
الفاني. هذا مؤثّر. إتّها ميتافيزيقا مؤثّرة» قلت له. وفي النهاية صرف نظره 
عن الموضوع. كانت به نزعة إلى التفخيم» لم يرد الاعتراف بهذا الأمره 
لكنّه أدرك ذلك جيّدًا. وقد يّشُنَ حملةً ضدّ كل شكل من أشكال الكيتش 
في أيّ مكان وكلّما سنحت الفرصة لذلك. وعندها بإمكانه أن يتحول إلى 
ظالم» ظالم إلى حدٌ رهيب. 

«الوحيدة التي جنَّها لعنته هي فطيها. فقد تمنّعت بك الحقوق 
وعامّلها باهتمام شديد طوال فترة زواجههما الذي دام ثاني سنوات. 
احتاج إلى شخص يوليه اهتمامه. هكذا كان. لكنّ هذا لم يجعل منها امرأة 
سعيدة. هي وأنالم نتحدّث في هذا الخصوص. فهي لا تحبّي أنا بالذات. 
لعلّها شعرت هي أيضًا بالغيرة من حميميّنا. ولكن في أحد الأيا» 
التقيتها في مقهى من مقاهي المدينة وهي بصدد قراءة عروض الشغل في 
إحدى الصحف» وقد جعلت بعضها في دائرة. طوت صحيفتها عندما 
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لمحتني ٠»‏ لكتني أنيت من خلفها ورأيت كل شيء. #أرغب في أن يتوق 

متي المزيده» قالت خلال تلك المحادثة. لكنّ المرأة الوحيدة التي توفع 
منها القدرة على فعل شيء ما هي ماريًا يوحنّاء ماريّاء يا إلهي أجل ماريًا! 

ذهب أوكلي ليأ بقارورة نبيذٍ أخرى بینم بدأت كلماته تغرق في 
الغموض. 

«ما كان اسم عائلة ماريًا؟ سأله غريغوريوس. 

«أفيلا. مثل القدّيسة تيريزا. في المدرسة أيضّاء لقبناها ب«القدّيسة». 

وكثيرًا ما ألقت على رؤوسنا أشياء حين تسمعنا نقول ذلك. عندما 

تزوّجت لاحمًا برت لقبها إلى آخر عاديٌ جدًا وبلا معنى» لكدّني 

نسيته الآن.» 

واصل أوكل الشّربٌ وغرق في الصمت. 

«اعتقدت حمًا أن أحدنا لن يضيّع الآخر»؛ قال كاسرًا الصمت. 
«ظننت هذا مستحيلاً. في أحد الأيام» 00 هذه الجملة في مكان مًا: 
«الصداقات تأخذ وقتها ّم تننهي». ولكنّ هذا القول لا ينطبق علينا. لا 
ينطبق علينا . هذا ما اعتقدته4. 

بدأ أوكلٌ يشرب بنسق أسرع ولم يعد قادرًا على النّحكم في شفتيه. 
وقف بصعوبة وغادر الغرفة بخطوات تعوزها الثقة. وبعد مرور وقتٍ 
قصير» عاد حاملاً ورقة. 

«خذ, لقد كتبنا هذا معّاء في كويمبراء خلال وقت امتلكنا فيه العام 
بأسره». 

كانت الورقة عبارةً عن قائمةٍ كيب أعلاها: بإخعلاص. وفي الأسفل 
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نقل برادو وأوكي كل الأسباب التي من شأنها أن تولّد الإخلاص بين 
الأصدقاء: 
تعمل السؤويّة تجاه الآخرء ازدهار مشترك ألم مشترك» فرح 
مشترك» التضامن بين البشرء وحدة الأفكارء القراع ا مشترك ضد 
العا ا خارجيء نقاط قوة وضعف مشتركة» الوحدة في ا حاجة إلى 
التقارب» وحدة الأذواق» كره مشتركء أسرار مشتركة» حيالات» 
أحلام مشتركة» حماس مشترك» قرارات مشتركة» خيبات مشتركة 
وأخطاء مشتركة؟. 
عبر غريغوريوس عن أسفه لغياب الحبٌ عن هذه القائمة. فتمدّد 
أوكلٌ وسرعان ما صحا من جديد بعد سكره: 
«م يؤمن به. كان يتفادى حتى الكلمة ذاتها. ويعتبره ضربًا من 
الكيتش. لا توجد إِلاً هذه الأشياء الثلاثة» حسب قوله: رغية» عاطفة» 
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وثة. وكلّها زائلة. وأشدّها هشاشة الرَغبةً. ثمّ تأتي العاطفة في المرتبة 
الثانية. وللأسف فقد كان لا بد من أن تُكسر الثقة. وشعور المرء بأنّه آمن 
داخل شخص آخرٌ انكسر هو أيضًا وبشكل مفاجی. متطلّبات الحياق 
كل الأشياء التي يجب أن ثنهيها كثيرة وهي أقوى من قدرة مشاعرنا على 
مواصلة سلامتها من أجلهاء كا يقول هو. أهمّ شيء إذن هو الإخلاص. 
ِنّه ليس شعورًاء هكذا يعتقد. بل هو إرادة» قرار» انحياز إلى الرُوح 
سرعان ما حول إمكانيّة اللّقاءات وهشاشة المشاعر إلى ضرورة. «تفحة 
خلود» لاشيء غير نفحة»» هذا ما كان يردّده. 

«لقد أخطأ. أخطأنا نحن الاثنين. 

لاحقاء بعد عودتنا إلى لشبونة؛ أصبح في الغالب مشغولاً بمسألة 
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مدى وجود إخلاص تجاه الذات أيضًاء ضرورة عدم ا هروب من أمام 
الذات» لا في الخيال ولا في الأفعال. القدرة على تقبّل ذواتنا حتّى وإن لم 
نعد نحبٌ أنفسنا.كان يوذ لو يتحوّل إلى قصيدة ثم يعمل على أن يتحوّل 
هذا الشّعر إلى حقيقة. وصار يردّد: «أنا لم أعد أحتمل نفسي إلا عندما 
أعمل». 

صمت أوکلي» ارتخى جسده وتشوّشت نظرته وأصبح مشه بطينًا 
مثل نفس شخصي نائم. وعندئذ لم يستطع غريغوريوس المغادرة. 

وقف غريغوريوس وألقى نظرةً على الرفوف المحمّلة بالكتب؛ 
رف كامل مليء بالأعمال التي كُتبت عن اللاسلطويّة كتب عن اللغة 
الروسيّة والأندلسيّة والكاتالونيّة» كتب عديدة» كتب عديدة تحمل كلمة 
عدالة في عنوانها. دوستويفسكي, وأكثر من دوستويفسكي أيضًا: إيسا 
دي كيروس. «جريمة الأب أمارو». الرواية التي اقتناها غريغوريوس 
خلال زيارته الأولى إلى مكتبة جوليو سيمواس» سيغموند فرويد وسيرة 
عدو من عازني البيانو» دراسات حول الشطرنج وأخيرًا وُجدت داخل 
كر مكتبةٌ صغيرة رصت عليها كتب المعهد بعضها مرّ عليه سبعون 
سنة. تناول غريغوربوس كتب قواعد ال اللاتيكة والإغريقية وتصفّح 
أوراقها المفكنة والملطّخة ببقع الحبرء القواميس ونصوص التارين» 
سيسرون» زينوفون» سوفوكل» والكتاب المقدّس البالي من كثرة القراءة 


والمليء بالملاحظات. 
انتبه أوكل من غفلته. ولكن عندما بدأ في الحديث. بدا الأمر كأنّه 
استكالٌ حلم كان بصدد عيشه. 


«لقد اشترى الصيدليّة من أجلي. صيدليّة بأكملهاء في موقع هو 
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الأفضل على الإطلاق» هكذا بيساطة. نحن نلتقي في المقهى ونتحدّّث 
عن كل الأشياء الممكنة ولا نقول كلمةً واحدة عن الصيدليّة. إِنّه كتوم» 
كتوم لعين ورائع. لم أعرف شخصًا مثله أتقنَ فنٌ الغموض. تلك هي 
صورته المتكبّرة وإن لم يرغب في الوعي بذلك. وعند عودتنا توقفنا فجأةٌ 
وسألني: «هل ترى هذه الصيدليّة؟» 


- أجل. ما بها؟ 
-إتها لك. قال ذلك وهو يمسك مجموعة من المفاتيح ويقرّبها من 
لهي . 


«لطالما رغبتٌ في امتلاك صيدلية. إتها لك الآن.» ودفع ثمن كاقة 
التجهيزات أيضًا. هل تعلم؟ لم يجرحني هذا قَط. كنت مسلوب الإرادة. 
في البداية ظللت أفرك عيني كل صباح. وأحيانًا أتصل به وأقول له: تخيّل 
أنا الآن في صيدليّتي.» فيضحك ضحكته الحرّة والطّافحة بالسرور» تلك 
الضحكة التي أصبحت تتراجع بشكل متزايد سنة بعد أخرى. 

كانت علاقته بثروة عائلته مضطربة وَمَعُقنَة: ويحدث أن يرمي 
النقود عبر النافذة بحركة فوريّة بخلاف والده القاضى الذي لا يرضيه 
هذا التصرّف. وإذا لمح شحَاذًا بدا عليه الانزعاج. والشيء نفسه يتكرّر 
في كل مرّة: «لاذا أعطيه بعض القطع النقدية فقط؟ لا أهبه حزمة من 
الأوراق امانيّة؟ اذا لا أهب هكل ما أملك منا مال؟ ولاذا أعطي هذا الال 
له هو بالذات ولا أفع ل الشيء نفسه م عالآخرين؟ إن مرورنا م نأمامه 
هو بدلا من مرورنا أمام شخ صآخر صدفة حض. وعل أي حال: 
كيف باستطاعتنا أن نبتاع لأنفسنا قطعة مثلجات وع بعد خطوات 
نا يمكث رجل عليه َكَل هذه الإهانة؟ هذا مستحيل. أتسمم؟ هذا 
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مستحيل!» في أحد الأيّام انتابه غضب شديد أمام هذا اللغز - هذ/ اللغز 
اللعين ا مزعج كا يسمّيه- حتى إِنّه ضرب الأرض بقدميه وعاد أدراجه 
راكضًا وألقى بورقة نقديّة قيّمة في طاقيّة الشكّاذه. 

استرخى وجه أوكل تحت تأثير الذكرى» كا يحصل لشخص تخلّص 
أخيرًا من ألم حادّء وأصبح هَرِمًا وعلاه الحزن من جديد. 

دما افترقناء أردت في البداية أن أببع الصيدليّة وأعيد إليه ثمنها. 
لكتني لاحظت بعد ذلك آنني سألغي في هذه ا حالة كل ما بيننا: صداقتنا 
الطويلة والسعيدة. كنت سأفسد حميميّدنا الماضية وثقتنا القديمة. وهذا 
احتفظت بالصيدلية. وبعد مرور أيّامِ من اتخاذ هذا القرار حصلت حادثة 
عجيبة: إذ أصبحت هذه الصيدليّة فجأةٌ وأكثر من أي وقت مضى» 
صيدليّتي أنا. لم أفهم ما حصل. ومازلت إلى اليوم عاجرًا عن فهم ذلك». 

ولا تأمّبِ غريغوريوس للمغادرة» أخبر جورج بأل ضوء الصّيدليّة 
بقي مشتعلاً. 

ضحك أوكئي. «لقد تركته عمدًا. أترك الضوء مشتعلاً دومًاء دومًا. 
إنّه إسراف محضص! نكاية بالفقر الذي ترعرعت فيه. كتا نسكن غرفةً 
واحدةٌ مُضاءة ونخلد إلى النوم في العتمة. السنتات القليلة التي تُعطى لي 
مصروف جَيْبٍ أنفقها في شراء بطَّاريّات لمصباح بجَيْبٍ أستعمله للقراءة 
ليلاً. وكنت أسرق الكتب. يجب ألآتُشترى الكتب بالمال. هذا ما اعتقدته 
في تلك الفترة ومازالتُ على رأيي. كانت الكهرباء تُقطع علينا باستمرار 
بسبب الفواتير غير ا مستخلصة. سنقط عالكهرباء! لن أنسى هذا التهديد 
ما حيبت. إتها أشياء بسيطة لن تُشفى منها: كرائحة خدّك الذي يحرقك 
بعد تلقّيك صفعة» والعتمة التي تغرق المنزل فجأة وصوت أبي الأجش 
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الذي يطلق اللّعنات.في البداية» كانت الشرطة تأي أحيانًا بسبب الضوء 
المشتعل في الصيدلية. أمَا الآن فالكل يعلم بالأمر ويتركني يسلام. 
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اتصلت ناتالي روبان بغريغوريوس ثلاث مرّات دون أن تظفر برد. 
وعندما عاود الاتصال بباء أخبرته أتّها لم تجد مشكلة في اقتناء القاموس 
وكتاب قواعد اللّغة البرتغاليّة! هتحب هذا الكتاب/ لكأنّه قانون 
مدن حقيقيّ ويتضمّن قائات استئناءات شاملة» الكاتب مهووس 
بالاستثتاءات» مثلك تمامًا. المعذرة.» 

أا في خصوص تاريخ البرتغال فقد صعب العثور عليه في نضّه 
الأصلّ. وجدت ناتالي روبان سخا عديدة منه قدت شراء أكثرها 
إِيجازًا وأرسلتها إليه . كتاب قواعد اللّخة الفارسيّة الذي دا عليه متوفر 
هو أيضًا وبإمكان هوبت أن يحصل عليه في منتصف الأسبوع. . من جهة 
أخرىء مثّل تاريخ المقاومة البرتغاليّة تحديّا حقيقيًاء فعندما وصلت 
وجدت المكتبات مقفلة» ولن تتمكّن من العودة إليها إلا يوم الاثنين. 
وأشار عليها هوبت بأن تسأل منتدى حول الدراسات الرومانسيّة» وهي 
تعرف مسبقًا الشخص الذي ينبغي عليها أن تتصل به يوم الاثنين. 

شعر غريغوريوس بخوف أمام هذا الحماس الكبير الذي قد يدفعها 
إلى اللحاق به هنا. كانت تفضّل السفر إلى لشبونة ومساعدته في أبحائه. 
وهذاما فهمه من كلامها. 

استيقظ غريغوريوس عند متتصف اليل ولم يعرف أ كانت تلك 
الكليات التي سمعها حقيقة أم جرد حلم. رائع! هذا ما ردّده كاجي 
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ولوسيان فون غرافنريد خلال الجولة التي جمعته ببيدرو الجوراسي» 
الرجل الذي دفع أحجاره على رقعة الشطرنج بجبينه وضرب برأسه 
على الطّاولة من شدّة الغضب حين تفطّن غريغوريوس إلى إحدى جيله. 
اللّعب أمام ناتالي أمرٌ غريب وعحبّر لأتها تلعب دون أحجار وفي العتمة. 
«أتحدّث البرتغاليّة وبإمكاني مساعدتك!» قالت. حاول أن يجيبها 
بالبرتغاليّة وشعر آنه بصدد إجراء اختبار ولا يجد الكلمات المناسبة. فأخذ 
يردّد باستمرار: Minha Senhora Minha Senhora‏ سیدق» سيد م 
م يعد يعرف ما يقول. 

انُصل بدوكسيادس. «كلاً أنت لم توقظني من نومي» قال الإغريقي» 
فقد عاودني الأرق من جديد. وليس الأرق فقط.» 

لم يسبق لغريغوريوس أن سمعه يتحدّث بهذه الطريفة. وشعر 
بالفزع. فسأله: «ماذا حصل بالضبط؟». 

-«آه لاشيء»؛ قال الإغريقي. «أنا ببساطة مرهق. أصبحت أرتكب 

أخطاء مع مرضاي وأريد أن أنوقّف عن العمل». 

- يتوفّف؟ هوء يتوف عن العمل؟ وماذا أيضًا؟ 

- «أن أسافر إلى لشبونة مثلا» قال ضاحكًا . 

حدَّئه غريغوريوس عن بيدرو» عن جبينه المنحسر ونظرته المتشتجة. 
وني الأثناء تذكّر دوكسيادس الجوراميّ» ثم أضاف: 

«بعد ذلك لعبت على امتداد لحظة بشكل بائس بالقياس إلى 

مستواك.» 

كان النهار قد طلع عندما عاد غريغوريوس إلى النوم. وعندما 
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استيقظ بعد مرور ساعتين» بدت سماء لشبونة صافية واستغنى المارّة عن 
معاطفهم. استقل المركب وعبر النهر باتجاه كاسيلهاس في زيارة جديدة 
ليوحتا إيسا. 

«كنت واثقا من مجيئك اليوم لزیاري»» قال يوحناء وبدت هذه 
الكلمات التافهة وهي تخرج من بين شفتيه الرقيقتين شبيهةٌ بألعاب ناريّة 

شربا الشاي ولعبا الشطرنج. وارتعشت تعشت يد إيسا وهو يسحب 
القطعة التي سُّمع صوت ارتطامها باللوح الخشبيّ. وكلّما حرّك قطعة 
انبعث الخوفٌ في نفس غريغوريوس مرّةٌ أخرى بسبب آثار الجروح على 
يده. 

« لا تكمن الخطورة في الألم أو في الجرح. الخطورة الحقيقيّة تكمن في 
الإذلال»» قال إيسا. «والإذلال هو عندما تشعر أك أصبت بالإسهال من 
فرط الخوف. عندما خرجتٌ من السجن» كنت أحترق رغبة في الانتقام 
وأشعر بغيظ محتدم. اختبأت وانتظرت أن يخرج الجلأدون بعد انتهاء 
العمل» مرتدين معاطفهم الشريفة ومناديل كالتي يستعملها موظّفون 
في طريقهم إلى المكتب. ظللت أتبعهم حتى وصلوا إلى مساكنهم لأر 
عليهم بالمثل. ولم ينقذني من ذلك إلاً اث اشمئزازي من فكرة لمسهم. لکن 
كان يجب علي القيام بذلك. طلقة واحدة من مسدّّس ستكون رحيمة 
جدًا. بدا لماريانا أنني أنبيت مرحلة النضج النفسيّ. إطلاقًا! لطالما 
رفضتٌ أن أنضج. كا يقال. فأنا لا أحبّ الناضجين. أعتبر هذا النضج 
المزعوم ضريًا من الانتهازيّة أو سأمًا خالصًا». 

هُزم غريغوريوس. ها هو يشعر بعد جولات عديدة بأنّه لم يرغب 
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في الانتصار على هذا الرجل. والفنَ هو ألا يجعله يشعر بذلك. ٠‏ وعزم 
على القيام بمناورات جريئة بإمكان لاع كإيسا التفطّن إليها. لاعب 


مثله هو فقط. 
«لاتسمحلي بالانتصار عليك في المرّة القادمة وإلاً فاي سأغضب»» 
قال إيسا عندما رن جرس الغداء. 


تناولا غداء دار العُجَّر التي الذي لا طعم له. «أجل إِنَّ طعمه لا 

يتغيّر أبدًاا» قال إيسا. وعندما نظر إلى وجه غريغوريوس ضحك من 
0 اكتشف غريغوريوس بعض التّفاصيل المتعلّقة بشقيق 
يوحًاه والد ماريانا الذي تزرّج امرأة ثريّة» وتلك المتعلقة بطلاق طبيبة 
العيون. 

لم تسألني عن أمادييو هذه المرّة قال إيسا. 

« أنا هنا من أجلك أنت لا من أجله هوا» رد غريغوريوس. 

عندما حل المساء قال إيسا: « حٌى إن لم تكن زيارتك بسببه هو فإنّ 
لديّ شيئًا ما أرغب في إطلاعك عليه. لقد سبق أن أعطاني هذه الورقة 
بعد سؤالٍ طرحته عليه. قرأتُ هذا النصٌ مراراء وأنا أحفظه تقريبًا عن 
ظهر قلب». ثم ترجم الصفحتين لغريغوريوس: 


بلس م اخيية. 
تبدو ا خيبة شبيهة بي أو بتعصب نزق. كيف لنا أن لكتشف ما 
انتظرناه وميا حدوثه بوسيلة رأخرى غير ا خيبة؟ وني اتي شيم 
تكمن معرفة الات إن لرتكن ني هذا الاكتشاف؟ 

ينبغي علينا ألا نواجه ا خيبات بالتنهدات کب ل وأ حياتنا يمك نأن 
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تكو نأفضل دونبا. يجب علينا أن نفك عنها ونتب عأثرزها ونجمعها. 

اذا أشعر بخيي ةأمل. عندما تظهر. علاماتٌ الشيخوة حة والزوال على 
ا ملي الذي نأحيبته مي شباي؟ ماذا لمن ياخيية عن قي مالنجاح 
القليلة؟ إن أغلبنا في حاجة إلى حياة كاملة كي يعترف أمام نفسه 
بان أبؤيه يبا ظّه. ما الذي انتظرناه منه] في الواقع؟ الأشخاص 
الذين ينبغي عليه مأن يقضوا حياتهم تحت سيطرة الألم الارمة 
هم في الغالب أشخاص خاب أملهم بسبب سلوك الآخرين» حى 
أولئك الذين يظلون أوفياء بقرمهم ويساعدونهم في تناو لأدويتهم. 
ما يقولونه وما يفعلونه هو شيء ضئيل جدّاء وضئيل جدًا ایا ما 
يشعرون به. «ماذا يتتظرون إذن)؟ تساءلتٌ. ليس باستطاعتهم 
التعبير عن ذلك وقد أنبكهم أتهم ربا عَذُوا داخلهم ولسنوات 
انتظارا يمك نأن يكون خابًا وهو ما يزال جهولاً. 

وم ناراد أن يعرف حمًا من يكون فعليه أن يغدو ه وأيضا جامع 
خيبات متعصّبا لا يعرف الكلل. ويب أن يجعل البحبٌ عن 
تجارب حبطة هاجسه» ا هاجسّ ا حاسم حياته» لآنه سيرى وف 
وضح الها ر أن تلك الخيبة ليست ما حارفا ومدئراء بل بلسم 
ندي ومهدّئ يفن حأعينا على اللام حا حقيقيّة من ذواقا. 

وينبغ يآلا يقص راهتامه على خيبات الآخري نأو الظروف ا محيطة 
بها. عندما نكتشف أن ا خيبة هي مفتا حالذات» سيحدونا الفضول 
إلى أن نجرب مدى إمكاتية شعورنا با خيبة: بسبب الشجاعة التي 
تنقصنا والصدق الغائبء مثلاء أو بسبب ا حدود الضيقة إلى حل 
فظيع» ا حدود الفروضة على ما نشعر به قولاً وفعلاً. ما ه وإذن هذا 
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الشيء الذي انتظرناه وأملناه م نأنفسنا؟ أن نكون بلا حدو دأ وأن 
نتحوّل إ ىآخرين غيرنا؟ 

سيحدونا امل مكن في أن نصبح أكثر واقعيّء في أن ُضعف 
انتظاراتناء ونأ صأنفسنا حى نستحيل ذْرّةٌ صلبةٌ وثابتة» وهو ما 
يعن يأثها حضّنة ض أل ما خيبة. ولك نكيف ستكون هذه ا حياة التي 
ستمتنع ع نكل انتظا رٍممكن ومدّعء حياة لن حمل غي رأث رتجارب 
تافهة مث لقدوم الباص؟» 


«لم أعرف أحدًا غيره يقدر على التيه في تأمّلاته بهذا الجنون ويستطيع 
كُرْهَ أن يُصاب بالخيبة إلى هذا الحدّ»» قال إيسا. «ما يكتبه هناء يكتبه 
ضدٌ نمسه. وغالبا ما عاش ضدّ نفسه أيضًا. لم يكن جورج ليوافق على 
هذا الأمر. هل تعرّفتَ إلى جورج؟ جورج أوكل؛ الصيدلانّ» صاحب 
الصّيدلية التي لا ينطفئ نورها لا في اللّيل ولا في النهار؟ لقد عرف 
أمادييو قبلي آنا بزمنٍ طويل» طويل جدًا! 

أنا وجورج... آه حسنًا! في أحد الأب لعبنا مباراة في الشطرنج» 
مره واحدة فقط» وانتهت بالتعادل. ولكن إذا تعلّق الأمر بالتخطيط 
لعمليّاتِء وبالخصوص ليل دقيقة» ففي هذه الحالة نكوّن فريقا لا 
فهر مثل توأمين يتفاهمان على نحو أعمى. 

كان أماديبو يغار من هذا الانسجام التامّ بينناء ويشعر بأنّه عاجز 
على منافسة نباهتنا وعدم ترددنا. دكتيكُ)/» هكذا يلقّب تحالفنا الذي 
يتحول أحيانًا إلى حلفي صامت» حتى تجاهه هو. وهكذا نشعر بأنّه يود 
كسر هذه الكتيبة دون أدنى شعور بالذنب. وعندئذ يقدّم افتراضات 
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بعضُها صائبٌ وبعضّها الآخر يبدو جرد خطأء لاسيّما إذا تعلق الأمر 
بشيء مّا... أجل بشيء مَا يسه شخصيّاه. 

حبس غريغويوس أنفاسه. هل سيعلم الآن المزيد عن موضوع 
إستفانيا إسبيتوسا؟ لا يمكن أن يسأل في هذا الشأن لا إيسا ولا أوكلي» 
كان هذا الأمر مستبعدًا. هل أخطأ برادو في النهاية؟ هل سبق أن عرض 
المرأة الآمنة لطر وهميَ؟ أم إن لتردّد إيسا علاقة بذكرى أخرى؟ 

«لطالما كرهتٌ أيام الأحد هنا قال إيسا في لحظة الوداع. «حلوى 
بلا طعم» قشدة مخفوقة بلا طعم» هدايا بلا طعم وعبارات جاهزة بلا 
طعم» إّه جحيم الجمعيّات. أمَا الآن» عند الظهيرة وبرفقتك... سيصبح 
بإمكاني التعوّد عليها». ثمّ أخرج يده من جيبه ومدّها نحو غربغوريوس. 
إتبا اليد التي انثرعت منها الأظفار» وظلّ غريغوريوس يشعر بقبضتها 
القويّة على امتداد المعبر. 
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القسم الثالث 


کڪ المحاواة کد 
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في صباح يوم الاثنين» استقلٌ غريغوريوس الطّائرة بانجاه زيوريخ. 
وعندما استيقظ فجرّاء استبدٌ به شعورٌ غریب جعلةٌ يضجٌ قائلاً في سرّه: 
أنا بصدد تضيبع نفسي! لا يمكن القول إِنّه استيقظ أوَّلاً ثم ولد هذا 
الشعور بعد ذلك من إدراكٌ عقيم أو عفويّ لما هو فيه. الأمر معكوس. 
ولد الشعور أوّلاً م حصل الإدراك. ولفرط ضبابيّة هذا الإدراك 
وغرابته وإبهامه واختلافه عن ذاك الذي اجتاحهٌ في طريقه إلى باريس» 
صار الإحساسٌ بالضياع هو الوحيد الذي يحاصره. وعلى الرغم من 
عدم وثوقه في معرفة كل حيثيّات هذا الشعور الغامض ومكنوناته» فقد 
استبدٌ به على نحو لا فكاك منه. 

مذعورّاء بدأ في حزم حقائبه بِيدَيْن مرتعشتئن. وأخذ يكوّمٌ الكتب 
والملابس داخلها كيف اثّفنّ. وعندما أقفل الحقيبة» نريّث ليسترجع 
هدوءه بالوقوف أمام نافذة الغرفة. 

سيكون هذا اليومُ مشرقًا. ستجعل أشعَةُ الشمس أرضيّةٌ غرفة 
الجلوس بمنزل أدريانا أكثرٌ لمعانًا. وفي ضوء الصباح» سيبدو مكتب دي 
برادو مهجورًا أكثر من العادة» بين! تتلألأ على الجدار الذي يعلو المكتبت 
أوراقٌ معلّقةٌ كُتبت عليها كليات لا تكاد ترا بعد أن اصفرٌ حبرها. آو لو 
يعلم ما يُفترضٌ أن تُذكّر به هذه الكلماتٌ الطبيبت! 

غدًا أو بعد غد أو ربا اليوم أيضًاء ستأتي كلوتيلد إلى الفندق وهي 
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تحمل دعوة جديدة من أدريانا. سينتظر يوحنًا إيسا زيارته يوم الأحد 
ليشاركه مباراة شطرنج. أمَا أوكنٌ وميلودي فسيتعجّبان من عدم سماع 
أي خبر عن هذا الرجل الذي برز من العدم وطرح أسئلة حول أماديو 
ليعرف من هو حقا. كأنَ سلامه الداخلّ يتوقّف على ذلك. سيبدو 
إرسال نسخة من خطاب دي برادو عبر البريد أمرًا غريب بالنسبة إلى 
الأب بارتولومو. ولن تفهم ماريانا إيساء مثلها مثل سيلفيرا وكونتينهو» 
سببٌ اختفائه المفاجئ كما لو أن الأرض انشقت وابتلعته. 

«أتمنى أنك لم نُصَب بمكروه أجبرك على المغادرة هكذا فجأة.» هذا 
ما قالته موظفة الاستقبال عندما سدّد معلوم إقامته. لم يفهم كلمة واحدة 
من البرتغاليّة التي تحدّث بها سائق سيّارة الأجرة. ولا همٌ بتسديد أجرة 
إيصاله إلى المطارء عدر في جيب معطفه على الورقة التي كتب عليها بائع 
الكتب القديمة عنوان مدرسة اللغات. تأمّلها لحظة ثم رماها في حاوية 
الأوراق أمام ردهة المخرج. طائرة الساعة العاشرة نصف شاغرة» هذا ما 
أخبروه به في شبّاك التذاكر» وجعلوه يحظى بمكان قرب النافذة. 

في قاعة الانتظار» أمام مدرج الهبوط كان الناس لا يتحدّئون إلا 
البرتغاليّة. وعندما افق أن تناهت إلى سمعه كلمة: الرتغالية» وجدها 
كلمة تشعره بخوف بدا له مبهما. أراد أن ينام في فراشه في لانغاس 
ويذهب إلى رصيف الاتحاد ويسير فوق جسر كرشنفلد ويتحدّث عن 
الإلياذة وا لفعول ا مطلق. لقد رغب في أن يجد نفسه بساحة بويينوغ 
حيث يشعر أنه في منزله. كم يرغب في العودة إلى المنزل! 

عندما لم يبق الكثير على كلوتين» أيقظه سؤال طرحته مضيّفة 
الطيران بالبرتغاليّة. كان سؤالاً طويلاً جدّا لكنّه فهم معناه دون جهد 
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وأجاب عليه بالبرتغاليّة أيضًا. نظر إلى بحيرة زيوريخ في الأسفل وقد 
غطيت أجزاء كبيرة منها بثلج أفقدته الأوساح بياضّه بينها واصل المطر 
هطولة على الطائرة. 

زيوريخ ليست وجهتة المرغوبة» بل بيرن. هذا ما فكّر فيه تحديدًا 
عندما غمره شعور مفاجئ بالسعادة لأنّه يصطحب معه كتاب دي 
برادو. وعندما حطّت الطائرة وتخلّص جميع الراب من جرائدهم 
وکتبهم» أخرج غريغوريوس كتاب دي برادو وشرع في القراءة: 

شباب خالد 

«في شبابنا» نعيش حياتنا کا لو آنا خالدون. ومعرفتنا بطبيعتنا 

الفانية طرف حولنا مثل شريط ورقي صغي رلا يكاد يلمش جلدنا. 

منتى يتير هذا في ا حياة؟ منى يبدأ هذا الشريط في الضغط علينا 

بشذة لينتهي إلى خنقنا؟ وكيف نمَير ضغطه الناعم والصلب في 

آنو واحد» الضغط الذي يبد وآنه لن ی رخ يأبدا؟ كيف نمیزه عند 

الآخرين؟ وكيف نمیزه في داخلنا نحن؟». 

َنَى غريغوريوس أن تتحوّل الطائرة إلى حافلة» لسبب واحد هو أن 
يظل جالسا في مقعده عندما تصل إلى المحطّة النهائيّة فيواصل القراءة ثم 
يرجع من الطريق نفسها في الاتجاه المعاكس. وعلى الرغم من أن ذلك لم 
يحدث فهو آخر من نزل من الركاب» وعندما وقف أمام شباك التذاكر 
في المحطة» بدا متردّدًا جدًا إلى درجة أن الموظّفة أخذت تدقٌ بسوارها 
على الطاولة معبّرة عن نفاد صبرها. 

«بطاقة درجة ثانية»» قال أخيرًا. 


عندما غادر القطار محطة زيوريخ بسرعة فائقة» تذكّر أن ناتالي روبان 
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تبحث آنذاك في المكتبات عن كتاب يتحدَّث عن المقاومة البرتغاليّة» وأنّ 
بقيّة الكتب التي طلبها في طريقها إلى لشبونة. ولو آنه ظلّ في لانغاس 
وسكن فيها فترة طويلة؛ لذهبت في منتصف الأسبوع إلى مكتبة هوبت 
القريبة من هناك وأرسلت إليه عبر البريد كتبٌ النحو الفارمي. ماذا 
يمكن أن يقول لا لو التقيا مصادفة؟ ما عساه يقول للآخرين؟ لكاجي 
ولبقيّة الزملاء والتلاميذ؟ سيكون الأمر أسهل مع دوكسيادس» لكن» 
ما هي الكلمات المناسبة» الكلمات التي ستصيب هدفها؟ 

عندما تراءت له كاتدرائيّة بيرن أخيراء شعر بأنّه سيقتحم مدينة 
ممنوعة في غضون دقائق معدودة. 

كانت شقّته باردة جدًا. دخل المطبخ ورفع المصراع الدوّار الذي 
أنزله قبل أسبوعين ليختبئ وراءه. ما يزال قرصٍ درس اللغة على 
مُشمّل الاسطوانات وما يزال المغلّفُ على الطاولة. ذكّرته سيّاعة ا هاتف 
الموضوعة بشكل منحرف بمحادثته آخر ليلة مع دوكسيادس. «لاذا 

7 8 8 9 

تجعلني آثار ا ماضي حزيناء حتى إن كانت آثار شيء مبهج؟». سؤال 
طرحه أماديو دي برادو في إحدى تأمّلاته المقتضبة. 

فتح غريغوريوس حقيبته وأخرج هنها كتايي «الزلزال الكبير» 
و«الوت الأسوده ثمّ وضعهها على الطاولة. شفّل السخّان في جميع 
الغرف وأدار مفتاح آلة الخسيل» ثم بدأ في قراءة كتاب يتحدّث عن وباء 
الطاعون الذي اجتاح البرتغال في القرنين الرابع عشر والخامس عشر. 
لم نكن البرتغاليّة التي كُتب بها صعيةء وهو ما جعلةٌ يتقدّم في القراءة 
بشكل جيّد. وبعد هنيهة» أشعل آخر سيجارة بالعلبة التي اشتراها قبل 
آيام من المقهى القريب من منزل ميلودي. إثّها المرّة الأولى التي يِحلّق فيها 
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دخان سيجارة في الج منذ حمس عشرة سنة قضّاها هناء في هذه الشقّة. 
ومن وقت إلى آخرء يتذكّر زيارته الأولى إلى يوحنًا إيسا كلما أنهى قراءة 
فصل من الكتاب. فيُخْيّل إليه أن الشاي السَّاخْن يُلهب حنجرته الآن» 
الشاي الذي تجرّعه وقتها ليسهّل الأمر على يدي إيسا المرتعشتين. 

عندما ذهب نحو الخزانة لجلب قميص صوق أكثر خشونة» تذكر 
القميص الذي لف فيه «العهد القديم» في المعهد المهجور. وتذكّر 
جلوسّه في مكتب السيّد كورتس وقراءته سفرٌ أَيِربِء وشعاع الشمس 
المتراقص في الغرفة يبعث على الفرح. تذكر غريغوريوس أليفاس التيماني 
وبلداد الشوحي وصوفر النعاني. ثمّ تراءت له لافتة إعلان الوصول 
إلى محطّة سالامنكا. واستعاد الإحساس بالفترة التي كتب فيها أوّل 
كلمات له باللغة الفارسيّة على اللوحة الحائطية المعلّقة في غرفته» على بعد 
أقل من مائة متر من هناء في إطار تحضيراته لرحلته إلى أصفهان. تناول 
ورقة وأطلق العنان لذاكرة يده فبدأت بعض المخطوط والدوائر والنقاط 
الصغيرة في التشكّل» ثم انقطعت فجأة. 

2 جرس الباب فانتفض في مكانه. إنّها جارته فرو لوسلي. لقد 
انتبهت إلى عودته وهي تزيح الحصير. سلّمته البريد ومفتاح صندوق 
الرسائل واطمأنّت على آنه فى عطلة طيّبة» ثم سألته ع إذا كانت هناك 
عطل مدرسيّة مبكّرة هذه السنة. 

كانت رسالة كاجي هي الوحيدة التي تم غريغوريوس من بين 
البريد كلّه. وعلى غير عادته لم يستعمل سكين قطع الورق لمَضّهاء ومرّق 
الظرف على الفور. 
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«عزيزي غريغوريوس» 

مأرغب في ترك رسالتك بلا رد لأا تركت تي أثرا بالغًا وأنا على 
ثقة بك ستففّد بريدك ذات يوم مها يطل سفرك. 

من بين كل الأشياء ا مهمة الت يأود قوها لك» ه وأ معهدنا يبدو 
في غيابك خاليا على نحو غريب. ولعلّك تدرك مدى اتساع هذا الفراغ» 
إذا عرفت ما قالته فجأة فيرونيك لودويان اليو مني قاعة الأسائذة: «لقد 
شعرتٌ بالكراهية تجاهه في بع ضصالأحيان» وذلك بسبب تصتر فاته العفوية 
والفظّة؛ ول وآنه كان على شيء من الأناقة لاختلف الوضع حمًا. إنّه لا 
يفارق تلك الأسال الرثّة البالية. ولك نأقول» بل ع أن أقول» إثني» 
بطريقة أو باحری» أشتاق إليه. آنه لامر غریب حمًاا» وما تقوله زميلتنا 
الفرنسية الحترمة لا يمل شيا أمام ما نسمعه من التلاميذ. وسأسمح 
لضي بأن أضيف» من بعض الفتيات تحديدا. لقد وجدت نفسي داحل 
فصلك اليوم» وترادى لي غيابك كظ لكبي رأسود» وتساءلتٌ عن مصير 
مباراة الشطرنج؟ 

ماركو سأوريليوس: قطعًا هو! فانا وزوجتيء إذا كان ي أن ام 
لك بهذاء يتزايد عندنا في هذه الأيام شعورٌ بآننا سنفقد طفلينا. نه ليس 
فقدأنًا بسبب ا مر ضص أو بسبب حادث ماء بل ه وأسوأ من ذلك: إثب] 
يرفضان أسلوب عيشنا باكمله» وهما لا يظهران أي تبذيب في طريقة 
حديئها. هناك أوقات تبدو فيها زوجتي على وشك الانپيارء لذا فل 
نذكيرك إياي بالإميراطو را حكيم رائتٌ. ودعن يأضيف شيا آخر أنمتى 
الآيزعجك: كل لحك الظرف الذي عليه خحطّكء الظرف الذي لا يريد 
أن يخنفي من مكتبي» شعرتٌ بشيء من الغيرة. أن تقف هكذا بيساطة 
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وتمضي. أي شجاعة هذه ! القد وقف ببساطة وغادر الفصل». هذا ما 
يرده التلاميذ باستمرار. «هكذا بيساطة: وقف وغاد رالفصل». 

سيظل مكانك شاغرًا حى إشعا رآخر. يجب أن تعلم هذا. لقد 
تفلت أنا بجزء من الدروس» أا الباقي فأوكلناه إلى بعض الطلبةء 
وينطبق ذلك على قسم اللغة العبرية أيضاء وأا ما يحض الشؤون اثالية 
فسرس ل إليك الوثائق اللازمة عن طريق ا مدرسة. 

ماذا يمكنن يأ ن أقول في ختام هذه الرسالة ياعزيزي غريغوريوس؟ 
الأفض لأ نأقول ببساطة: نتمتى جبيكا أن توضلك رحلتك حمًا إلى حبك 
تريد سواء تعلق الأمر بالأماكن التي ستزورهاء أو بالسلام الروحي 
الذي تبحث عنه داحلك» . 

صديقك فيرني رکاجي 

هامش: كتبك حفوظة عندي في ا خزانة. لن يحصل ها أي مکروه» 
أما في خصوص ما هو عملي فلي رجاء آخر عندك: هل بإمكانك أن 
تعيرني ولو حظة مفاتيحكء إذا لم يكن في ذلك إزعا جلك؟ 

وأضاف كاجي بلسان القلم: أو لعلّك ترغب ني الاحتفاظ بها 
عشبا لأئيأمر طارئ؟ 

ظلّ غريغوريوس جالسًا في مكانه وقنًا طويلاً» بينها أسدل الليل 
ستاره في الخارج. لم يخطر له أن كاجي سيكتب إليه رسالة ممائلة. مرّ 
وقت طويل على لقائه به في المدينة ذات يوم» عندما لمحه برفقة طفليه. 
كانوا يضحكونء وکل شيء يبدو على ما يرام. لقد أثار إعجاتّه ما قالته 
فيرونيك لودويان عن ملابسه؛ وبدا على شيء من الحزن وهو يلقي نظرة 
على بنطال بذلته الجديدة التي ارتداها من أجل الرحلة. عفويٌ» أجل» 
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ولكن كيف يكون فظًا؟ ومن هنّ التلميذات اللاي اشتقن ن إليه» باستثناء 
ناتاللي روبان وروث غوتش» ربّما؟ 

عاد لأنه أراد أن يكون هنا مرّة أخرى» في المكان المألوف جد عنده» 
حيث لا مجر على الحديث بالبرتغاليّة أو الفرنسيّة أو الإنجليزيّة. لماذا 
تحدّث كاجي فجأة عن قراره هذا كا لو أنه أمر صعبء وهو في الحقيقة 
أسهل شيء على الإطلاق؟ لماذا بدا له» وهو يسير باتجاه ساحة بوبنييرغ» 
أَنْ هبوط الليل هنا أهمٌ من الليلة التي سافر فيها عبر القطار؟ 

وصل إلى الساحة بعد مرور ساعة؛ وانتابه شعور بأنّه عاجز على 
أن يطأها . أجل» قد يبدو هذا الأمر غريبًا لكنّ التوصيف في محلّه: لم يعد 
قادرا حقًا على وطء ساحة بوبنبيرغ. . تجوّل فيها ثلاث مرّات» وانتظر عند 
الإشارة الحمراء وجال بنظره في جميع الاتجاهات: نحو السينها ومكتب 
البريد والنصب التذكاريّ والمكتبة الإسبائيّة حيث عثر قبل آيام على 
كتاب دي برادوء وبعيدًا عن محطة الترامواي» لمح الكنيسة ومغازات 
لواب الكبرى. ابتعد عنها وأغمض عينيه مركرًا اهتهاته على ما يهارسه 
جسده الثقيل من تأثير على الأرصفة. سرت موجة من الدفء في جسده 
حتى آخص قدمیه» وبدا الشارع كأنه آتٍ للقائه. ولكنّه تسمّر في مكانه: 
لقد عجز تمامًا عن وضع قدميه في الساحة. ليس الشارع فحسب بل 
الساحة بأكملهاء بحميميّتها القديمة وبعشرات السنين التي أتت للقائه. 
لكنّ الشوارع والمباني والأضواء والضوضاء لم تتمكن قطْمًا من الوصول 
إليه بالكامل. وم تستطع تخطي الفجوة الأخيرة الرقيقة مثل نسمة حتى 
تقترب منه أكثر فأكثر وتذكّره بعالم كهذا الذي لم يكن فقط يعرفه أو يعرفه 
تماماء وإتا كانه العالم الذي كانه دومًا قبل الآنء بطريقة لم يع خطورتها 
إلآني هذه اللحظة وهو في عمق فشله. 
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لم تشعره الفجوة العنيدة والمبهمة بالأمان. وهي لا تعني بأيّة حال 
من الأحوال مسافة أو سدًا يحميه من المكان إذ يُخاصره. بل كانت على 
عكس ذلك تثير خوف غريغوريوسء الخوف من الضياع مع كل الأشياء 
الحميمة التي رغب في تذكُرها حتّى يستعيد نفسه» الخوف من عيش 
القلق ذاته في هذا المكان مرّة أخرىء القلق الذي سبق أن ألم به في لشبونة 
عند الفجر» ولكن بشكل أكثر مكرًا وأشدٌ خطورة. فبعد لشبونة وُجدت 
بيرن ولكن بعد بيرن الضائعة لا يوجد شيءٌ آخر. وعندما اصطدم بأحد 
المارّة بسبب تحديقه المستمرٌ في الأرض الصلبة وهي تتراجع تحت قدميه» 
ملّكه الدوار. وللحظة دار كل شيء من حوله. أمسك رأسه بكلتا يديه 
كأنه يرغب في تثبيته. وعندما استعاد ثقته وهدوءه رأى امرأة تتبعه 
بنظراتها وقرأ في عينيها أئّها ربا تود مساعدته. 

كانت ساعة كنيسة الروح القدس تشير إلى الثامنة إلا بضع دقائق» 
وكان الجر باردًا. هدأت حركة السير وتبدّدت الغيوم وأصبح بالإمكان 
رؤية النجوم المتلألئة. عبر غريغوريوس الكلين شانز» السور الصغير 
الذي يحيط بالمدينة» وواصل طريقه إلى رصيف الاتحاد. غمره شغور 
بالانفعال والتأثر وهو يقترب شيا فشيئا من اللحظة التي سيعبر فيها جسر 
كرشنفلد كما فعل دومًا منذ سنوات عديدة؛ في تمام الثامنة إلا الربع صباحًا. 

كان الجسر مسدودًا بسبب إصلاحات سكك الترامواي التي بدأت 
أثناء الليل وتواصلت إلى الفجر. «وقع حادث خطير»؛ قال أحدهم 
عندما رأى غريغوريوس وهو حدق في لوحة الإعلانات. 

دخل إلى فندق الواجهة الجميلة واتجه نحو المطعم يجدوه شعورٌ 
من أَلِفَ تصرٌّقًا بدا له غريبًا قبل الآن. لم يتغيّر شيء: الموسيقى الهادثة» 
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سترة النادل بلونها البنّيّ الفاتح» والأواني الفضيّة. طلب طعامًا وطرقت 
تفكيره عبارةٌ «بلسم ا خيبة» . وهنا تذكّر يوحنًا إيسا عندما قال متحدّنًا 
عن برادو: «كثيرًا ما استمتع برادو بأنْناء نحن البشرء نتخذ العالحمسرحًا 
حياتنا ورغباتنا. وقد اعتبر هذا الوهم أصلّ كل ديانة» بين لا توجد ذرّة 
واحدة من الحقيقة في كل ذلك. هذا ما اعتاد قوله ببساطة. ما يزال الكون 
في مكانه غير مبالء إتها لامبالاة تامّة وحقيقيّة بك ما يصدر عنّاه. 

أخرج غريغوريوس كتاب دي برادو وفّش بين صفحاته عن 
عنوان يتضمّن كلمة 2م0 (مشهد). وعندما حضر الطعام» عثر أخيرًا 
على ضالته. 

مشهد مشي رللسخرية 

يتنظر العا باعتباره مس رحاء أن تؤگى على ركحه ا لسرحية الهمة 

وا حزينة» الساخرة والتافهة الي غالبا ماتكون ثمرة تصوراتنا. كم 

تبدو هذه الفكرة مؤتّرة وساحرة ! وكم هي حتميّة أيها ! 

ولج غريغوريوس شارع مونبيجو بخطى بطيئة» وسار عبره على 
الجسر ني اتجاه المعهد. لم ير المبنى من هذه الزاوية طيلة سنوات عديدة. 
لقد بدا له غريب على نحو عجيب بعد أن اعتاد الدخول إليه في الاضي من 
الباب الخلفيّ. والآن ليس أمامه سوى الباب الرئيسيّ. وكل شيء غارق 
في الظلمة. دق جرس معلنا الساعة التاسعة والنصف. ٠‏ 

في هذه اللحظةء ركن رجل درّاجته وات نحو المدخل» فتح الباب 
واختفى في الداخل. إلّه بوري الرائد» يأتي إلى هنا في المساء أحيانًا لتحضير 
تجربة في الفيزياء أو الكيمياء من أجل حصّة يوم الغد. واشتعل الضوء 
في المخبر خلف المبنى. 
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تسلّل غريغوريوس في هدوء» وهو لا حمل أي فكرة عرّا يريد فعله 
هناك. صعد إلى الطابق الأوّل على أطراف أصابعه. كانت أبواب قاعات 
الدرس مقفلة وعجز عن فتح باب المدرج الكبير. شعر أنه منبود على 
الرغم من آله ليس هذا آي معنى. أحدث نعله حَفَْا خافنًا عل مشمّع 
الأرضيّة وبدا القمر يلمع بخجل خلف النافذة. وفي هذا الضوء 
الشاحب حدّق في كل شيء بطريقة لم يعهدها من قبل لا عندما كان 
أستاذا ولا وهو تلميذ أيضا: مقابض الأبواب» درابزين الدرج» الخزائن 
المخصّصة للتلاميذ» عكست له كل هذه الأشياء آلاف النظرات القديمة» 
وبدت من ورائها مختلفة عن ذي قبل. وضع يده على المقايض وشعر 
بصلابتها الباردة ثم تقدّم كظل كبير وبطيء بخطى هاربة في الأروقة. 

في الطابق الأرضيّ» وفي الطرف الآخر من البنى» أسقط بوري 
شيئاء ودرّى صوت ارتطام الكأس المكسورة في ردهة المدخل. فتح أحد 
الأبواب ووجد غريغوريوس نفسه داخل القاعة التي شاهد فيها وهو 
تلميذ أولى كلماته الإغريقيّة مكتوبة على اللوح قبل ثلاث وأربعين سنة 
من الآن. لقد دأب على الوس دومًا من جهة اليسار ول يُغيّر عادته تلك 
إلى اليوم. في ذلك الوقت كانت إيفا العجيبة» وهي تسبقه بمقعدين» ترفع 
شعرها الأحمر على هيئة ذيل حصان وكان باستطاعته أن يتأمّله لساعات 
وهو يتراقص من كتف إلى أخرى فوق الصّدار أو الكنزة الصوفيّة. أمَا 
بيت زوربريجين» شريكه في المقعد طوال تلك السنوات» فغالبًا مانام 
خلال الدرس» وهو أمر يثير سخرية الجميع. لكن تئّن لاحمًا أله يعاني 
من اضطرابات أيضيّة قضت عليه وهو ما يزال في ريعان الشباب. 


عندما غادر غريغوريوس القاعة كان يعرف مسبقًا لماذا يستغرب 
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وجوده في هذا المكان: إِنّهِ التلميذ القديم الذي ركض في الأروقة وداخل 
نفسه. ولطالما نبي موندوس الأستاذ الذي سبق أن عبر ردهة الملدخل 
خلال عشرات السنين. هل امارد نعود إلى الشخص الذي 
كاه في الماضي» أن ننسى ذاك الذي أصبحنا عليه لاحقًا رغم أن هذا 
الثاني هو الرّكح الذي تُعرض عليه مآسي الأوّل؟ وإن لم يكن هذا نسياناء 
فهاذا يكون إذن؟ 

في الأسفل» يركض بوري في الرواق وهو يطلق الشتائم. مؤكّد أن 
الباب الذي صفقه هو باب قاعة الأساتذة. وسمع غريغوريوس صرير 
المفتاح في قفل باب المدخل أيضا: لقد أصبح حبيس المكان. 

بدا الأمر کا لو أنه استيقظ للتوّ. لكته ليس صحوًا يجعله يعود إلى 
الأستاذ الذي كانه. إثّها ليست عودة إلى موندوس الذي قضى حياته في 
هذا المبنى. هذه ا حالة الواعية تخصٌّ الزائر السريّ الذي لم يتمكٌن خلال 
السهرة من وضع قدميه في ساحة بوبنبيرغ. 

نزل غريغوريوس إلى قاعة الأساتذة التي نسي بوري إغلاق بابهاء 
وهو في قمّة انزعاجه. نظر إلى أريكة اعتادت فيرونيك لودوايان ا جلوس 
عليها دومًا وتذكّر قوها: 

«أقول» بل عل أن أقول إنني» بطريقة أو بأخرىء أشتاق إليه. 

وقف لحظة قرب النافذة وحدّق في الليل. تراءت له صيدليّة أوكل 
وقد كتب على الواجهة الزجاجيّة من بابها الأخضر المذهّب: الباب 
الأيرلندي . رفع سرّاعة هاتف واتصل بالصيدليّة. كان ينوي ترك الهاتف 
يرن طوال الليل في الصيدليّة الخالية والمضاءة كما في وضح النهار» إلى أن 
يأني جورج صباحًا ويشعل أوّل سيجارة خلف التضد» وقد صحا من 
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سكره. ولكن بعد وقت قصير فاجأته إشارة إلى أن الخطً مشغول. عندئذ 
أقفل غريغوريوس السيّاعة» وعندما اتصل مرّة أخرى بالاستعلامات 
ليطلب السفارة السويسريّة بأصفهان» أجابه صوت رجل غريب وأجش 
فوضع السّاعة جانبا. هانس غومورء قال في نفسه» هانس غومور. 

قفز من النافذة المحاذية للباب الخلفيّ وترك نفسه يسقط أرضا. شعر 
بدوار وتشئث تشيث 'بمسند الدرائجة ثم انه نخو البق واقترب من الناقلة 
التي فرّ عبرها سابقًا خلال حصّة اللغة الإغر يقيّة. تراءت له «المدهشة» 
مّة أخرى وهي تلتفت إلى شريكتها بالقعد لير انتباهها إلى طريقة 0 
المذهلة تلك. كان زفيرها يمرك خصلات شعر رفيقتها وبقع الدمش تزيد 
في إظهار دهشتها بينما تتسّع عيناها ذواتا النظرة الفضيّة. 

فجأة. استدار غريغوريوس وغادر المكان في اتجاه جسر كرشنفلد» 
ناسيًا آنه مغلق. سار باتجاه شارع مونبيجو وهو يشعر بالانزعاج. وعندما 
وصل إلى ساحة الديبةء كانت الساعة تشير إلى منتصف الليل. 

غدّاء يوم السوق الأسبوعية» السوق المليئة بالنساء الجالسات وراء 
مناضد العرض وصناديق النقود. تناهى إلى سمعه صوت أوكلي: اكنت 
أسرق الكتب. يجب ألا تُشترى الكتب با مال. هذا ما اعتقدته في تلك 
الفترة ومازلت عند رأبي». وواصل طريقه باتجاه شارع العدالة. 

كانت شقة فلورانس مطفأة رغم أتها لا تنام مطلقًا قبل الساعة 
الواحدة. ل يحدث معها هذا قَط. انتقل غريغوريوس إلى الجهة الأخرى 

من الطريق واختبأ خلف عمود وظلّ ينتظر. فعل ذلك آخر مرّة منذ 
أكثر من عشر سنوات وفلورانس عائدة إلى المنزل وحدّها بخطى متعبة 
ومتكاسلة أمّا الآن فهي برفقة رجل آخر: «مع ذلك» باستطاعتك أن 
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تقتن يلنفسك ملابس جديدة. في النهايةأنت لا تعيش بمفردك وهذا فإ 
اللغة الإغريقية وحدها لا تكفي». ألقى غريغوريوس نظرة خاطفة على 
بذلته الجديدة. إِنّه أكثر أناقة من الرجل الآخر. وعندما اقتربت فلورائس 
خطوة باتجاه الشارع الذي تسكته» وأضاءها ضوء العمود الكهربائيٌ» 
انتابه شعور بالخوف: لقد ابي شعرها في عشر سنوات» وها هي في 
منتصف الأربعينات ترتدي ملابس تظهرها في الخمسين من عمرها. 
شعر غريغوريوس بالغضب يجتاحه: أَوَم يسبق لها قط أن سافرت إلى 
باريس؟ هل هذا الرجل البائس الذي يرافقهاء الشبيه بموظف ضرائب 
بشع» هو من دمر ذوقها الراقي؟ عندما وصلت فلورانس إلى شقتهاء 
فتحت النافذة وأطلَّت منها إلى الخارج. كم رغب في الظهور من خلف 
العمود والتلويح إليها بيده! 

اتجه لاحقًا نحو لوحة النواقيس المنزليّة. إل لقبها قبل الزواج هو 
فلورانس دولارونج» وإذا صخت إشارات الألواح فسيكون لقبها اليوم 
ماير. يا له من لقب عاديّ وبسيط! كم كانت طالبة الدكتوراه السابقة 
أنيقة وهي جالسة إلى الطاولة في مقهى الكوبول! وكم تبدو امرأةٌ اليوم 
بورجوازية وشاحبة! وبذهابه نحو محطة القطار واتجاهه بعد ذلك إلى 
لانغاس» استسلم غريغوريوس لغضب تملكةٌ شينًا فشيئا وأصبح مها 
عنده مع كل خطوة يخطوهاء ولم ينجل إلا عند وصوله أمام العمارة 
البائسة حيث عاش في السابق. 

كان باب المتزل مغلقاء لكنّ الرافدة تنقصها قطعة زجاج. وضع 
غريغوريوس أنفه أمام الفتحة: ما تزال رائحة الملفوف تفوح من هذا 
المكان. بحث عن نافذة الغرفة الصغيرة التي سبق أن كتب فيها الكلمات 
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الفارسيّة على اللوحة الحائطيّة. لقد اتخذت حجا أكبر وتغيّر إطارها. 
تذكّر أَنَهُ لطالما استشاط غضبًا كلا دعتةٌ والدتة إلى طاولة الطعام بنبرة 
م ب ا 

عثر على روايا تلودوفيغ غانغوفر ا محلية فوق ا منضدة: الكيتش هو 
أشدٌ السجون مكرا. قضانة حو ا 
حى إبنا لَنْحسبها أعمدة أحد القصور... هذا ما كتبه برادو ذات يوم. 

في تلك الليلة» لم ينم غريغوريوس جيّدا. وعندما استيقظ» لم يعرف 
أين هو بالضبط. في نومه هر كل أبواب المعهد وتسلّق كل الفتحات. 
وني الصباح عندما سرت الحياة في المديثة» لم يعد وأثقًا من أنه كان حمًا 
في كرشنفلد. 

في غرفة تحرير صحيفة بيرن الكبرى؛ لم یلق ترحيبًا خاصًاء وتأسّف 
غريغوريوس على حفاوة أوغستيناء الصحفيّة التي تعمل في صحيفة 
الأخبار اليوميّة بلشبونة. سأل عن إعلان يعود إلى أفريل 1969. وبعد 
أن تركوه بمفرده في الأرشيف» على كره منهم» وجد أخيرًا عند الظهرء 
اسم رجل الأعمال الذي بَحَّث عن مدرّس لأبنائه. وعثر في دليل الماتف 
عل ثلائة أشخاص يحملون اسم هانس شنايدر» ولكنّ واحدًا منهم فقط 
حاصل على شهادة مهندس وعنوانه في ألفينو. 

ذهب غريغوريوس إلى هناك ودقٌّ الجرس يِحدُوه شعور أنه يسير 
في الطريق الخطا. أا الزوجان شنايدر فاعتبرا أنّ من المتعة اركب بها 
شرب فنجان من الشاي بمنزلما الفخم مع رجل كان يمكن أن يدرس 
أبناءهما ذات يوم. هما في سنّ الثانين تقريبًا. تحدثا عن الزمن الجميل 
تحت حكم الشاه» زمِنٍ جمع ثروتها. وتساءلا لماذا سحب ترشحه شّحه فجأة؟ 
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فهو شاب حاصل على شهادة في اللغات القديمة» وهو ما رغبا فيه 
تحديدا. لكنّ غريغوريوس حدَّهها عن مرض والدته وسرعان ما غيّر 
مسار الحديث. 

كيف هو مناخ أصفهان؟ تساءل أخيرًا. هل ثمّة حرارة شديدة أو 
عواصف رمليّة؟ في كل الأحوال. لا شى من شيء هناك لاسيّها عندما 
تكون مساكننا شبيهة بمساكن ذلك الوقت» أجابا عن أسئلته ضاحكئن 
وذهبا للإتيان ببعض الصور. ظل غريغوريوس هناك إلى المساء أمام 
دهشة الزوجين شنايدر وافتتاني| باهتمامه بذكرياتهاء حتّى إنه) قدّما له 

قبل أن يخلد إلى النوم» أخذ غريغوريوس يتأمّل مساجد أصفهان 
وهو يستمع لاسطوانة دروس اللغة البرتغاليّة» ثم نام يغمره إحساس 
بأنْ لشبونة تذوي مثلها مثل بيرن. وبات يجهل معنى ألا يذوي مكان ما 
بالنسبة إلى المرء. 

عندما استيقظ حوالي الساعة الرابعة فجراء شعر برغبة في الاتصال 
بد وكسيادس. ولكن ماذا في وسعه أن يقول له؟ إِنّه هنا وإنّه مع ذلك 
لم يعد بعدٌ؟ إِنّهِ جعل قاعة الأساتذة مركرٌ اتصالات لخدمة أحاسيسه 
المضطربة؟ وإِنّه لا يصدّق حدوث كل هذا فعلا؟ 

لمن باستطاعته الاعتراف بكل هذا إن لم يكن للإغريقيَ؟ وعندها 
تذكر غريغوريوس السهرة الغريبة التي حاولا خلالها رفع الكلفة بينهها. 

- اسمي قسطنطين» قال له دوكسيادس فجأة خلال مباراة 

الشطرنج. 


- ریموند» رد غريغويوس. 
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م يحتفلا بصداقتهم| الناشئة» لم يشربا على نخبهاء لم يتصافحاء حتى 
نظراتم| م تلتي. 

«هذه دناءة من قِيَلك!» قال الإغريقيّ عندما أوقعه غريغوريوس 
في الفخ. 

م يخلق ذلك انطباعًا حسنًا لديه» وشعر غريغوريوس أن الإحساس 

«يجب عليك ألا تقل من شأن دناءتي»ء قال. 

وتجتبا رفع الكلفة خلال ما تبقى من السهرة. 

-طابت ليلتك غريغوريوسء قال الإغريقيٰ عندما افترقا. 

-ولك با مئل دکتور» قال غريغوريوس. 

وتوف كل شيء هناك. 

هل إن ذلك يمثّل دافعًا إلى عدم إخبار الإغريقيّ بشيء حول ما 
يتعثر به من فوضى عبر بيرن؟ أم إنْ حميميّتهما الباردة تتلاءم بالأساس 
مع حكاية كهذه؟ 

اتصل غريغوريوس برقم دوكسيادس وعندما رن الماتف للمرّة 
الثانية» أقفل الخط. فلا شك أن الإغريقيّ يتصرّف بفظاظة أحيائاء ككل 
سائقي سيّارات الأجرة في سالونيك. 

تناول كتاب دي برادو وشرع في القراءة» تمامًا کا حصل قبل 
أسبوعين من الآن وهو جالس إلى طاولة المطبخ ومصراع النافذة مُوارَبٌ. 
شعر بان الجمل التي كتبها الأرستقراطيّ البرتغاّ في علي ا منزل الأزرق 
ساعدته على أن يكون في المكان المناسب: لا في بيرن ولا في لشبونة. 
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مساحة داخلية 

نحن نعيش هنا وني هذه اللحظة بالذات ماكان في السابق و يأماكن 
أخرى يمل ا ماضي وا لني عند الأغلبية» ا ماضي الذي بدت بقيّة 
صغيرة منه سهلة ا منال في أجزاء الذكرى ا مرتبكة وا مشّشة» تلك 
الت ىتضىء مصادفة وبالتناوب لتنطفى من جديد. هكذا تعٌدنا على 
تخي لأنفسنا بأنقسنا وهذه هي الطريقة البدييّة للتقكير عندما نوتجه 
نظرنا نحو الآخرين. إتهم هنا في الواقع وهم الآن مائلون أمامنا 
ولیس في مكان آخر ولا في زم نآخر. وكيف ستتخيل علاقتهم 
با ماضي إذا م يكن ذلك على شكل حلقات ذكرى باطتية تكمن 
حقيقتها ا حص رة في مسارها ا حاضر؟ 

ولك الأمر في أعاق الوجدان تلف جدًا. هناء نحن لا نقتصر 
على حاضرنا الخاض ولكئنا عدون إلى حدّ بعيد في الاضي. إنه 
تأثير مشاعرنا ولاس تلك العميقة جدّاء تلك التي تحدّد من نحن 
وماذا يعن يأن نكون نحن. لأنْ هذه الشاع رلا تعرفٌ الزمن ولن 
تعرفه. سيكون خطاً حضًا أن أقول: ما ازل الفنى ا جالس على 
العتبات أمام ا مدرسة» الفتى المسكٌ بطاقيته في يده» الفتى الذي 
حامت نظرته باتجاه مدرسة البنات من أجل رؤية ماريا يوحنا. 
وهذاء بطبيعة ا حالء ليس صحيحاء فقد مرت على ذلك أكثر 
من ثلائين سنة. ومع هذا فالأمر صحييّعأيضا. دقات قلب يأمام 
الأعإل الصعبة هي ذاتها دقات قلبي التي تتسارع عندما يدل 
السيد لانكواس» أستادٌ الرياضيات» إلى القاعة. وني القلق الذي 
يثيره قي كل صاحب نفوذء ما تزال كليات والدي الضارمة نضتّج 
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داخلي وهو يقوها بظهره ا محني. ومازلت أتوقف عن التق سكلا 
زلزلتني نظرة مشرقة من امرأة تماء ك) هو ا حال دوا كل القت 
نظراتنا أنا وماريا يوحنا من نافذة مدرسة إ ىأحرى. ما أزال هناك 
عند ذلك ا مكان الغائر في الزمنء مأغادره قط لكت يأعيش فيه 
منفتځا في ا ماضي» فيه أو من نخلاله. إِنْه حاضر هذا ا ماضي» وليس 
عرد ومضات نحاطفة من الذكرى. آلاف تغييرات تشع الزمن 
بمقياس هذا الشعور الأبديي ا حاضرءآلاف تغييرات هاربة وهميّة 
مثل حلم وخادعة أكثر من رؤى الأ حلام ذاتباء جعاتن يأعتقاد أثني 
رجل» وطبيب يأتيه الناس لين بآلامهم ومومهم؛ يملك ثقة 
نحراقية في النفس ولا يعرف ا مخوف. إن الثقة ا مرنبكة الت يأقرؤها 
في نظرات أولائك الذين يبحثون عن ا مساعدة تدفعني إلى الوثوق 
فيها ماداموا أمامي. ولكن ما إن یغاد روا عيادي حنّى تتتابني رغبة 
الصراخ في وجوههم: وم عكل ذلك ما ازال فتى قلقًا على عبات 
ا مدرسة. لا أهمية هذا على الإطلاق» حى إن جلوسي حاف مكتبي 
الضخم وأنا أرتدي ميدعتي البيضاء» وأقذم لكم النصائح هو 
كذبة» فلا تنخدعوا ب نسمّيه» بسطحية سخيفة: ا حاضر. 

ونحن لسنا منتشرين في الزمان وحده بل في ا لكان أيضًا حيث 
نتملّد فيه بعيداء في وراء الرئي. نحن نترك شيا ما عندما هجر 
مكانًا قاء نحن نظل فيه حنّى إن هجرناهء وثمة أشياء داخلنا لن 
نعثر عليها إلا إذا عدنا إليه. نحن نقترب من ذواتنا ونذهب نحوها 
عندما حملنا هزات العجلات الرئيبة إلى مكان قطعت فيه حياتنا 
جزءا من طريقها مه] يكن قصيرا. عندما نض عللمّرة الثانية أقدامنا 
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على رصيف عطة غريبة» ونسم عالأصوات الصادرة عن مكترات 
الصوت» مستنشقين روائح لا مثيل ‏ حاء فهذا يعن يآثنا منص ل إل 
هذا ا لكان البعيد فحسبء و إن إلى أبعد نقطة في أعافنا أيضاء في 
ركن ربا قصب تمامًا من ذاواتناء ركن يختفي عندما نکون في مكان 
آخرء غير مرئي في الظل. وإلا لم يغمرنا انفعال وعاطفة شديدان 
عندما ينطق ا مراقب بصوت عالٍ اسم ا لكان الذي وصلنا إليه» 
عندما نسمع صرير الفرامل وقد التهمنا الضوء ا منئق فجأة من 
ردهة ا لحطة؟ ولاذا تكون اللحظة التي يصل فيها القطا ر إلى حطته 
الأخيرة إثر هة نبائية ‏ حظةٌ ساحرةً» ودراميّة بشكل صامت؟ هذا 
لآثنا نستعيد من جديد حياة عشناها وهجرناها حين شعرنا باؤل 
هرّة للقطار التحرك منذ وضعنا أقدامنا عل هذا الرصيف الغريب 
الذي ل يكن كذلك حمًا. أي شيء أكثر إثارة من استعادة حياة 
متوقفة يكل وعودما؟ 

نحن نرتكب خطاً وعنفًا عبا عندمان رك زانتباهنا ع ىا لكان والزمان 
ا حاليين» مقتنعين هكذا با حصول عل الضروري. أهمم شيء بالفعل 
ه وأن نجل وائقين وهانئين» يغمرنا ا مرح ا ملائم وا حزن الكافي 
في أعياقنا التي تعكسناء متتشرين ف الزمان وف ا مكان. لاذا نتذمر 
من الاس الذي نليست هم القدرة ع ىالسفر؟ لأت ملا منعهم شي 
تا من الانتشار حا رجا عجزوا أيها عن الانتشار داحايا» ليس 
بإمكاني م أن يتعاظمواء وهكذا فهم حرومون من إمكائية مباشرة 
رحلات طويلة في أعافهم واكتشاف ما بإمكانه مأن يكونوا عليه 
أيضًا. 
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عندما طلع التهار» ذهب غريغوريوس إلى المحطّة واستقل أل 
قطار متّجه إلى موتييه» في جورا. أجل؛ موتييه ليست مجرّد مدينة سبق 
أن هُزم فيها أمام الرجل صاحب الوجه المريّع والجبين المنحسر والشعر 
المنفوشء لأنه لم يحتمل بطء الرّجل في تنفيذ حركاته. موتييه مدينة 
حقيقية» بمبنى بلديّة ومراكز تجاريّة وقاعات شاي. 

بحث غريغوريوس دون جدوى ولمدّة ساعتين عن المكان الذي 
جرت فيه المباراة الماضية. ليس باستطاعتنا البحث عن شيء لم نعد نعلم 
عنه شيئا. تعجّبت النادلة في قاعة الشاي من أسئلته المرتبكة والمتقطعة» 
ثم همست بشيء إلى زميلتها. 

عاد من جديد إلى بيرن في بداية الظهيرة» واستقلٌ القطار السلكيٌ 
ليذهب إلى الجامعة. كان الطلبة في عطلة. جلس في المدرج الشاغر» 
ونذكّر برادو وهو جالس في مدرج كويمبرا. حسب الأب بارتولومو» 
بإمكان برادو أن يكون قاسيا في مواجهة الغرور: قد يتحوّل إلى شخص 
قاس إذا حاول أحدهم اذعاء العلم أمامه» وقد يكن له العداء. وهو 
يحمل دومًا قطعة طبشوره الخاصّة في جيبه عندما يدعى إلى السبورة 
ليختبر. سبق لغريغوريوس أن جلس في هذه القاعة قبل سنوات عديدة» 
وعلى مرأى من الطلبة المتفاجثين» لينصت إلى إحدى المحاضرات حول 
يوريديس. وقد أشعره بالذهول ما تُفظ هنا من هراء متبجّح. وكم لی 
غريغوريوس أن يصرخ في وجه الأستاذ المحاضر الشاب قائلا: الماذا لا 
تعيد قراءة النصّ؟ اقرأ: فقط وبكل بساطة» اقرأ !» وبما أن الرجل أكثْرٌ 
من التمادى في الخلط بين مفاهيم فرنسيّة تبدو كأتها ابتُدعت لتتلاءم مع 
قميصه الورديّ» فن غريغوريوس غادر المحاضرة وهو يقول في نفسه 
"نه لأمرٌّ مؤسف أن أغادر ولا أصرخ في وجه هذا الدّعي'. 
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في الخارج» توقف بعد بضع خطوات وحبس أنفاسه. كانت ناتالي 
روبان تفتح باب مكتبة هوبت. مؤكد أن الحقيبة التي تحملها تحوي كتابَ 
قواعد اللّغة الفارسيّة» قال غريغوريوس في نفسه» وهي الآن في طريقها 
إلى مكتب البريد» لكي ترسل إليه الكتاب هناك في لشبونة. 

لعل هذا ليس كافيا وحده» قال غريغوريوس في نفسه لاحقا. رتا 
كان عليه أن يظل هناء أن يتأخر بعض الوقت في ساحة بوبينبرغ حتى 
يتمكّن من وطئها مرّة أخرى. ولكن بعد ذلك» مع حلول الغروب؛ في 
هذا اليوم الحزين» أشعلت الأضواء في كل الصيدليّات وتناهى إلى سمعه 
صوت أوكلي وهو يقول: «قطع الضوء». وبا أن الكلمات كانت ترفض 
الحضور فقد ذهب غريغوريوس إلى البنك وحوّل مبلغًا مهما إلى حسابه 
الجاري. «حسناء أخيرًا أصبحتَ في حاجة إلى مالِكَ أنت أيضا»» قالت 
موظفة البنك. 

أخبر جارته فرو لوسلي باه مضطر إلى السفر فترة طويلة وأنّ 
باستطاعتها مواصلة استلام بريده وإرساله إليه في المكان الذي سيعلهما 
بوجوده فيه عبر الهاتف. تمت المرأة معرفة المزيد عن الموضوع لكتها لم 
تجرؤ على طرح الأسئلة. «كل شيء على ما يرام»» قال غريغوريوس وهو 
يصافحها. 

اتصل بالفندق في لشبونة وطلب منهم بكلّ لطف أن يحجزوا له 
غرفته المعهودة لفترة غير تحدّدة. أخبروه أنه اتصل في الوقت المناسب 
لأنَ صندوقًا وصل للتوٌ من أجلهء وأنّ المرأة العجوز التي سبق أن 
جاءت لرؤيته عادت من جديد حاملة له رسالة صغيرة. هناك من اتصل 
به أيضًا وسيجدٌ كل الأرقام مسجّلة عندهم. بالإضافة إلى آم وجدوا 
رقعة شطرنج في الخزانة. هل هي تخصّه؟ 
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في المساءء ذهب غريغوريوس لتناول العشاء في مطعم «الواجهة 
الجميلة»» المكان الذي يثق تمامًا أنه لن يلتقي فيه بأحد. اهم به النادل كا 
يفعل عادة مع زبون اعتاد ارتياد المحل. ثم سار غريغوريوس على جسر 
كرشنفلد بعد أن فح من جديد حتّى وصل إلى المكان الذي قرأت فيه 
المرأة البرتغاليّة الرسالة. عندما نظ ر إلى الأسفل» شعر بالدوار فجأة» وفور 
عودته إلى منزله قرأ حتّى وقت متأخر من الليل كتاب «وباء الطاعون في 
البرتغال»» وقلّب الصفحات بإحساس رجل يفهم البرتغالية. 

في صباح اليوم التالي ركب القطار باتجاه زيوريخ» ليستقل الطائرة 
التي تقلع قبل الساعة الحادية عشر بقليل إلى لشبونة. وعندما وصل في 
بداية الظهيرة» كانت الشمس تلمع في سماء صافية. سارت سيّارة الأجرة 
والشبابيك مفتوحة. وحمل خادم الفندق حقيبته وصندوق الكتب الذي 
أرسلته ناتالي روبان إلى غرفته. وبعد أن تعرّف عليه» استطرد في حديث 
لا متناه لم يفهم غريغوريوس منه ولو كلمة واحدة. 
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هل ترغب في شرب شي» برفقتي؟ هذا ما كنب في الرسالة المقتضبة 
التي جلبتها كلوتيلد يوم الثلاثاء. وقد وُقّعت هذه المرّة على نحو بسيط 
وخالٍ من التكلّف:أدريانا. 

تأمّل غريغوريوس الأوراق الثلاث التي دُوّنت عليها أرقام الهاتف. 
اتصلت به ناتالي رويان مساء الاثنين وخاب أملها حين علمت آنه غادر 
لشبونة» وإلآما كان ها أن ترسل عبر البريد كتاب قواعد اللّغة الفارسيّة 
الذي رآها تحمله بالأمس. 

اتصل بها وأخبرها أن ما حصل مجرّد سوء تفاهم. لقد قام برحلة 
قصيرة وهو الآن يقيم بالفندق نفسه من جديد. وحدَّثته عن خيبتها في 


بحثها عن كتاب ا مقاومة. 
«لو كنت في لشبونة أراهن ني سأعثر على شيء ما بهذا الخصوص»» 
قالت. 


لكنّ غريغوريوس ل يعقّب على حديثها. 

لقد أرسل إليها مبلعًا كبيرًا جدًا من الالء واصلت حديثها في 
الصمت الذي خيّم على المحادثة: ثم أضافت أنّها أرسلت إليه نسخة من 
كتاب قواعد اللّغة الفارسيّة في هذا اليوم بالذات. 

لکن غريغوريوس ظل صامثًا. 
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«ألا يزعجك أن أتعلّمها أنا أيضًا؟» سألته» وفجأة ظهر في صوتها 
قلق لا ينسجم إطلاقا مع كونها الآنسة النبيلة والمهذبة» ولا مع تلك 
الضحكة التي جرّته إليها مؤخرًا. 

لا لاء قال وهو يحاول جاهدًا تصتع الفرح» ولكن لماذا؟ 

-وداغا» قالت. 

وداعاء رد عليها غريغوريوس» ببساطة. 

مساءً الثلاثاء دوكسيادس» والآن هذه الفتاة! لماذا تحوّل فجأة إلى 
مي عندما أصبح الأمر متعلقًا بالقرب والمسافة؟ ولاذا ل يحض بصديق 
يمثّل له ما مله جورج أوكنٍ بالنسبة إلى برادو؟ صديق باستطاعته أن 
يشاركه الحديث في مواضيع مثل الإخلاص والحبٌ والموت؟ 

لقد اتصلت به ماريانا إيسا دون أن تترك رسالةء وأعلمه جوزيه 
أنطونيو دي سلفييرا من ناحية أخرى بأنّه سيسرٌ بدعوته لتناول العشاء 
في منزله إذا قرّر العودة إلى لشبونة. 

فتح غريغوريوس صندوق الكتب» فوجد كتاب قواعد الله 
البرتغاليّة شبيهًا بكتاب اللغة اللاتينيّة إلى درجة آنه لم يمنع نفسه من 
الضحك وقرأه حتى حلول الليل. ثم فتح كتاب تاريخ البرتغال واستنتج 
أن الفترة التي عاشها دي برادو تزامنت تمامًا مع قيام الدولة الجديدة . 
قرأ القسم الخاص بالفاشية البرتغاليّة والشرطة السرّيّة التي انتمى إليها 
روي لويس موندزء جرّارٌ لشبونة. كان معتقل تارافال أسوأ المعتقلات 
عند السجناء السياسيين» وهو يوجد في إحدى جزر الرأس الأخضرء 
في سانتياغو تحديدا. واسمه عند الناس يمثّل رمرًا للاضطهاد السياميّ. 
(1) بالبرتغاليّة في النصّ الأصلي. 
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ولكنّ أكثرشيء لفت انتباه غريغوريوس هو ما قرأه عن الشبيبة البرتغاليّة» 
وهي منظّمة شبه عسكريّة على غرار النموذجين الإيطالّ والألمايّ تستعيد 
التحيّة الرومانيّة التي يؤدّيها الفاشيّون. وينبغي على كل الشباب الانخراط 
فيهاء بداية من المدرسة الابتدائية حتى الجامعة. بدأ هذا في سئة 1936 
زمن الحرب الأهليّة الإسبانية وكان عمر أماديو آنذاك أحد عشر عاما. 
هل ارتدى هو أيضًا القميص الأخضر الإجباريٌ؟ هل رفع يده كا يفعل 
الألمان؟ تأمّل غريغوريوس صورته وقال في نفسه: «هذا غير معقول». 
ولكن كيف استطاع الانسحاب منها؟ هل استعان الأب بتأثيره عليه؟ 
هذا القاضي الذي كان السائقٌ ينقله كل صباح في تمام الساعة السادسة 
إلا عشر دقائق» ليكون أوّل من يصل إلى فصر العدالة» على الرغم من 
معتقل تارافال؟ 

في ساعة متأخرة من الليل» ذهب غريغوريوس إلى الروسيو: هل 
باستطاعته أن يطأ هذه الساحة كا حصل من قبل مع ساحة بوبنبيرغ؟ 

وقبل عودته إلى الفندق مرّ بشارع دوس سباتيروس. وفي صيدلية 
أوكلي كان الضوء مشتعلاً ورأى على الّضد جهاز الماتف العتيق الذي 
جعله يرن من مكتب كاجي مساء الاثنين. 
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في صباح يوم الجمعة» اتصل بجوليو سيمواس بائع الكتب 
القديمة. وسأله للمرّة الثانية عن اسم مدرسة اللغات التي سبق أن ده 
عليها بكتابة عنوانها على ورقةٍ تخلّص منها غريغوريوس قبل أن يستقلٌ 
الطائرة إلى زيوريخ. اندهشت إدارة المعهد للهفته عندما أخبرهم بأنّه لا 
يستطيع الانتظار حى يوم الاثنين ولسؤاله عا إذا كان يمكن أن يشرع 
اليوم في تلقي الدروس. 

كانت المرأة التي دخلت بعد ذلك بقليل إلى القاعة المخصّصة 
لدروس التدارك متَشحةً بالأخضرء وبدا لون ظلال العينين منسجهما مع 
لباسها. جلست خلف المكتب في غرفة عالية التدفئة» ونزعت وشاح 
الفرو من فوق كتفيها وهي ترتجف. «اسمي سيسيلياء فلتتفضّل بتقديم 
نفسكء ولماذا أنت راغب في تعلّم اللغة؟» قالت ذلك بصوت صافي 
وشجيّ لا ينسجم مع وجهها العبوس الواهن. ثم أضافت بنبرة بدا نها 
تعكس مللاً عميقا: «تحدِّث بالبرتغاليّة طبعا». 

مرّت ثلاث ساعات فقط عندما وجد نفسه في الخارج وهو يحاول 
أن يفهم ما اعتمل في داخله تلك اللحظة؛ ورأسه يتلوّى من شدّة 
الإرهاق: لقد قبل ما طرحته المرأة العابسة من تحدٌ جريء كا لو أنه بداية 
حركة مدهشة على رقعة الشطرنج. «لاذا لا تقاوم في ا حياة إطلانًا مع 
آنك تبدع ني ذلك على رقعة الشطرنج؟» هذا ما كانت فلورانس تردّده. 
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فيرد هو قائلا: الآثني أرى من السخف أن نقاوم في ا حياة» يكف ي أن 
نقاو مأنفسنا». وها هو الآن يدخل بالفعل في صراع مع ال مرأة الخضراء. 
هل شعْرّت فجأة» وبذكاء مدهش تقريباء أنّ عليها معاملته على ذلك 
النحو وهو في هذه السنّ؟ هذا ما اعتقد آنه تنبّأ به لاسي عندما افر 
الوجه العبوس عن ابتسامة نصر تعبّر عن فرحة لرؤيته يحدث تقدّما. 
«كلاً | كلاً/»» احتجّت عندما أخرج كتاب قواعد اللخ «يجب أن تتعلم 
وأنت تتحلّث). 

تمد غريغوريوس على سريره في الفندق. لقد ته سيسيليا عن 
الاستعانة بكتاب قواعد اللغة» بل عمدت إلى انتزاعه منه» وهو من هو» 
موندوس! كانت شفتاها تتحرّكان دون توقف» وشفتا غريغوريوس 
أيضًا تتحرّكان دون توقّف وهو يجهل من أين تأي الكلمات» لكنّها كلمات 
لذيذة» كلمات ناعمة» هذا ما ردّدته المرأة دون كلل. وعندما بدأت تزيح 
منديلها الأخضر الخفيف عن فمها الذي ينفث الكلهات» ترقّب هو لحظة 
مناسبة يتمكّن فيها من رؤية شفتيها مرّة أخرى. 

عندما أفاق كان المساء يسدل ستاره» ولا قرع جرس باب منزل 
أدريانا كان الوقت ليلا. قادته كلوتيلد إلى الصالون. 

«أين كنت إذن؟» سألته أدريانا حالما دخل الغرفة. 

«أحمل إليك نص شقيقك». قال غريغوريوس وهو يناوها الظرف 
الذي يحوي الأوراق. 

تصلَّبت ملامح أدريانا وأبقت يديها مضمومتين على ساقيها. 

«ماذا تنتظرين إذن؟ سأها غريغوريوس» وقد خامره إحساس بأنّه 
يحاول القيام بحركة جريئة على رقعة الشطرنج لا يتوقَمٌ نتائجهاء «ألآ 
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يفكّر رجل مثله فيه جب عليه فعله؟ بعد بَلبلّة كتلك؟ بعد لوم جعله 
يعيد النظر في كلل ما دافع عنه؟ أن يمر ببساطة إلى أجندة برنامجه اليوميّ؟ 
لايمكن أن تتصوّري هذا على نحو جِدَّيّ). 

شعر بالذعر لعنف كلاته الأخيرة وانتظر أن تطرده خارجا. 

انفرجت أسارير أدريانا وعلّت وجهّها دهشةٌ توحي بالسرور 
تقريبا. ومدِّت يدها نحو غريغوريوس وقد ناوها الظرف الذي ظلّت 
تداعبه لحظةٌ بظهر كفّها كما سبق أن فعلت مع الأثاث في غرفة أماديو 
خلال زيارة غريغوريوس الأولى. 

«ظلٌ منذ ذلك الحين يزور الرجل الذي التقاه سابقًا في إنجلترا 
خلال رحلته صحبة فطيما. لقد حدذثني عنه عندما... عندما عاد قبل 
الأوان» بسببي أنا. إنّه يُدَعَى يوحنّاء ولا أعرف ما لقبه. كان أماديو 
يزوره في أغلب الأحيان ولا يعود إلى المنزل في المساء» مما يدفعني إلى 
صرف المرضى. في الأعلى» يستلقي على الأرض ويدرس مسار السكك 
الحديديّة. إن دائم الحوس بالسكك الحديديّة ولكن ليس إلى ذلك الحدّ. 
وقد أثر عليه هذا بشكل سىء وبدا الأمر واضحًا جدًّا: إذ غار خدّاه 
وفقّد وزنه وأهمل حيته» وهذا سيؤدّي به إلى الموت حمّاء أشعر بذلك». 

في النهاية» اكتسب صومها من جديد نبرةً حزيئة ورَفْضًا مُعلنًا 
لإدراكها أن الماضي ذهب دون رجعة. ولكن عندما خاطبها في البداية» 
ارتسم على وجه أدريانا تعبيرٌ يمكن أن نعتبره إمكانية أو حتى رغبة 
جاعة في جميبج استبداد الذكرى والفرار إلى زنزانة الماضي. عندها 
فقطء جازف بالقول: «منذ زمن بعيد انقطع أماديو عن دراسة مسارات 
السكك الحديدية» أدريانا. منذ زمن بعيد لم يعد يزور يوحنًا. لم يعد 
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يارس الطب منذ زمن بعيد. لقد مات أماديوء أدرياناء وأنتِ تعلمين 
هذا. مات بسبب ترق في الأوعية الدمويّة» قبل واحد وثلاثين سنةء 
نه نصف عمر بشريّ. حدث ذلك في الصباح الباكر بشارع أوغوستا. 
لقد تم الاتصال بك وإخبارك بالأمر». وأشار غريغوريوس إلى الساعة 
مضيفا: «في تام الساعة السادسة وللاث وعشرين دقيقة. هذا ما حدث. 
أليس كذلك؟». 

شعر غريغوريوس بالدوار واستند إلى ظهر الكرسيّ. فقدَ القوة عل 
تحمل هذيان آخر من المرأة العجوزء هذيان كالذي عاشه قبل أسبوع 
في غرفة الفحص. ما إن ينتهي الدوار سيغادر دون رجعة. ولكن لماذا 
بحقٌّ السماء؟ لاذا تصوّر أن من واجبه تحريرٌ هذه المرأة من ماضيها 
المرعب وإعادتها إلى الحاضرء إلى حياتها الحاليّة» وقد بدا عاجرًا أمامها؟ 
ماذا اعتقد آنه منذور لفض الختم الذي يسدّ هذا الذهن المعذّب؟ كيف 
توصل إلى هذه الفكرة الجنونيّة؟ 

ظّ كل شيء في الغرفة صامتا. انقشع الدوار أخيرًا وفتح 
غريغوريوس عينيه. في الأثناء» انهارت أدريانا على الكنبة ووجهها عخباً 
بين يديها. كانت تبكي وجسمها النحيل يختلج» ويداها ذواتا العروق 
الناتئة ترتعشان. جلس غريغوريوس إلى جانبها وطوق كتقيها بذراعه. 
فانفجرت مرّة أخرى باكية بعنف أكبر وتشبشت به. ثم خفت نحيبها شيعا 
فشيئا واستعادت هدوءها بعد إنهاك. 

عندما استقامت وتناولت منديلها وقف غريغوريوس وسار ببطء 
نحو الساعة الحائطيّة كآنه في فيلم مصوّر بالحركة البطيئة. فتح زجاج 
الساعة وعدّل العقرب على الساعة الحاليّة. لم يجرؤ على الالتفات. فقد 
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كان يمكن أن هدم كل شيء بحركة خادعة أو نظرة في غير موضعها. 
أغلق الباب الزجاجيّ دنا طقطقةٌ خفيفةً ثم فتح الصندوق وشعّل 
رقّاص الساعة. كانت التّكتكة عالية إلى درجة ل يتوقّعها. وخلال 
الثواني الأولى» بدا الأمر كا لو أن الصالون خالٍ من كل صوت عدا هذه 
التكتكة. زمنٌ جديد بدأ السّاعة. 

اتجهت نظرة أدريانا الشبيهة بنظرة طفل حائر نحو الساعةء ظلّت 
اليد الممسكة بالمنديل معلّقة في متتصف حركتها وبدت كأتّها اقتُطعت 
من الزمن. ثم وقع شيء أحدث في غريغوريوس كمثل أثر الزلزال: 
تذبذبت نظرة أدرياناء تأجّجت وانطفأت ثم عاد إليها فجأة ما في ذِهنٍ 
ملتفت بالكامل نحو الحاضر من ثقة وشفافيّة. التقت نظراتهها وحمل 
غريغوريوس نظرنه كل الثقة التي يملكها حتّى يتمكّن من احتواء نظرة 
أدريانا عندما تبدأ في التذبذب. 

جاءت كلوتيلد ووقفت عند الباب وهي تحمل الشاي» وتحدّق في 
الساعة وتنصت إلى تكتكتها: دا قه/ قالت بصوت خافت ثم التفتت 
نحو أدريانا. وعندما وضعت طبق الشاي على الطاولة برز في عينيها 
معان غريب. 

ما هي موسيقى أماديو المفضّلة؟ سأها غريغوريوس بعد مرور 
وقت قصير. في البداية ظنّ أن أدريانا لم تستؤعب السؤال. كان على 
انتباهها أن يقطع طريمًا طويلة قبل الوصول إلى الحاضر. وكانت الساعة 
تصدر تكتكة ويبدو أتها تعلن مع كل دن تير كل شيء. فجأة وقفت 
أدريانا دون أن تقول كلمة واحدة وشغلت اسطوانة ليكتور بيرليوز: 
«لياي الصيف»» «ا مسافرة ا جميلة». «الأسيرة»» «موت أوفيليا» . 
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«يمكنه أن يستمع إليها لساعات طويلة. وبإمكاني القول: دة يام 
أيضا». قالت ذلك ثمّ عادت إلى الجلوس على الأريكة. 

أيقن غريغوريوس آتها تريد إضافة شيء آخر وهي تضغط بشدّة 
على غلاف الاسطوانة إلى أن بيصت أطراف أصابعها. إتها تقاوم نفسهاء 
وتكوّنت فقاعات صغيرة في زوايا فمها فمرّرت لسانها على شفتيها ثمّ 
أسندت رأسها على ظهر الأريكة مثل شخص يستسلم للإرهاق وانزلق 
الوشاح المخملّ إلى الأعلى كاشفًا عن ندبة صغيرة. 

«كانت هذه موسيقى فطيما المفضّلة»» قالت. 

وعندما انتهت الموسيقى وانبثقت من الصمت تكتكة الساعة مرّة 
أخرى؛ انتصبت أدريانا واقفة وأعادت الوشاح المخملّ إلى مكانه. كان 
في صوبها هدوء حائر وثقة ساكنة لشخص تخطى عقبة داخليّة ظنّ آنا 

«نوبة قلبيّة!» وهي ما تزال في سن الخامسة والثلاثين. وجد ذلك 
أمرًا مُبْهًا. شقيقي الذي يستطيع التأقلم مع أي وضعيّة جديدة بسرعة 
خارقة قد تفوق طافة البشر» شقيقي الذي يتجلى حضوره الذهنيّ فجأة 
مثل تحدٌ مباغت. إلى حدّ لا يبدو فيه آله يشعر بالحياة إلا حين يرى نفسه 
في مواجهة انهيار قويّ جدًا لحدثٍ غير متوقع- هذا الرجل الذي لم 
يجمه الواقع على الإطلاق» ل يُرد أن يصدّق» لم يُرد بكلّ بساطة أن يُسلّم 
بأ الصمت الأبيض على وجه فطيا ليس جرد دليل على هدوء نعاس 
عابر. منع تشريح الم لأنّه لا يحتمل فكرة المباضع؛ لقد رفض الدفن 
باستمرار وصرخ بغضب ضد أولائك الذين يذكّرونه بالواقع. عجز عن 
السيطرة على الموقف» فكان يوصي بقدّاس للموتىء ثم يلغيه» ومن ثم 
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ينسى رفضه ذاك ويؤنّبٍ الكاهن عندما لا ينقّذ طلبه. «كان يمكن أن 
أعرف علّتهاه» أدرياناء قال» لقد عانت من تسارع في دقّات القلب» ولم 
آخذ ذلك على محمل ال حڌ. لم أستهن ببذه العوارض عند أيّ مريض آآخر» 
أمَا هي فاعتقدثُ أن ذلك أمرٌ مَردّه إلى الاضطرابات العصبيّة. كثيرًا ما 
تشاجرت مع نساء المنزل الأخريات اللواتي كنّ يردّدن أنّها ليست مربية 
أطفال من أجل هذاء وأتها ليست إلا فناة أرستقراطيّة مدلّلة وزوجة 
طبيب ثري لا يعرف كيف يقتل الزمن. هذا ما جعلها تشعر بالإهانة 
بإهانة مرعبة حقًا. لأنها تتقن هذا العمل فعلاء وهي موهوبة في هذا 
المجال» فالأطفال يأكلون من يدهاء وهو ما يجعل الأخريات يشعرن 
بالغيرة. لقد نجحت في نسيان حزنا لعدم إنجابها أطفالاء نجحت 
في ذلك بامتیاز» نجحت بامتياز حقاء لکن في المقابل مثل هذا سببًا في 
شعورها بالإهانة وعجزها عن الدفاع عن نفسهاء وعذابها أيضًا. فبداً 
القلب يضعف» وأضحى الأمر أحيانًا شبيهًا بتسارع نبضات القلب. 
وكان عل ألآ استخفً بحالتهاء أدرياناء لماذا لم أرسلها إلى أخصائيّ» 
أعرف واحدًا درس معي في كويمبرا» وقد أصبح رائدًا في مجاله» لم يكن 
عل إلا أن أنصل به يا إلمي لم لم أفعل ذلك؟ حتى إِنني لم أفحصهاء 
تصوّريء لم أفحصها! 

«بعد عام من موت ماماء حضرنا من جديد قَدَّاسًا آخر للموتى» 
«كم كان هذا سيعجبها!» قال ثم إنْنا يجب أن نمنح الموت شكلاء هذا 
ما تفرضه الديانات على كل حال». لا أعرف. فجأة لم يعد واثقًا حى من 
أفكاره: الا أعرفء لا أعرف»”" هذا ما ردّده باستمرار. خلال قداس 


(1) بالبرتغاليّة في النصّ الأصلي. 
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ماماء عمد إلى الجلوس في ركن مظلم حتّى لا يلاحظ أحدٌّ غيابه. ل تفهم 
ريتا شينًا من هذا الأمر فقالت: «ومع ذلك ليست هذه إلا جرد حركات» 
جرد هيكل. لقد كنت طفلاً مرتلا وهذا مناسب جدًّا بالنسبة إلى باباة. 
الآن تراه فطيما ضائعًا إلى درجة أنه شارك في القدّاس لحظة: ثم سرعان ما 
جلس بلا حراك عوض أن يصلي. والأدهى من ذلك آنه ارتكب أخطاء 
وهو يق رأ النص اللاتينيَ. هوا يرتكب أخطاء! 

م يبك ف أمام الناس» ولا حتى أمام القبر. حدث ذلك في الثالث 
من فيفريء في يوم دافئ على غير العادة. لكنّه استمرٌ في فرك يديه؛ يديه 
اللتين تبردان بسهولة. وعندما بدأ التابوت يغرق في الحفرة دفن يديه في 
جيبيه وتبعه بنظرة غريبة عني» نظرة شخص ينبغي عليه أن يدفن كلل 
ما يملك» قطعًا كل ما يملك. بدا مختلقًا وهو واقف أمام قبر والدي 
ووالدي» وقف هناك مثل شخص استعدّ طويلاً لهذا الوداع وهو يعرف 
آنه يمثّل خطوة إلى الأمام في حياته. 

شعر الجميع بأنّه يريد البقاء بمفرده أمام القبر» وغادرنا نحن المكان. 
وعندما عدت» وجدته واتمًا إلى جانب والد فطيما الذي آثر البقاء هو 
أيضًاء إّه صديق قديم لوالدي. تعرّف أماديو على فطيها في منزله وعاد 
من هناك كا لو أنه منومٌ. ضمٌ أماديو بين ذراعيه ذلك الرجل الفارع 
الطول الذي كان يمسح عينيه بكمّ قميصه. ثم غادر المكان بخطوة 
حازمة أكثر ما ينبغي. بقي شقيقي مذّة ربع ساعة» وحيدًا أمام القبر 
المفتوح» مطأطأ الرأس» عيناه مغمضتان ويداه مكتوفتان. أستطيع أن 
أجزم أنه صل. انى لو أنه فعلها حمًا! 

«أحبٌ الناس ا مصلين. أحتاج إلى رؤيتهم. أحتاج إليها مجابية سم 
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السطحية ا خبيث وعد مإعبالالعقل...» تيل غريغوريوس برادو التلميدٌ 
وهو في قاعة الاحتفالات بالمدرسة» يتحدّث عن حبّه للكاتدرائيّات. ثم 
تناهى إلى سمعه صوت يوحنا إيسا وهو يردّد: الكاهن بلا رب/ 

انتظر غريغوريوس أن تصافحه أدريانا للمرّة الأولى عند اللحظة 
التي سيتهيّأ فيها للمغادرة. لكنْ المرأة العجوز سارت نحوه ببطء وقد 
انسدلت خصلةٌ من شعرها الرماديّ على وجهها حتّى اقتربت منه مسافةٌ 
تسمح له باستنشاق خليطها الغريب من رائحة العطر والدواء. ائتابته 
رغبة في التراجع» لكنّ الطريقة التي أغمضت بها عينيها ورفعت بها يديها 
إلى وجهه بث على شيء من الطيبة. 

مثل عمياء» مرّرت أصابعها الباردة والمرتعشة على ملامح وجهه 
أصابعها التي لم تكن تَنشّد إلا اتصالاً في غاية الهشاشة. ولكن ما إن 
لمست النظارات حتّى توقّفت. ارتدى برادو أيضًا فيها مضى نظارات 
زجاجية ودائريّة بإطار ذهبيّ. وكان غريغوريوس الغريبٌ الذي وضع 
حذًا لتوقّف الزمن؛ الغريب الذي ختم إلى الأبد على موت الأخ وهو 
أيضًا الشقيق نفسه وقد عاد حيًا في الحكاية التي روتها. هذا الشقيق أيضًا 
علاقة بالجرح المخبّا تحت الوشاح المخملّ وبأشجار الأرز الحمراء؛ وقد 
وثق غريغوريوس من ذلك في هذه اللحظة. 

وقفت أدريانا محرجة أمامه» ذراعاها ممدودتان وعيناها تحدّقنان في 
الأرض فأمسكها غريغوريوس من كتفيها قائلا: «سأعود. 
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م تنقض نصف ساعة على جلوسه فوق السّرير عندما أخبره البؤاب 
بان أحدهم جاء يطلب رؤيته. لم يصدّق عينيه: إتها أدرياناء وقد توكأت 
على عكّاز ووقفت وسط بهو الفندق» يلها معطف أسود طويل ويغطّي 
رأسها منديلٌ مشبّك. كانت توحي بمشهد مؤثّر ومثير للشفقة» مشهد 
امرأة غادرت منزها للمرّة الأولى منذ سنوات عديدة» فوجدت نفسها 
الآن في عالم غريب عنها لا تجرؤ على المكوث فيه. 

نزعت معطفهاء وناولت غريغوريوس ظرفين. 

«أنا ... أنا أرغب في أن تقرأ هذا»» قالت بشيء من الحدّة والارتباك» 
كما لو أن الحديث في العالم الخارجي شد صعوبة من الحديث في الدّاخل 
أو هو ختلف جدًّا عنه. «إحدى هذه الرسائل وجدتها ونحن نرب 
المنزل بعد وفاة ماما. كاد أماديو أن يكتشف أمرها لكذني شككتٌ في 
شيء ما عندما أخذتها من درج والدي السريّ وخبّأتها. الرسالة الأخرى 
ثرت عليها بعد وفاة أماديو» على مكتبه» مطمورةً تحت حزمة أوراق 
أخرى». رقت غريغوريوس بنظرة خجولة ثمٌ غصت بصرها وما لبشت 
أن عادت ونظرت إليه من جديد. «أنا... آنا لا أريد أن أظل الشخص 
الوحيد المطّلع على هذه الرسائل. ريتاء حسنا. ريتا لن تفهمها وهذا يعني 
أنه لا يوجد أحد غيرك». 
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أخذ غريغوريوس يمرّر الظرفين من يد إلى أخرى. كان يبحث عن 
الكليات فلا يجدها. «كيف أتيتٍ إلى هنا؟» سأها أخيرا. 

في الخارج تنتظر كلوتيلد داخل سيارة الأجرة. وعندما هوّت أدريانا 
على وسائد المقعد الخلفيٌّ؛ شعرت كا لو أن هذه الرحلة استنفدت كل 
قواها. «وداتا»”27: قالت له قبل أن تصعد إلى السيّارة. وعندما صافحته 
شعر أن عظام يدها وعروقها ترتخي تحت قبضته. لكنّه انتبه أيضًا إلى 
القوّة والبأس اللذين يُفئرَض أن يتحلّ بها شخصٌ يارس حياة اجتماعيّة 
طبيعية من الصباح حتّى المساء ويصافح كل يوم دزينة من الأبدي. 
وأذهله ذلك. 

ظلّ غريغوريوس يفكّر في التأثير المدهش لهذه القرّة الآلبّة تقريباء 
وهو يتبع بنظره سيّارة الأجرة. أعاد صورة أدريانا في عيّلته إلى المرأة 
الأربعينيّة التي وصفها العجوز كونتينهوء تلك التي تعامل المرضى 
بأسلوب فظ. أي امرأة كان يمكن أن تكونها اليوم يا ترى لولا صدمة 
الإجهاض وقضاء حياتها بعد ذلك نيابةٌ عن حياة شقيقها؟ 

عندما وصل إلى غرفته عمد في البداية إلى فتح الظرف الأكبر الذي 
يحوي رسالة من أماديو إلى والده القاضي. إئها رسالةٌ ل رصل قط تكبّد 
معاناة كتابتها سنوات عديدة. بدا ذلك جليًا من التصحيحات التي 
كُتبت أحيانًا بحير عتيقق ومن أسلوب كتابتها الذي تطوّر أيضًا. 

ييا الوالد ا جليل: هذا ما خطّه أماديو في البداية ليتحوّل بعد ذلك 
إلى : «آيها الوالد ا جليل ا موفر» ثمّ إلى أي العزيز. وأخير ا أي ا لحبوب 
سترا. 
(3)بالبرتغلية في الس الاصلي. 
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عندما اصطحبني سائقك ا خا إلى الحطة هذا الصباح» 
ووجدبُّني جالسًا ع ى الوسائد حيث ت جل سأنت كل صباح» أدركت آنه 
ينبغي علي التعبير بالكليات ع نكل ا شاع رالتناقضة التي تد بتحويلي 
إلى شظايا حى لا أظل ضحينها الوحيدة وتا طويلاً . أعتقد أن التعبير 
عن شيء ما هو أن نحفظ له قوّته وننزع عنه رداء الخوف. هذا ما كتبه 
بيسوا. في نهاية هذه الرسالة سأعرف إن كان على ح أ م لا. غي رآنه علي 
الاننظار وضنًا طويلا لأناكد من ذلك» فأنا اشع رالآن بأ علي قط ع طريق 
طويلة ووعرة قب لأن أبلغ الصفاء الذ يأنشده وأنا أكتب» وإن كنت لا 
أكا د أبدأ كتابتها. وشعرت با خوف وأنا أفك رفي شيء تا أهصله بيسوا أو 
نسي الإشارة إليه: وه وإمكانية أن تنس ى العبارةُ موضوكها. ما هو مصير 
القوة وا خوف إذن؟ 

مَنَى لك سداسية مكلّلة بالنجاح: هذا ما تقوله ليكلا ذهبت الى 
كويميرا. ل يحدث إطلاقاء في حظات الودا ع تلك ولا حن یف غيرهاء أن 
استعنتٌ بكليات يمك نأن تعر بها ع نأمنياتك لي بان تکون السداسية 
ا جديدة مُرضية أو حتى متعة. وأنا ألامس برفق وسائد السَيّارة الراقيةء 
قلت في نفسي: «أت رأ يعرف كلمة متعة؟ ألم يكن قط شابا؟ ومع ذلك 
التقى في وقت تا بإماء في وقت ما4. 

ولكن» ورغم أن شيا لم يتقير» فإ الأمر اختلف هذه ا كرة يا 
أبي. «سنة أخرى فقطء بعد ذلك أرجو أن تعود». هذا ما قلته لي وأنا 
في ا خارج. هذه الكلات خنقتني وخا يأَتعدّر. فهي جلة نبعت من 
الرجل ا عدب ذي الظهر ا لنحني لا من فم القاضي. وأنا أجلس في 
الستيارة» رغبت في الإصغاء إلى هذه الكلا ت كشهادةرعى غاطفة بسيطة 
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وخالصة لكنها متو بالصدق لآثني على يقين من هذا الآمر: آنه يرغب 
فب لكلل ثبيء ني أن يظ ل ابنه الطبيب قرا منه ليساعده في صراعه ضد 
الآلام. «هل يتحذث عن يِأحيانًا؟» سألت أونوريك المسكٌ با مقود. 
فظل وتنا طويلًا لا يجيب منظاهرا أن حركة السي ر تشغله. ثم قال أخيرا 
«أعتق د آنه فخوبر جدا بك». 

حتى فترة الخمسينيات» نادرًا ما رفع الأطفال البرتغاليُون الكلفة 
وهم يخاطبون آباءهم» بل لجؤوا في أغلب الأحيان إلى الأسلوب غير 
المباشر. لقد عرف غريغوريوس ذلك من سيسيليا التي خاطبته في 
البداية دون أن ترفع الكلفة» ثم توقّفت لحظة وطلبت منه رفع الكلفة 
بينهها. جاءت العبارة الأولى جافة» وهي ليست أكثر من اختصار لكلمة 
«سموّكم». وبين ضميرَيٰ أنت وأنتم» نبدٌ برادو الشابٌ عادات مألوفة 
أكثر من كونها شكليّة» وقرّر بعد ذلك أن يوازن بين الطرفين. أو ربا لم 
يكن هذا قرارًا وإنما التعبيرَ الطبيعيّ واللاإراديّ عن شعوره المتقلّب. 

اختدمت ورقة مطويّة في الرسالة بالسؤال الموجّه إلى السائق. لم يرقم 
برادو الأوراق» وجاء الباقي دون آي تمهيد. هل هذا هو الترتيب الذي 
أراده برادو أم إن أدريانا حدّدت ذلك بنفسها؟ 

أنت قاض يا أيه أي رجل يحكم بين الناس ويوئجه إليهم اهم 
ويعافبهم. قال لي الع مأرنستو يومًا: «لست أدر يكيف وصلت الأمور 
إلى هذا ا حڌ» لدي شعو بان كل هذا مقدّ ر له منذ ولادته» أجل تهاماء 

أعترف لك: في النزل م تتصرف كقاض. م تُصدر أحكامًا في 
الغالب »كا يفع لآبا ءآخرون أو لتق ل إنه من النادر جدًّا أن تفعل ذلك. 
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ومع هذا يا أي غالبا مااستشعرت سكوتك» وكان حضورك الأخرس 
أشبه بحك م قضائي. 

أتصور آنك قاض عادلء مغمور بالعطف» وهو الشعور الذي 
يقودك» ولست قاضيا ولدت أفكاره القاسية والعنيدة من حقد منبغه 
ا حرمان والفشل في ا حياة» أو من إنكار تأنيب الضمير الترتّب عن 
أخطاء سريّة. أنت تستغل ‏ فى النهاية مساحة ا يلم واللين التي يسمح 
لك بها القانون. وع ىالرغم من ذلك لطالا تالت وأنا أرى فيك الرجل 
الأعى مقامًا في ا لحكمة. «هل القضاة أشخاصٌ يرسلون الآخرين إل 
السجن؟» سألتك مساء يومي الدّراستي الأول» وكان من المفترض أن 
أجيب عن سؤال حول مهنة والدي. في الواق عتحَدّث ال حرون ع نالأمر 
خلال فترة الاستراحة. ويدا ما يقولونة خاليا م نك ل ازدراءواتهام: أو 
بالأحرى: كشف حديئهم عن فضول وميل إلى الإثارة يختلفان قليلاً عن 
الفضول الذ يآثاره تلمي ذآخ رقال إن والده يعم لني المسلخ. ومنذ ذلك 
ا حين سرت ف يكل النعطفات ا ممكنة حى لا أضط رأبدًا إلى ا مرو رأمام 
الحكمة. 

كان عمري اثني عشر عاما عندما تسلّلتٌ إلى قاعة الحكمة في 
غفلة من ا را سكي تسى لي رؤيتك مرتديا ثوبك وجالسًا حاف 
منبر القضاة. في ذلك الوقت كنك قاضييا عاديا ولا تجلس في ا محكمة 
العليا. ملكني شعور بالفخر وا خوف يآنر. تعلّقت القضية بسارقة 
عادية» وحكم عليها بالسجن مع التفاذ العاجل لأنہا صاحبة سوابق» 
امرأة في منتصف العمرء تبدو حزينة ويشعة» ولا أحد يستطيع إصدار 
حك م لصا حها. ومع ذلكء تقل صكل شيء في داخم ي» وبدا كل وت رمن 
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أعصاي متشنّجَا عندما اقتيدت ا مرأة واختفت في سراديب ا محكمة التي 
تخيلتها مظلمة وباردة ورطبة. 

لاحت أل حامي الدفاع م يخل ص في عمله» هو عام مول م نقبل 
الحكمة ولا ش آنه أكره ع الرافعة. لم يو شح شيا حول دواف عالرأة» 
وحتى هي نفسها م تقدز على شرح ذلك» و مأكن لأصاب بالذهول لو 
علمت أنها أميّة. لاحمًا بقيت مستيقظًا طوال الليل مدافهًا عنهاء لقد 
كان دفاعا موتجهًا ضدّك أنت أكثر منه كونه ضدّ النائب العام. نكمت 
حت ىبح صوت» ونضب سيل الكليات. وني النهاية رأيتن يأقف أمامك 
وذهني حال ي بشي غياب الكليات الشبيه بإغاء في تمام الصحو. 
وعندما استعدت وعبي أدركت آثني دافعت عن نفسي أمام تهمة لم 
تلتصق بك 57 . م تلمني إطلاهًا عن فعل شنيعء أناء ولدك ا معبوده ا 
يحدث ذلك ولو مّرة واحدة. وأعتقد في الغالب أن لكل ما قمتٌ به دافا 
وحيدًا هو اتقاء عهمة مكنةء تبمة يبد وآن يأعرفها دون أن أعرف عنها 
شيئا. أل مأصبح طبيبًا م ن أجل هذا السبب؟ امون 00 
ضدٌ السقم الشيطاي الذي أصاب فقرات ظهرك؟ حت ىآثقي اللوم على 
عدم التعاطف م عأ لك الأحرس با يكفي؟ A‏ 
كان بمثابة عذر ساعدك على إبعا د أدريانا وريتا عنك؟ 

ولكن لنعد إلى ا محكمة. لم أنس مطلفًا ا جحود وا خوف اللذين 
تملكاني عندما رأيت النائب العام وعامي الدفاع بعد النطق با خكم» 
وقد سا رأحدهما نح والآخ ر ضاحگين. وددتٌ التفكي رفي أن شيًا كهذا 
مستحيل» ويبد و لي مبها إلى اليوم. سأ رد هذا إلى ما بدا لي عندما غادرتٌ 
القاعة وأنت تنآبط كتبك ووجهك الوقور يفضح شعو رك بالندم. وكم 
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تنيت أن جتاحك حا هذا الشعور بالندم» بمجّرد التفكير في أن باب 
زئزانة ضخمة سيغّق في تلك اللحظة بالذات خلف لّة وأ مفاتيح 
ضخمة جلجلة ‏ إى حا لا يطاق ستدور في القفل! 

م أستطع نسيان تلك اللْصّة. بعد سنوات عديدة شاهدت لص 
أخرى في مغازة كبرىء امرأة شابة» جا ها آسرء كانت تی بمهارة بارعة 
أنواعًا من حلية رخيصة لامعة في جيوب معطفها. وتبعتها في خارتها 
ا جريتة عبر كل الطوابق وأنا مشش الذّهن بفعل إحساس بالسعادة 
أثاره تي هذا الشهد. وشيئا فشيا بدا لي أن هذه الرأة لا تفعل سوى 
الانتقام للّصة الأخرىء تلك الت يأرسلتها أنتٌ إلى السجن. 

عندما لحت رجلاً يقرب منها قصد مراقبتها أسرعت للحاق 
بها ومست ها: «انتبهي!» أخرستني فطنتها: «أتى ا حبّ1» «تعال أيها 
ا حب!» قالت ذلك وتشبّئت بذراعي ورأسها جائم عل كتفي. في 
الشارع» نظرت إت وني عينيها'يلم ح قل يكشف ع نتناقض مدهش بين 
رباطة ا جأش وحركتها اللامبالية. 

«لاذا؟»» سألتني والريح تعبث بشعرها الغزير وترسله على 
وجههاء وأخفت نظرتبها ‏ حظةٌ. ن مأبعدت شعرها عن جبينها. 

«إنها حكاية طويلة ولك ن سأختصرها:أحبٌ اللصّات» ويا خصوص 
حي نأعر ف أسأءمن. 

زت شفتيها بدلال وفككرت حظة قب لأن تجيب: 

«ديامونتينا إزم رالدا إرميلاندا» . 

ابتسمت وطبعت قبلة على شفتي مت ن ثم اختفت في الزقاق. بعد ذلك 
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جلستٌ قبالتك على الطاولة» يحدوني شعور بالانتصار وهدوء التتصر 
ا مجهول. في تلك اللحظة» سخرت كل لصّات العام من كل قوانين 
العالم. 

كتبك القانوتية! تلك الكتب ا متشاءية كلّها وا مجلدة باللونالأسودء 
دفعتني إلى احترامها على نحو لم أتوقعهه وهو احترام مره إلى الواح 
موسى. هي كتب تختلفة» وعتواها يحتل مكانة خاضّة وها نبل متفرد» 
كتب تترقع ع نکل ما هو مألوف تی ني فوجثت باحتوائها ابات 
برتغالية» وإن كانت کات مزعجة» متّرة» شادّة ومتكلفة» كلات يبدو 
لي آنه ابتدعها سکان كوكب آخرء كوكب بارد. غرابتها وبُعدها ظلاً 
كبيرين بفع لالرائحة القويّة للغبا را متبعث م نا مكتبة» تلك الرائحة التي 
جعلتن يأعتقد بشكل مبه مآنه يجب أن توجد في الطبيعة ثل هذه الكتب 
التي ل يراجعها أحدٌ فل »كتب احتفظت بمحتواها الهيب لنفسها. 

بعد مرور وقت طويل» عندما بدأ تأفهم ما یله تعشف دكتاتورية 
ماء فرت أحيانا بكتب القانون التي أطّلع عليها منذ طفولتي؛ فعِيتٌ 
عليك في ذهني الطفوتي عد مأحذ بعضها ورميه في وجه أزلام سالازار. 

ل يحدث قط أن حذرتنا من إخراجها من ا لكتبة» كلا لست أنت 
من نطق بهذا التحذير» بل الكتب الثقيلة وا جليلة ذاتها منعتني بحلهها 
وتعتفها من نقلها إ أي مكا نآخر. كم مر ةٍتسلّلتٌ وآنا طفل صغير 
إلى مكتبك» وقاومت» بدقات قلب متسارعة الرغبةٌ في إمساك كتاب 
بين يدي وإلقاء نظرة على النصو ص القدّسة! كنت أبلغ من العمر عشر 
سنوات عندما فعلت ذلك أخيرًا بأصابع مرتعشة» وبع د أن ألقيت نظرة 
في الرواق حى لا اماك با جرم الشهود. أردتٌ العثور على حل للغز 
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مهنتك وإدراك م نكن في غياب العائلة» في العا م ا خارجي. وأصابتني 
خيبة كبيرة عندما عرف ت أن اللغة ا جافة والشكلية الت يتسود الصفحات 
لا نحنوي على شبيء من الوحيء ولا شيء بمقدوره أن ينقل إليك ار 
الأمولة والخيفة. 

في ذلك اليوم» وقب لأن تقوم من مقامك بعد حاكمة اللّصة» القت 
نظراتنا. وع ىآية حالء هذا ما ّل إي. مني ت أن تطرق ا حديث في هذا 
الوضوع بنفسك» وقد لازمني هذا الأم لأسابيع. وني النهاية اكتسى 
الأمل لود ا خيبة» وبدا في تغْيره الدائم كآنه يلامس الثورة والغضب: 
هل تعتق د آنني مازلت صغيرًا جا على هذا الأمر» ضعا جدّا؟ ولكن 
فضلاً عن ذلك» ل يتلاءم هذا مع كلما طالبتني به وانتظرته کا لو 
آنه شيًا بدييًا. هل كان يزعجك حا أن يراك ولدك بثوب القضاة؟ 
على الرغم من آنه لم يخطر يبا ي آنك تخجل من مهنتك. في النهاية هل 
خشيتٌ شكوكي؟ ستراودني هذه الشكوك حتّى وان ظللتٌ على شيء 
من طفولتي» أنت تعلم ذلك» وتعرفني جِيْدًا هذا السبب بالذا ت أو هذا 
ما أتمناه على الأقل. هل الأ إن جبنٌ منك؟ ضرب من الضعف لم 
أستط ع إيجاد علاقة له بك إطلاقا؟ 

وماذا عن يأنا؟ اذا مث ر مطلقًا ا حديث في هذا ا موضوع؟ الإجابة 
بسيطة وواضحة: أنت تطلب تبريرات» وهذا شيء يستعصي علينا القيام 
بهء لان صرح العائلة سينهار. ولم يكن هذا شيا مستحيلاً بالنسبة إلينا 
فحسب» بل ليس بمقدورنا حتى أن تفگر فيه. عوض أن أفكر فيه 
وأفعله» طابقت الصورتين في خيلني: الأب العادي» امحبط» سيد 
الصمت والرجل صاحب الثوب» بكلياته ا مدروسة» وصوته ا جهوري 
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القدّس الذي يفيض بلاغة جافة» ويت وجه با خطاب إلى قاعة ا محكمة: 
قاعة تثير فيها الأصوات صدّى يجعلني أرتجف. وكل) استسلمتٌ 
لتمري ن ا خيال انتابني خوفٌ من عدم صدو أي تضادٌ عن هذا التطابق 
أجد فيه عزائي» ب لإ الصورة التي ظهرت لي اكتملت دفعة واحدة. كم 
كان صعبًا يا أي أن پتبخ ركل شيء مشلا يحصل في نخليط من البرونز. 
وحين لا امل فكرة حضورك بداخ يكنصب صخريء أستعين بفكرة 
آنك اضطررت إل تقبيل ماما من حين إل ىآخرء ولولا ذلك لنعت تلك 
الفكرة عن نفسي» لأخها تدس هيك لا حميمية. 

اذا أصبحت قاضيا يا أي» وليس محاميا؟ اذا وضعت نفسك في 
صف اولك الذين يسلُطون العقوبات؟ يجب أن يوجد فضاة » هذا ما 
كنت ستقوله لي على الأرجح» وأناء بطبيعة ا حال أعل مآلك عاج زأمام 
هذه ا جملة. ولكن لاذا على والد يأن يصب حأحد هذينالأمري ننحديدا؟ 

إلى حدّ الآن كانت هذه رسالة إلى الوالد الذي ما يزال على قيد 
الحياة» رسالة كتبها الطالب برادو في كويمبراء وبإمكاننا الاعتقاد آنه 
شرع في كتابتها مباشرة بعد عودته الأخيرة من الجامعة. على الورقة 
الموالية بدا حبر الكتابة مختلًا وجرّة القلم أكثر ثقة وأكثر انسيابيّة كأئها 
منقاة من روتين الملاحظات المدوّنة خلال حصص الطب بينا تفضحٌ 
تركيبة الأفعال الفترة التي عقبت موت القاضي. 

قام غريغوريوس بعمليّة حسابيّة: انقضت عشر سنوات بين نهاية 
فترة دراسة برادو وموت الأب. هل توقّفت المحادثة الخرساء التي بدأها 
مع الأب لوقت طويل؟ في أعماق الشعور مرّت السنوات العشر كأئها 
ثانية» لا أحد عرف ذلك مثل برادو. 
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هل كان على الابن أن ينتظر موت الأب ليتمكن من إتمام الرسالة؟ 
بعد انتهاء دراسته عاد إلى لشبونة» حيث سبق أن عمل في مصحّة 
للأمراض العصبيّة. ميلودي هي من أخبرت غريغوريوس بذلك. 

«کان عمري تسع سنوات عندما غمرني شعور بالسعادة لعودته 
من جديد. أمَا اليوم» فسأقنع نفسي بان ذلك خطأ»» قالت» «لكنّه كان 
يشعر بالحنين إلى الوطن» حن إلى لشبونة. حنينه إلى الوطن لا ينضب. ما 
إن سافر حبّى رغب في العودة. وتملّكه هوس بالسكك الحديديّة أشدّ 
من حنينه إلى الوطن. ملاته التناقضات» شقيقي الأكبر المتألق» سكنه 
المسافرء الرجل الذي بحن إلى البعيد. وقد فين بسكة الحديد العابرة 
لسيبيرياء وكان فلاديفستوك”" اسما مقدّسًا في فمه. ويحتله الآخر أيضَاء 
ذاك المغمور بالحنين إلى وطنه نه شعور شبيه بالعطش. كان يقول: 
عندما يست ولي علي هذا ا حنين إلى الوط نأجده بغيضا أكثر م نالإحساس 
بالعطش» ریا علي معرفة كل خطوط السكك ا حديدية حت ىأتمكن من 
العودة في أي حظة» ل نأصمد في سببيرياء فك ر قليلا: رجفة العجلات 
التي حملك عدّة آيام وليال ستحملني دوا إ آبعد م نلشبونة» دوا 
أبعد م نأي مكا نآخر. 

كان الوقت نهارًا عندما وضع غريغوريوس القاموس جانبًا وفرك 
عينيه الملتهبتين. أسدل الستائر وانزلق تحت الغطاء دون أن ينزع ملابسه. 
آنا بصدد تضيي عنفسي» وهذا هو الشعور الذي سبق أن دفعه إلى الذهاب 
حتى ساحة بوبنبورغ» الساحة التي لم يستطع الاقتراب منها بعد ذلك. 
متى حصل هذا و فت 


(1)هدينة روسية. 
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وماذا ل وآنن يأرغب بالفعل في تضيي ع نفس ي؟ 

غرق غريغوريوس في نوم خفيف فاكتسحه إعصار من الأفكار 
المتداعية. كانت سيسيليا المرأة الخضراء» تخاطب القاضي باستمرار 
قائلة: حضرتك» كانت تسرق حلية ثمينةً لامعة» ألماسًا وأخجارًا أخرى 
كريمة. ولكنها تسرق با لخصوص أسماء أسماء وقبلات» حملتها عجلات 
مرتجفة عبر سيبيريا وحتّى فلاديفستوك البعيدة جدًا عن لشبونة» أرض 
المحاكم والأوجاع. 

عندما أزاح غريغوريوس الستائر عند الظهيرة وفتح النافذة» داعبته 
ربح دافئة» وبقي هناك واقمًا دقائق عديدة» وشعر أن وجهه أصبح جافًا 
وملتهبًا تحت وطأة هواء الصحراء. للمرّة الثانية في حياته» طلب الطعام 
إلى غرفته. وعندما لمح الطبق أمامه تذكّر المرّة الماضية» في باريس» خلال 
تلك الرحلة المجنونة التي دعته إليها فلورانس بعد أوّل غداء لما في 
المطبخ. رغبة» عاطفة وبقة. الرغبة أسرعها زوالاء ثم تأني العاطفة في 
المرتبة الثانية» وفي النهاية تتكسّر الثقة أيضًا. هذا ما قاله برادوء لذا فإن 
الإخلاص هو الأهم على الإطلاق. إنه التزام روحيّ يتجاوز المشاعر. 


نفحة خلود! 
لسك أنا من رخبت فيه حما. هذا ما قاله لفلورانس في النهاية. ول 
تعارض ذلك. 


اتصل غريغوريوس بسيلفيرا الذي دعاه إلى العشاء في مساء اليوم 
نفسه. ثم حزم كتاب الصور عن أصفهان» الكتاب الذي أهداه إليه 
الزوجان شنايدر في ألفينو واستفسر خادم الطابق عن مكان يحصل فيه 
على مقصّ ودبابيس وورق لاصق. عندما اتصلت ناتالي روبان» كان 


349| 


على أهبة المغادرة. أخبرته أتها تشعر بالإحباط لأنّ كتاب قواعد اللّغة 
الفارسيّة الذي أرسلته عبر البريد السريع لم يصل بعدٌ. 
«ببساطة» كان عل أن آنيك به!» قالت» ثم سألته كيف قفى وقته 
خلال نباية الأسبوع» وهي تشعر بشيء من الفزع والإحراج من كلماتها. 
م يتمكٌن غريغوريوس من مقاومة رغبته في البوح فقال: «أنا جالسٌ 
في العتمة بمدرسة تملؤها الفئران أقرأ حكاية حب مستحيلة بين ابن 
وأب انتحر بسبب آلامه أو بدافع الإحساس بالذنب» لا أحد يعرف!ا. 
- هل تريد أن تقول إن ...؟ قالت ناتالي. 
- لا لاء قال غريغوريوسء لا أريد أن أسخر منك» ولكن 
مستحيلٌ شرح ذلك» هو مستحيل فقطء ثم إنَّ ريح الصحراء 


هده... 
- أنت تقريبًا ل... تقريبًا لم يعد بالإمكان التعرّف عليك أنا 
نفسي... 


- أنت محقة ناتالي» أنا نفسي لا أستطيع أن أصدّق ذلك أحيانًا. 

أجلء سيتّصل بها حاكًا يصله كتاب قواعد اللّغة. 

«هل ستتعلّم اللغة الفارسيّة أيضًا في مدرسة الفثران الخرافية؟» 
وضحكت هي أيضًا من العبارة التي اخترعتها للت. 

- طبعاء هناء إتّہا بلاد فارس. 

- أنا أنسحب. 


وضحكا معًا. 
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لاذا لم تعدثني مطلهًا عن شكوكك وعن صراعاتك الدانحلة يا 
اا لاذا لم تطلعني على رسائلك ال وجهة إل وزارة العدل» عن عروض 
استقالتك؟ لاذا أتلفتّها كلها حتّى بدا الآن كآك ل تكتبها قط اذا 
كان ع ىأ يأن تخبرني ب بذلتّه من جهد في ا ماض ي لتح رر نفسك؟ لقد 
شعرت با خجل وهي ترويها لي على الرغم م نأها تبعث على الفخر. 

إذا كان تآلامك ه ي التي دفعتك في النهاية إلى ا موت» فأنا نفس يلن 
أستطيع فعل شيء حياها. أما م الأوجاع ستضعف سلطة الكليات. لكن 
ليست الكليات هي ا حاسمة» ون الإحساس بالذنب وبالفشل. لقد 
فقدت القدرة على القطع مع سالازار و يعد بإمكان ك أن تغ ص الطرف 
طويلًا أمام الدم والتعذيب: ماذا لمتحدّئني بذلك إذن؟ م تحدّث ابنك 
الذي رغب يوا في أن يصب حکاهتا؟ 

رفع غريغوريوس عينيه. كان هواء إفريقيا الحارق يتدقق من مكتب 
السيّد كورتس عبر النوافذ المفتوحة. اكتسب شعاع الضوء الشارد فوق 
الأرضية الملوّئة اليوم لونًا أصفرٌ فاقعًا وأكثر حدة من المرّة الماضية. على 
الحيطان» ألصقت صور أصفهان التي سبق أن اقتطعها من الكتاب. 
لازورد وذهب» ذهب ولازورد؛ بكميّات كبيرة دومّاء قباب» مآذن» 
أسواق» دكاكين» وجوه نساء ملنَّات بعيوخبنّ ذوات اللون الأسود الداكن 
والمتعطشة إلى الحياة. أليفاز التيهاني» بيلداد الشوحي وصوفر النعماني. 
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عمد في البداية إلى البحث عن الكتاب المقدِّس الذي وضعه على 
قميص له ما تزال تضوع منه رائحة عفونة. «أغرق الله مص رلأنّ فرعون 
كان عنيدا. ولک الله هو من خلقه هكذا. والأسوا من ذلك آنه هو 
الذي خلقه على تلك الصورة ليتمكن في) بعد من إثبات قدرته. أي 
رب مغرورء آي إل متبيجح!» هذا ما قاله برادو فيها مضى لأوكل. أعاد 
غريغوريوس قراءة الحكاية في الكتاب المقدّس: ووجد ذلك صحيحا. 

تجادلنا نصف يوم في هذا الموضوع» قال أوكلٍ : هل كان على برادو 
نا أن يتكآم في خطابه عن الرب کاله متبجع؟ عل من بالغ فيه أن 

يضع الربٌّ في منزلة صبيّ متشرّد وقح» وإن هذه المدّة القصيرة ة التي 
و ا ا و 
هذه الكلمة. وللحظة؛ شعر غريغوريوس بالإحباط أمام أوكلي. 

عبر غريغوريوس المنزل» متجببًا الفئران» ثم جلس على المقعد 
المخصّص للتلاميذ المقعد الذي نسبه مؤخرًا إلى برادوه حيث كان 
بإمكانه أن يتبادل عليه النظرات مع ماريا يوحنا. أخيراء وجد في الطابق 
الأرضيّ المكتبة القديمة التي حبس فيها برادو الشابٌ نفسّه» حسب 
رواية الأب بارتولوموء ليتمكّن من القراءة كامل الليل. عندما ياح 
أمادي و في قراءة كتاب» فإنه له يبقي منه على حرف . بدت الرفوف فارغة 
ومغبرّة ومنّسخة. والكتاب الوحيد الذي بقي هناك هو بمثابة دعامة 
لأحد الرفوف حتى لا يسقط. كسر غريغوريوس شريحة خشبيّة تالفة 
ونبّتها في مكان الكتاب ونفضه من الغبار وتصفْحّه. كان عبارة عن سيرة 
ذاتية لجين المجنونة. وبعد ذلك حمله إلى مكتب السيد كورتس. 

أن تستسلم للانخداع بأنطونيو دي أوليفيرا سالازارء الأستاذ 
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النبيل» هو يكل تأكيد أسهل من انخداعك بيتك رأو ستالين أو فرانكو. 
لعأّك ل نكن قط عميًا خثالة البشر هؤلاء» لا شل كآنك اكنسيت مناعة 
ضدّه مكلهم بفضل ذكائك وحتىك الإبداعي. ول يحدث قط أن اكيت 
التحَية وأنت رافعٌ ذراعك» كنت سأضع يدي في الْنار مراهنا على ذلك. 
أما في خصوص الرجل اشح بالسوادء ذي الوجه التقد ذكاء والتوثر 
تحت القبعة ا مستديرة» فقد اعتقدت أحيانًا آنك رب شعرت فيا مضى 
بوجود به بينكاء ليس في طموحه الصارم وقلاله الأيديولوجي وأا 
في فسوتك على نفسك. ولكن يا أي» لقد حالف على الرغم من ذلك مع 
الآخرين! وحضر متفترتجا على تلك ا جرائم التي لن تخلق بدا كلاتٌ 
مناسبة لتوصيفها ما جد بثثر. أا عندنا فقد جد تارافال ! وجد 
تارافال يا أبي! تارافال! این شترد حيالك؟ كان عليك أن ترى أمامك 
كرة واحدة فقط يدي نكاللتين رأيته) عند يوحنا إيسا: يدين حروقنين» 
شرهعوم الندوب» يدين معوقتين. يدين عزفتا شوبرت في الاضي. لاذا م 
تنظ ر قط إل يدي كنك ياأي؟ 

هل هو ا خوف نفسه الذي يشعر به مريض يشى الدخول في 
صراع مع سلطة الدولة بسبب ضعفي في جسده؟ وذا السبب بالذات 
يغ بصره على جرائمها؟ هل ظهرك ا لحدودب هو الذي حال دون 
انحنائك؟ ولك نكلاًء أنا أرفضتأويلاً كهذاء سيكون جائرا لأنه ردك 
م نكل الكرامة التي تحَلّيت بيا دوكا: تلك التوّة التي تدفعك إلى عدم 
ا خضو ع لآلامك ني أفكارك وأفعالك. 

رة واحدة يا أي» رة واحدة فقط شعرت بالسعادة لتمكنك من 
ا مراوغة وسط الجرمين ا تآثقين ا متّجين بقبعات عالية» يجب أن ار 
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بذلك: نْبا اللحظة التي حَررتني فيها من الشبيبة. لقد لاحظت الذعر 
الذي كني من ارتداء القميص الأخضر وإلقاء التحة رافًا ذراعي. 
هذا لن يحدثء قلت ببساطة. وشعرتٌ بسعادة إزاء الإصرار الودود 
الذي يفيض من نظرتك. رأرغب يأ نأصبح حص لك ولا أن ت أيضًا 
بالنأكيد» ر غب في الاضطرار إلى تخي ل ابتك عاميًا مبنذلاء ومع ذلك 
استشعرد ت حركتك تلك» دون أن أرغب في معرفة گنههاء » كتعبير عن 
عاطفة عميقة عميقة؛ وي الليلة الت يتلت الإفراج عني نذرت لك مشاع رقوية 
جِدًا. 

كان الأم رأكث رتعقيدًا عندما حلت دون مثو يأمام ا لحكمة بسبب 
جرح في جسد أدريانا. أناء ابن القاضي: لست أعرف أي التأثبرات 
مارست» وأيّ الحادئات أجريت؟ ها أنا أقوها لك اليوم: ميت أن 
أمث لأمام القاضي وكنت سأناضل من أجل ا حت الأحلاقي في وضع 
ا حياة فوق القانون. ومع ذلكء أرق قكثيرًا ما فعلته م نأجلي» مهي كان 
ذلك. ل نأستطيع شرح هذاء ولكتني تيقنت أن الذاف علي سأحد هذين 
السببين اللذين لا قدرة لي على تمَبّله: ا خوف من العا رأو فرحة إثبات 
سطوتك. ببساطة» لقد فعلتٌ ذلك حبايتي. 

«أنا فخورٌ بك». هذا ما قلته لي عندما شرحت لك ا حالة من خلال 
وجهة نظر الطب وعندما أطلعتك على الصفحات التعاّقة بذلك في 
الكتاب. بعدها قبلتني» وهي الررة الوحيدة التي قبلتني فيها منذ أن 
جاوزتٌ مرحلة الطفولة. استنشقتٌ رائحة التبغ في ملابسك ورائحة 
الصابون على وجهك. مازلت أستنشقه] إلى اليوم؛ وإى اليوم أيضًا 
مازالت أستطيع الإحساس بوطأة ذراعيك اللتين تحركنا ببطاء أكثر 
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عا توقعت. كم حلمت بتينك الذراعين» تينك الذراعين اللتين كاننا 
مدودنين ومتضترعتين للاب نكي يررك م نآلامك كآنه ساحر رحيم/ 

في هذا ا حلم لاح الانتظار اللا حدود والأمل اللذان ارتسا 
باستمرار على وجهك وأنا أشر حلك مرضك فيزيولوجِياء ذلك النشوّه 
الحتوم للعمود الفقري الذي حمل اسم فلاديمير بكتراف ونحن 
نتحدّث عن لغز الألم. كانت حيس تلك اللحظات عظيمة وعميقة» 
ل نظرك خعلا ها معلا في شفتي اللتين شربت منهها ك لكلمة ينطقها 
طبيب ا مستقب لكأنها وحي. كنت إذاك الأب العليم وأنت الاب نا لحتاج 
إلى الساعدة. كيف هو والدك؟ وكيف تصرف تجاهك؟ سألتٌ ماما بعد 
إحدى هذه ا لحادثات. دنه رجل متكر» منعزل» طاغية لا يحتمل» يحتقر 
ا جميع» وهو بطل متعضب للاستعيار» ثم أضافت: «لو عرف ما تفكّر 
بدلضعق». 

عاد غريغوريوس إلى الفندق وغيّر ملابسه ليذهب إلى العشاء في 
منزل سيلفيرا. كان الرجل يسكن منزلاً فخرًا في بيليم. فتح له البابَ 
خادمٌ ثم أتى صاحب المنزل بنفسه للقاء ضيفه في الردهة الواسعة التي 
تشبه بمشكاتها مدخلّ سفارة» وتفطن سلفييرا إلى نظرات الإعجاب 
البادية على وجه غريغوريوس. 

«بعد طلاقي ورحيل أبنائي» أصبح كل شيء خاويًا جدًا فجأق 
لكدّي لا أرغب في الرحيل أيضاء. قال سيلفيراء وقد قرأ غريخوريوس 
على وجهه ما حه من إرهاق خلال أل لقاء لما في قطار الليل. 

لاحقاء لم يعد غريغوريوس يعرف كيف حدث أن أخبره بک 
شيء. لقد حدّئة» وهما يتناولان التحلية» عن فلورانس وأصفهان وعن 
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إقامته المجنونة في المعهد. ميل ! إليه أنه كان في عربة النوم عندما أخبر 
هذا الرجل كيف وقف وغادر قاعة الدرس. كان معطفك مللا عندما 
أخذته من المشجبء أتذكّر ذلك جيّداء وكان امو ماطراء قال له سيلفيرا 
عندما قدّم له الحساء» ومازلت أتذكر أيضًا كيف نقول كلمة نور بالعيريّة 
.. عندئذ حدّئه غريغوريوس عن البرتغاليّة المجهولة الاسم التي 
سكت عن ذكرها في المرّة الأولى. 

«رافقني»» فال سيلفيرا بعد أن شربا القهوة» واصطحبه إلى القبو. 
«هنا لوازم تخبيم الأطفال. نا الأفضل على الإطلاق. لكنّ هذا بقي 
دون جدوى. في أحد الأيام تحلُوا عن كل شيء ببساطةء دون أيّ اهتيا 
دون كلمة شكر. . لا شيء . موقدٌ للتدفئة» مصباح» آلة لصنع القهوة» 
تعمل كلها على البطاريّات. لماذا لا تأخذها إلى المعهد؟ سأخبر السائق 
بذلك» سيتفقّد البطاريّات ويحملها إلى هناك» . 

م يكن هذا كرما منه فحسب» بل حبًا للمعهد. وبدافع رغبته الدائمة 
في معرفة المزيد عنه أخذ غريغوريوس يصف له المبنى المهجور. ولكن 
لعل ذلك بدافع الفضول الذي يثيره فصر ساحر في الحكايات الخياليّة. 
من ناحية أخرى» بدت هديّة لوازم التخييم تعبيرًا عن شعور بالتعاطف 
مع مسعى غريغوريوس الغريب» أو بالاحترام على الأقلّ. وهذا ما لم 
ينتظره من أحد. لاسيّا من رجل أعمال تدور حياته كلّها حول المال. 

قرأ سيلفيرا المفاجأة على وجه غريغوريوس: «حكاية المعهد 
والفثران تعجبني» ببساطة»» قال مبتسماء «إِنّها شيء ما عفوي. يبدو لي 
أن لهذا علاقة بماركوس أوريليوس». 

وحيدًا في قاعة الجلوس» تأمّل غريغوريوس الكتب للحظات. 
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أعدادٌ كبيرة منها وُضعَتُ على الرخام: القانون التجاريّ» أدب الرحلاتء 
قواميس لغة تجارية باللغتين الإنجليزية والفرنسية» معجم علم نفس 
الطفل. إِنّها مكتبة مليثة بالروايات من كل نوع. 

في أحد الأركان» طاولة صغيرة ضعت عليها صورتان لطفلين» 
صبيٌّ وبنت. فتذكّر غريغوريوس رسالة كاجي. وفي اتصاها هذا 
الصباح» أشارت ناتالي روبان إلى أن المدير سبق أن تَغيّب عن بعض 
الحصص لأنّ زوجته ترقد في مصحة بوالدو: «هناك أوقات بدت فيها 
زوجتي على وشك الانبيار» . هذا ما كُتب في رسالة المدير. 

«لقد اتصلتٌ بأحد شركائي النجارتين وهو يقيم غالبًا في إيران» 
قال سيلفيرا عندما عاد. يجب الحصول على تأشيرة» وفي ماعدا ذلك 
فالذهاب إلى أصفهان لن يمثل مشكلة». 

وتوقف مندهمًا عندما شاهد التعبير الم رتسم على وجه غريغوريوس. 

«آه حسناء قال ببطء» آه حسنا. طبعًا لا أقصد أصفهان الخال 
أصفهان إيران» بل أصفهان بلاد فارس». 

أشار إليه غريغوريوس موافقا. لقد اهتمّت ماريانا إيسا بعلاج 
عينيه ولاحظت أنه يعاني من الأرق. وفوق ذلك» كان سيلفيرا الإنسان 
الوحيد المهتم بأمره» بأمره هو بالذات» الوحيد الذي لا يمثّل مرد مرآة 
عاكسة له كحال سکان عالم برادو. 

في الردهة» عندما حانت لحظة الوداع» وجلبت الخادمة معطف 
غريغوريوس. وقع نظر سيلفيرا على الممرٌ الذي تُفتح عليه غرف أخرى. 
حدّق في الأرض ثم رفع بصره ثانية. 

«هذا جناح الأطفال» الجناح القديم. هل ترغب في زيارته؟» 


357| 


غرفتان رائعتان ومضیئتان» مرفقتان بحام خاصٌء أمتار من كتب 
حورج سيمينون موزّعة على الرفوف. 

وقفا في الرواق» وبدا أن سيلفيرا لم يعد يعرف فجأة ما يفعل بيديه. 

«بإمكانك أن تسكن هناء إن شئت» ودون مقابل بطبيعة الحال 
ولوقت غير محدود». ثم أضاف ضاحكا: «حتّى إذا لم تكن في بلاد فارس 
تحديدًا فهذا المكان أفضل من الفندق. لن يزعجك أحد هنا. أنا مسافر 
في أغلب الأوقات وسأغادر من جديد في الغد. ستعتني بك جوليسيتا 
الخادمة » وسأهز مك ذات لحظة في مباراة شطرنج». 

نادني جوزيه» قال عندما خت) الاتفاق بمصافحة. وأنت؟ 
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حزم غريغوريوس حقائبه. وبدا متحمّسًا کا لو آنه ذاهب في رحلة 
حول العالم» وتخيّل آنه يزيل بعض كتب إسيمينون رآها في غرفة الصبي 
وعوّضها بكتبه هو: المجلّدين حول الطاعون والزلزال الأرضيّ» كتاب 
العهد الجديد الذي أعطاه إيّاه كونتينهو منذ دهر. بيسواء إيسا ديكيروزه 
السيرة الذاتيّة لسالازار. والكتب التي أرسلتها ناتالي روبان. عندما 
كان في بيرن» وضع في حقيبته ماركوس أوريليوس والكتاب القديم 
لموراس» التراجديّات الإغريقيّة وصافو» وكتاب اعترافات للقدّيس 
أوغسطين أيضًا في اللحظة الأخيرة. إنّها كتب للجزء ا مقبل م نالطريق. 

كانت الحقيبة ثقيلة» وعندما رفعها من فوق السرير وجرّها نحو 
الباب شعر بدوار. تمدّد قلیلاً وبعد مرور بضع دقائق استعاد وعيه 
واستطاع متابعة قراءة رسالة برادو. 

«أنا ارجف لجرد التفكير في العنف اللاإرادي والجهول بل 
وا حتمي» العنف الذي لا يقاوم ويترك الآباء بموجب هآثازا شبيهة بآثار 
حروقي في نفوس أبنائهم آثارًا لن حي أبدًا. تَكَنَبُ حدود الإرادة 
وا خوف التي يثيرها الآباء بقلم من نا رفي أرواح الصغار ا لليثة بالعجز 
وا جهل بكل ما يحدث هم. نحن في حاجة إلى حياة بأكملها لنجد النض 
ا لوسوم ونفكٌ رموزه» ولن نقد رأَبدًا عى اتأكد من فهمنا معناهه. 

وكا ترى يا أي» حص لني الشيء نفسه معك. لم يمض وقت طويل 
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حت ىاكتشفتٌ أ وكد ت أن في داخحلي نصا قويًا طغى ع لکل ما شعرت به 
وفعلته حى الآن» نضا خفيًا ومت وهجا تكم ن قرنه ا ماكرة في الآتي: على 
الرغم من ثقافت ي كلها لم يخط ري مطلفًا آنه قد لا يحظى بالشرعية الي 
منحته إياها دون أن أعرف عنه شيئا. النضص قصررٌ وله خاصية العهد 
القديمالنهائية: الآخرون هم حكمتك. 

لا أستطي ع أن أثبت ذلك بطريقة لة م نيراف ع أمام حكمة» ولكتني 
أعرف أن قرأت هذا النص منذ نعومة أظفاري في نظرتك أنت يا أي» 
تلك النظرة الت 7 تبرز من وراء عدسات نظارتك طافحة با حرمان والألم 
والقسوة. وبدا أا تتبعني حيث) ذهبت. ا مكان الوحيد الذي تعدّر على 
نظرتك تلك الوصول إليه ه و الكرسي الكبير في مكتبة ا معهد» الكرسي 
الذي أختبئ خلفه ليلا لأتمكّن من مواصلة القراءة. فا مادّة الصلبة التي 
صنع منها الك رست يكونت باتحادها مع الظلمة جدارًا عازلا يحميني من 
كل نظرة متطفُلة. إنه مكان عطي على نظرتك. ول تكن توجد فيه حكمة 
علي تبرئة نفس ي أمامها عندما أقرأ حكايات نساء بأعضاء بيضاء وكل 
الأشياء التي يت وجب علينا فعلها في ا خفاء. 

هل بإمكانك تخيل غضبي عندما قرأت هذا عند النبي إرميا: إذا 
اختبأ إنسان في أماكن مستترة أفى) أراه أنا؟ يقول الربٌ. أما أملا أنا 
السماوات والأرض؟ يقول الربت7», 

«ماذا تبغي» قال الأب بارتولوم إنه الله». 

«أجل وهذا ه وتحديدًا من يتكلم ضد انه أن يكون ه والله»» رددت 
عليه. 


(1) فر إرميا : الاصحاح 25-23. 
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ضحك الأب بارتولو. ول يأمني على شيء إطلاقا. لقد كان يحبّتي. 

كم كنت سأشعر بالسعادة يا أبي» لو أل لي آبا أستطيع مشاركته 
ا حديث حول أشياء عديدة؟ عن الإله وقسوته ا لتبجحة» عن الصليب» 
ع نا لقصلة وا مشنقة» عن جنون قصّة اد الآخرء ع نالعدل والانتقام. 

م يتحمل ظهرك مقاعد الكنيسة» حتى إني مأرك تجثو غير مره 
واحدة. حدث ذلك خلال قداس وقع إحياؤه عند وفاة الع م أرنستوء 
خيال جسدك المعذّب لا ينسى بالنسبة إي» هو يذكري نقريبًا بدانتي 
والطهر الذي لطالا تخيلته ثل حيط من اللهب» خب الذلء فاي شىء 
أسوأ من الذل؟ إن الألم الأشلّ عنًا لا يمل شيًا مقارنة به. وهذا م 
كُث ربدا ا حديث حول هذا الوضوع. أريد القول ني مأسمعك تنطق 
كلمة الرب إلآ بصي ف ٍمبتذلة. إطلاهًا حقاء إطلافًاء حت ی نستشع رانبعاث 
الإيان منها. ومع ذلك م تفعل شيا في مواجهة الانطبا ع الأ حرس الذي 
تثيره لاك لا حمل داخلك كنب القانون ا مدنّسة فحسب» وأا كنتب 
القانون ا مقدّسة أي تولّدت عنها حاكم التفتي شأيضا. تارافال» يا ابي 
تارافال!». 
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جاء سائق سيلفيرا ليأخذ غريغوريوس في آخر ساعات الصباح» 
بعد أن شحن البطاريّات الخاصّة بلوازم التخييم في السيّارة ولف طبقين 
وضع عليهما قهوةً وسكرًا وبسكويتا. في الفندق لم يتركوه يرحل بسهولة: 
«كانت إقامتك بيننا من دواعي سرورنا الكبير»» قالوا له. 

لقد تساقط المطر خلال الليل وغطّت السيّارات طبقة صغيرة من 
رمل الصحراء. فتح السائق فيليب البوابّة الخلفيّة من السيّارة الضخمة 
اللآمعة ليصعد غريغوريوس. وتذكر هذا الثاني» وهو يداعب برفق 
وسائد السيّارة الناعمة» أن مشروع برادو المتمثّل في كتابة رسالة إلى 
والده نشأ في هذا المكان. 

لم يحدث أن استقلٌ غريغوريوس سيّارة أجرة برفقة أبويه إلا مرّة 
واحدة» إثر عودتهم من عطلتهم على ضفاف بحيرة تون حيث تعرّض 
والده إلى التواء في قدمه. ولم يكن أمامهم حل آخر بسبب الحقائب. في 
ذلك الوقت اكتشف مدى تضايق والده وهو ينظر إليه من الخلف. 
أمَا والدته فتخيّلت نفسها في عمق حكاية خياليّة» فلمعت عيناهاء ولم 
ترغب في النزول. 

اصطحبه فيليب إلى الفيلا ومن ثم إلى المعهد. صارت الطرقات التي 
تحمل عبرّها سيّارات الشحن المؤونة إلى مطبخ المدرسة» مغطاة بالنباتات 
بالكامل. توقف فيليب السائق وتساءل مندهشا: «هنا؟ة هذا الرجل 
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الضخم صاحب الكتفين الشبيهتين بكتفّي حصان تنّب الفغران في 
مكتب المدير بدافع الخوف» حاذى الجدران ببطء» وطاقيّته في يده 
متأمّلاً صور أصفهان. 
«وماذا تفعل هنا؟ تساءل. أعني» هذا ليس من شأني...٠.‏ 
- من الصعب شرح ذلك. قال غريغوريوس. إِنّه في غاية الصعوبة. 
أنت تدرك ماهيّة أحلام اليقظة أليس كذلك» إِنّه شيءٌ من هذا 
القبيل. ولكتّه مختلفٌ أيضًاء أكثر جديّة وأشدّ جنونا. عندما 
يتقلص الوقت الذي بقي أمامك لتعيشه فإِنّه لن تكون هناك 
قواعد ثابتة. ومن ثمّة نشعر آنا أصبحنا مخبولين وجاهزين 
لدخول مَشفى المجانين. ولكن في الواقع» العكس هو الصحيح: 
هؤلاء الذين يجب أن ينوا هم أولائك الذين لا يريدون أن 
يفهموا أن الزمن يتقلّص أيضًا. أولائك الذين يواصلون طريقهم 
كما لو أن شيا ل يكن. هل تفهم قصدي؟ 
- قبل سنتين تعرّضت لذبحة قلبيّة» قال فيليب. بدا لي غريبًا أن 
أعود بعدها إلى العمل. والآن» أتذكّر تلك الحادثة من جديد بعد 
أن نسيتها تماما. 
- أجل» قال غريغوريوس. 
عندما ذهب فيليب» تلبّدت السماء بالغيوم وبدا الجر باردًا وقاتما. 
شعّل غريغوريوس الموقدء أشعل الضوء وأعدّ لنفسه القهوة» ثم أخرج 
السجائر من الحقيبة. ما هو نوع تلك السجائر التي دحنها لأوّل مرّة في 
حياته؟ سأله سيلفيرا فيا مضى. ثم نض وعاد بعلبة من النوع نفسه. 
«تفضّل. إتها السجائر نفسها اني كانت زوجتي تدنحنها. لقد بقيت 
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العلبة حبيسة درج المنضدة سنوات» ولم أقدر على التخلّص منها. مؤكّد 
أن التبغ استحال إلى غبار». 

فتح غريغوريوس العلبة وسحب منها سيجارة وأشعلها. لقد تعلّم 
كيف يستنشق الدخان دون أن يصاب بنوبة سعال. وجدّ الدخان لاذعًا 
وبطعم الخشب المحروق. وغمرته مؤجة من الدوار فجأة وبدا أن دقات 
قلبه تتباطأً. 

قرأ مقطع إرميا الذي تحدّث عنه برادو في رسالته ورجع حتى 
أشعياء: «لأنْ أفكاري ليست أفكاركم ولا طرقكم طرقي يقول الرب. 
لآنه كا علت السباوات عن الأرض هكذا علت طرقي عن طرقكم 
وأفكاري ع نأفكاركم) (. 

لقد آمن برادو أنْ باستطاعة الإله أن يكون شخصًا قادرًا على التفكير 
والرغبة والشعور. بعد ذلك استمع إلى كلام الربّ»ء تماما كا فعل مع أيّ 
شخص آخر وخلص إلى هذه النتيجة: لا حاجة بي إلى طبع متكي إلى 
هذا الحدّ. هل كان للربٌ طبع؟ تذکر غريغوريوس روث غوتشي ودافيد 
ليهمان وحديثه عن الخطورة الشعريّة التي لا توجد بعدها خطورة أشدٌّ. 
كم كانت بيرن بعيدة! 

«آه من احترازك يا أي! كان على ماما أن توول لنا صمتك. ,اذا 
م تنعود ا حديث عن نفسك والتعبير عن مشاعرك إطلاقا؟ سأخحبرك 
بشيء: الأمر سهل جدَّاء من السهل للغاية أن أخفيك خلف الدور 
ا متشدّق لرب عائلة نييل» يضاف إليه دور الرجل الذي ينأ في صمت» 
الرجل الذي يع الصمت فضيلة» عظمة ا مكابرة أما مآلامه» وهكذا 


(1) سفر أشعياء » الإصحاح 55 الآيات 9-8 
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فإن مرضك بدا لي بمثابة تبرئة لا نقصك من رغبة في التعبير. أقا عن 
غطرستك: فق د كان على الآخري نأن يعرفوك في حظا ت ألك. 

ألم تلاحظ ما كنت ستخسره من حرية تقرير مصيرك» ا حرية التي 
نملكها فقط مادمنا قادرين ع ى ترجة أنفسنا فيها إ ىكليات؟ 

ألم تفكر قط يا أ ي أن عدم حديئك ع نآلامك وعن الهانة التي 
يسبب لك فيها ظهرك ا محدودب» يمك ن أيقَها أن يشكّل عبئا علينا 
جيعا؟ ك مكان جلدك الصامت والبطوت الذي لا يخلو من غرو رأكثر 
قسوةٌ بالنسبة إلينا م نأن تنفجر مز جرا بسلسلة م ناللعنات وتذرف على 
نفسك دموع شفقة في وسعنا مسحها من عينيك؟ فهذا يعني مع ذلك» 
آثنا نحن الأطفال» وقب لكل شيء» سجناء شجاعتك الفاتنة» لا نملك 
اح في أن نشتكي. وکل حش من هذا القبيل كان یکتم حتى قب ل أن 
يطآّبء أج لقب لأن يفك رأحدنا في الاكتفاء بمجرد ا مطالبة به» ويتحطّم 
أمام شجاعتك وألك الذي تتحمله ببسالة. 

رفضتٌ تعاطي ا مسكنات» وكرهتٌ أن تفقد صفاء ذهنكء وهكذا 
حسمت في هذا الأمر. ف يأحد الأيام» وب آنك ل تنص رأن يراقب ك أحده 
لحك عبر الباب ا موارب. تناولت حبَة دواء» وبعد ‏ حظات ابتلعت حه 
ثانية. ولاحهًا عندما راقبنك من جدید» انغرستٌ في كرسيك وراسك 
على الوسائد ونظارتك فوق ركبتيك وفمك مفتوح جزئيًا. كان هذاء 
بطبيعة ا حال» مشهدًا لا يُصدّقء ولك ن كم وددت أن أدخل وأداعيك 
بحنان! 

لم يسبق لي قَطظ أن رأيتك تبكي. بقي وجهك هادا حظة دفن 
كارلو سكلينا ا محبّب ‏ فى قلبك أيضًا. لم تكن شخصًا عديم الشاعر» 
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قطمًا لا. ولكن اذا بدوت طوال حياتك كي ل وأن الروح شي يجب أن 
تخجل منهء شيءة غير لائق» مؤضع ضعفب يجب أن تتركه كامنّاء فيا 
وباي ثم تقريبا؟ 

منذ طفولتنا تعلمنا منك آثنا بمثابة أجساد قب لكل شيء» وا لا 
وجود لشيء م نأفكارنا إذا لم يوجد منذ البدء في أجسادناء ن انك -ويا 
للتناقض- ل تعلّمنا ا حنان قط حى إننا م نستط ع الاعتقاد آنك كنت 
قربا جا من ماما لكي تنجبانا. م يكن والديء قالت ميلودي في أحد 
الآيام» بل نب رالأمازون. رة واحدة فقط ءأحسست آنك تعرف ما تعنيه 
كلمة امرأة: وذلك ‏ حظة دخول فطيي. / غير فيك شي وتغي ركل شيء. 
ماكان حقلاً مغناطسيا أدركت هآنذاك للمرة الأوى. 

انتهت الرسالة. وضع غريغوريوس الأوراق في الظرف. وفي تلك 
اللحظة لمح عبارات كُتبت بقلم رصاص في قفا الورقة الأخيرة: «ماذا 
عرفتٌ عن خيلتك؟ ماذا نعرف القليل عن يل ة آبائنا؟ ما الذي نعرفه 
عن شخص عندما نجه لکل شيء عن الرؤ ی التي تببها له رة خیلنه؟» . 

وضع غريغوريوس الظرف جانبًا وذهب لزيارة يوحنًا إيسا. 
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استأثر إيسابالأحجار البيضاء لكنّه ل يبادر باللعب. أعدّ غريغوريوس 
الاي وقدّمه هما معا في فنجانين ممتلثين إلى الصف ثم دن سيجارة 
سحبها من علبة نسيتها زوجة سيلفيرا في غرفتها. أخذ يوحن إيسا يدن 
هو أيضًا ويرتشف الشاي في صمت. كان الغسق يغشى المديئة» وقريا 
سيرن جرس العشاء. 

«كلاء قال إيسا عندما ذهب غريغوريوس ليفتح النور» ولكن أغلق 
الباب بالمفتاح؟. 

أسدل الليل ستاره بسرعة» ولحيب سيجارة إيسا يتأجج» ثم سرعان 
ما خمد. وعندما أخذ في الحديث أخيراء بدا كآنه وضع عل صوته خافضةً 
لا تجعل الكلمات خافتة وأكثر حدّة فحسب وإلَّا أكثر خشونة أيضّاءكها 
الشأن في الآلات الموسيقيّة. 

«تلك الفتاة» إستيفانيا إسبينوساء أنا أجهل ما تعلمه عنها تحديدا. 
لكتني واثق على الأقل من آذك سمعت عنها. منذ وقت طويل وأنت 
ترغب في سؤالي عن هذه المرأة. أنا أشعر بذلك» ولكتّك لا تجرؤ. فكّرت 
في هذا الأمر منذ الأحد الماضي. من الأفضل أن أسرد عليك حكايتي 
التي أعتقد أئها ليست إلا جزءا من الحقيقة» هذا إذا وُجدت حقيقة 
أصلا. ولكن هذا الجزء يجب أن تعلمه مهما يكن الحديث الذي سيقوله 
الآخرون في هذا الشأن». 
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صب غريغوريوس الشاي وأخذت يدا إيسا ترتعشان وهو يرتشفه. 

«كانت تعمل في مكتب البريد. مكتب البريد مكان مهم بالنسبة إلى 
المقاومة» البريد والقطارات على حدٌ سواء. كانت شابّة عندما تعرّف إليها 
أوكلي» في الثالثة والعشرين أو الرابعة والعشرين من عمرها. حدث ذلك 
سنة 1970ء خلال فصل الربيع تحديدا. ذاكرتها رهيبة» فهي لا تنسى 
شيئًا على الإطلاق, لا الأشياء الي تراها ولا التي تسمعها. عناوين» 
أرقام هاتف» وجوه... ولذلك يمزح الجميع فيقولون إِتها تحفظ دليل 
الماتف عن ظهر قلب. لكتّها لم تجد في ذلك دافعًا إلى الغرور. «كيف لا 
تملكون القدرة على فعل ذلك أنتم أيضا؟» «لا أفهم كيف باستطاعة أحد 
أن ينسى بهذه السهولة»! هذا ما كانت تقوله. أمّا والدتها فإمًا أئها هربت 
أو توفيت مبكّرا. لم أعد أذكر بالضبط. أمَا والدها فهو عامل بالسكة 
الحديديّة وقد اعنقل صباح أحد الأيّام بعد أن اشثبه في تورّطه بعمل 
تخريبيّ. 

«بعد ذلك أصبحت عشيقة جورج. لقد جنَ بها وكنا ننظر إلى هذا 
الأمر بارتياب» فهذا النوع من الحكايات محفوف على الدوام بالخطر. 
وأبدت هي له محبّهٌ كبيرة دون أن تُغرَم به حمًا. وفي المقابل كان هذا 
يدئره ويجعله سريع الغضب وغيورًا بشكل مرّضي. «لا تقلق؛» قال 
عندما رمقّه بنظرة متفخّصة» «لست الوحيد الذي لا تنقصه التجربة». 

«كانت مدرسة ممو الأميّة فكرتها هي. إتها فكرة رائعة تزامنت مع 
الحملة التي أطلقها سالازار ضد الأميّة تحت شعار: تعلّم القراءة واجب 
وطنيّ. رنّبنا قاعة وأنّئناها بمقاعد عتيقة ومكتب ولوح أسود. وزوّدتها 
الفتاة بمستلزمات التدريس: صور وأحرف» أشياء من هذا القبيل. في 
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قسم لمحو الأميّة يُسمح للجميع بالحضور ومن كل الفئات العمريّة. 
وتلك في الواقع جرد حيلة: فلا أحد يحتاج إلى تبرير حضوره في الخارج» 
وإضافة إلى ذلك فإنّهِ بالإمكان توفير الحراية الكاملة من الجواسيس» لقد 
كانت الأميّة عارا. عملت إستيفانيا على إرسال الدعوات والتأكد بنفسها 
من آتها ليست مفتوحة رغم آنه م يكتب داخلها إلاً هذه العبارة: هل 
سنلتقي يوم ا جمعة؟ قبلاتي» نويليا. وهذا الاسم الوهميّ هو كلمة السرّ. 

«كنا نجتمع ونناقش التحركّات. فإذا ظهر شخص من الشرطة 
السريّة أو برز وجه غريب» تتناول إستيفانيا ببساطة قطعة الطباشيرء وقد 
أعدّت اللوح مسبقًا كا لو آنا في متتصف الدرس. هذا أيضًا جزء من 
الخدعة: إذ يمكننا أن نلتفي أمام الجميع, لم نحتّج إلى الاختباء لقد كان 
لنا تأثير كبير على أولئك اخنازير. المقاومة ليست مزحة ولكنا ضحكنا 
في بعض الأحيان. 

ازدادت أهميّة ذاكرة إستيفانيا يومًا بعد يوم. ولم نشعر بحاجة إلى 
تدوين أي شيء» ولم نترك أثرًا مكتوبًا. فهي تحتفظ بأسرار الشبكة كاملة 
خلف جبينها. أحيانًا تساءلت: ماذا لو تعرّضت لحادث؟ لكنها شابة 
وجميلة جدّاء إتّها الحياة في كامل عنفوانهاء وسرعان ما نعمد إلى طرد هذه 
الفكرة من أذهانناء ونواصل تحرٌكاتناء ونفاجئهم بالضربات واحدة بعد 
أخرى. 

في إحدى الأمسيات» من خريف سنة 1971ء دخل أماديو إلى 
القاعة فرآها وفتن بها. وعندما تفرّق الجميع؛ قام وسار نحوها وتحدّث 
إليها بينما يننظر جورج عند الباب. نظّرث إلى أماديو ثمّ سرعان ما غضّت 
الطرف. وتنبّأتٌ آتا با سيحصل. 
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ولكن لم يحدث شيء. ظل جورج وإستيفانيا ما وقاطع أماديو 
الاجتماعات. وعلمت لاحمًا أتّا زارته في عيادته. كانت مهووسة 
به. لكنّ أماديو صدّها بسبب إخلاصه لأوكلي. نه مخلص حدّ نكران 
الذات. ظلَّت الأمور مستقرّة كامل الشتاء» وأحيانًا يُرى جورج رفقة 
أماديو. لكنّ شيئًا ما تغير» شيئًا غير ملموس. فعندما يسيران جنبًا إلى 
جنب يخي إلينا أن نسق خطاهما تغيّر عن السابق كا لو آنا مجبران 
على البقاء ممًا. شيء ما تغيّر أيضًا بين أوكلي والفتاةء كان يتهالك نفسه 
لكنّ وميضًا من الغضب يدد بالانفجار, لكنه يكظمه؛ فتتدارك ذاكرة 
إستيفانيا الأمر فيغادر. ورتا كان الأمر سيتحوّل إلى مأساة لكنّه يعد 
أمرًا تافهًا في مقابل ما حصل بعد ذلك. 

في نهاية شهر فيفري» اقتحم أحد أزلام موندز اجتماعنا. فتح الباب 
دون أن يُحدث صونًا وتسلّل إلى القاعة بغتة إِنّه رجل ذكيّ وخطر. وكنًا 
نعرفه. لكنّ إستيفانيا كانت مندهشة. فا إن لمحته حتّى قطعت جملة 
تتحدّث عن إحدى عمليّاتنا الخطرة وتناولت قطعة الطباشير والعصا 
وشرعت في شرح درس حول حرف «ج» » مازلت أتذكر آنه حرف«ېا. 
جلس باداخوت -وهذا هو اسم الرجل» على اسم المدينة الإسبانية- 
ومازال باستطاعتي إلى الآن سماع صرير المقعد وسط الصمت الخائق. 
نزعت إستيفانيا سترتهاء رغم أن القاعة باردة. فهي تحرص دومًا على أن 
يكون مظهرها جِذَّابًا في اجتماعاتنا تحسّبًا لأيّ ظرف. بذراعيها العاريتين 
وصدارها الشفّاف كانت... كان يمكن أن تفقدنا صوابنا على الفور. 
وهذا ما يثير جنون أوكلٌّ. ثنى باداخوت ساقيه. 

وبحركة مثيرة من جسدها أنبت إستيفانيا حصتها المزعومة قائلة: 


1370 


«إلى الخصّة القادمة». فوقف الحاضرون» وبدا اجتهادهم في أن يظلّوا على 
ماهم عليه ملموسًا تقريبًا. وقف أستاذ الموسيقى الذي يدرّس إستيفانياء 
وقد جلس إلى جانبي هو أيضّاء فسار باداخوت نحوه. 

كنت أعرف ذلك أعرف أتّها الكارثة». 

«أستاذ أمَّيّ ! قال باداحوت وقطّب وجهه في سخرية مبتذلة ومثيرة 
للاشمئزازء هذا شيء مثير للاهتام» آهتئك على هذه التجربة الثقافيّة. 

شحب وجه الأستاذ ومرّر لسانه على شفتيه الجافتين. لكنّه صمد» 
مراعيًا الظروف». 

«التقيت مرا شخصًا لم يتعلّم القراءة قطّ. أنا على علم بالدروس 
التي تقدّمها السيّدة إسبينوساء فهي تلميذتي» وأردثٌ أن أعرف بعض 
معلومات عن المكان قبل أن أقترح على هذا الشخص المجيء إلى هنا»» 
قال. 

- آه آه» قال باداخوت» وما اسمه؟ 

سعدتٌ لأنْ الآخرين غادروا المكان. لم أكن أحمل سَكَينًا ولعنتُ 
نفسي من أجل ذلك. 

«يوحنًا بينتوة» قال الأستاذ. 

- كم يبدو هذا بديعًا اقال باداخوث هازثا. وأين يسكن؟ 

قدّم له الأستاذ عنوانًا وهميّاء فاستدعوه واحتفظوا به» ومنذ ذلك 
الوقت لم تعد إستيفانيا إلى منزهاء ومنعتّها أنا أيضًا من الإقامة عند أوكلي. 

«كن عاقلا»؛ قلت لأوكلي» «إِنَ الأمر أخطر ما تتصوّر. لو كُشف 
أمرها فستكون معها». وأسكتتها عند قريبة لي عجوز. 
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«دعاني أماديو إلى عيادته. لقد تحدّث إلى جورج وهو مشوّش 
بالكامل ويستشيط غضبًا في صمت لا يعرف سره إلا هو. 
- إِنّه يريد قتلهاء قال بصوت مختنق» لم يقلها صراحة» ولكن هذا 
واضح: إلّه يريد قتل إستيفانيا حتى تنطفئ ذاكرتها قبل أن 
يمسكوا بها. تصوّر: جورج» صديقي القديم جورج» لقد أصبح 
مجنونا. إِنّهيريد أن يضحٌي بالرأة التي يحبٌ.الأم ر تعلق بحيوات 
عديدةء هذا ما ردّده. حياة واحدة مقابل حيوات أخرى هذا 
غطّطه. ساعدني» يجب أن تساعدني» يجب ألا يحدث ذلك. 
لو أني لم أثق بذلك دومًا لأدركت من هذه المحادثة» على أقصى 
تقديرء أن أماديو يحبّها. بطبيعة الحال» لم أستطع معرفة طبيعة علاقته 
بفطيماء فلم يسبق لي أن رأيتهما معا سوى مرّتين في برايتن. ومع ذلك 
وثقثُ من هذا الأمر: حدث في تلك الأثناء شيء آخر أكثر توحشاء هم 
متوهّجة تسبق الفوران البركانّ. كان أماديبو طبعاء تناقُضًا يشي على 
قدميه: واعيا بذاته وخاليا من الخوف. ولكنّه فوق ذلك رجل يستشعر 
باستمرار نظرة الآخرين إليه وهو الأمر الذي يؤله» وهذا السبب أيضًا 
انضمٌ إليناء أراد أن يدافع عن نفسه أمام التهمة التي القت به يسبب 
موندز. أعتقد أن إستيفائيا ملت بالنسبة إليه فرصة للخروج أخيرًا من 
المحكمة إلى حضن الحياة الرحب والدافئ» فرصته الوحيدة في أن يجيا 
أخيرًا كيفيا يشاءء حسب أهوائه وليذهب الآخرون إلى الجحيم. 
«كان يعي هذه الفرصةء أنا واثق من ذلك» ويعرف نفسه جيّداء 
أفضل من أغلبيّة الناس. ولكن وجد ذلك الحاجزء حاجز إخلاصه 
الفولاذيّ لجورج. أماديو هو الرجل الأكثر إخلاصًا في الكونء 
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والإخلاص هو عقيدته» الإخلاص مقابل الحريّة والقليل من السعادة» 
لا أكثر ولا أقلّ. وعلى الرغم من ذلك أقام حاجرًا أمام طوفان الرغبة 
الداخليّة وأشاح بعينيه الجائعتين عن الفتاة كلا لمحها. أراد مواصلة 
النظر في عيني جورج» لم يُرد لصداقة دامت أربعين سنة أن تنهار يسبب 
حلم مهما يكن حارقا. 
وها هو جورج يسعى الآن إلى حرمانه من الفتاة التي لم تكن له قطّ. 
أراد تحطيم التوازن الداخلّ الهش الناشئ بين الإخلاص والأمل المنكر. 
وهو أمر لا يحتمل. 
«تحدئثُ إلى أوكلي. فأنكر آنه قال شيئًا من هذا القبيل أو حى أثاره. 
وعلت وجهّه غير الحليق بقع حمراء من الصعب الجزم أنّها على علاقة 
بإستيفانيا أو بأماديو. 
«كان يكذب» تأكّدت من ذلك» وهو يعرف أنْني أعرف ذلك. وبدأ 
معاقرة الخمر! شعر أن إستيفانيا ترق منه» مع أماديو أو من دونه» وكان 
هذا الأمر فوق احتهاله. 
«باستطاعتنا مساعدتها على مغادرة البلاد»» قلت 
- سيقبضون عليهاء قال. يملك الأستاذ الإرادة» لكنّه ليس قويًا 
با فيه الكفاية. سيجبرونه على الاعتراف» وهكذا سيعرفون 
أتها تحتفظ بكل شيء في رأسها وسيتتبّعوهاء سيستعملون كل 
وسائلهم في ذلك» هذا ببساطة مهم جدًا. فكّر إذن» لا أحد من 
أجهزة شبكة المخابرات في لشبونة كلّها سيغمض له جفن قبل أن 
يقبضوا عليهاء وهُم جيش بأكمله». 
طرق الموظف الذي جاء بالطعام الباب ونادى إيساء لكنّه تجاهله 
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وواصل حديثه.كانت الغرفة معتمة وبدا صوت إيسا كأنه قادم من عالم 
آخر. 

«ما سأقوله لك الآن سيصدمك: أنا أتفهّم أوكلي. أتفهّمه أكثر بكثير 
من دوافعه لأت شيئان مختلفان. ماذا لو أئّهم حقنوا إستيفانيا ببادّة ما 
ليجعلوا ذاكرتها تستسلم» سيكون في هذا هلاكنا جميعاء مائتي شخص 
تقريبا. وهذا العدد سيتضاعف أيضًا لو استجوبونا واحدًا تلو آخر. إِنّه 
أمر لا يصدّق. يكفي أن نتخيّل جزءًا من هذا التسلسل لنفكر على الفور 
في وجوب التخلص منها. 

من هذا المنظور أفهم أوكتي. ولعي مازلت أعتقد إلى اليوم أن وفاتها 
ستكون وفاة مشروعة ومن قال عكس هذا فهو يستسهل الأمر. سأقول 
بسبب قصور في المخيّلة. وكم يبدو لي متقرًا أن يرغبوا في عدم تلويث 
أيديهم باعتبار ذلك مبدأ ساميا عندهم! 

«أعتقد أنه ل يكن باستطاعة أماديو التعفّل في هذه العملية. تأمّل 
عيني إستيفانيا الباهرتين» بشرتها الفريدة» بشرتها الآسيويّة تقريبّاء 
ضحكتها الثيرة والساحرة» مشيتها المترنّحة» وببساطة لم يرغب في 
انطفاء كل هذا. فتلك رغبة بعيدة ا كنال . وأنا سعيد لأنّه عجز عن ذلك» 
فأيّ موقف آخر سيجعل منه وحشّاء وحشًا متجردًا من ذاته. 

في المقابل شعرت أن أوكلي رأى في موت إستيفانيا خلاصًا له» 
خلاصًا من العذاب الذي سيّبه له فشله في الاحتفاظ بالفتاة ومعرفة 
أّها متعلّقة بأماديو. وتفهّمته في هذه النقطة أيضًا ولكن من زاوية أخرى 
مختلفة تماماء أي دون أن أتفق معه» تفهّمته لاني عشت الشعور ذاته منذ 
زمن بعيدء أنا أيضًا خسرت فیا مضى أمرأة بسبب رجل آخر» وقد حملت 
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هي أيضًا الموسيقى إلى جياتي» ليست موسيقى باخ كا هو الحال بالنسبة 
إلى أوكلي بل شوبرت. كنت أعرف ماذا يعني أن تحلم بخلاص من هذا 
النوع» وأعرف إلى أي حدٌّ يمكن أن نبحث عن عذر لتحقيقه. 

وهذا السبب بالذات وقفت في وجه أوكلي. ذهبت للبحث عن 
الفتاة واصطحبتها إلى المنزل الأزرق» وكرهتني أدريانا هذا السبب» 
ولكنّ كرهها لي قديم» فأنا بالنسبة إليها الرجل الذي أغرى شقيقها 
بالانضمام إلى المقاومة. 

«تحدّئتُ إلى أشخاص عرفوا جيّدًا مسالكً الجبال ومنافذ الحدود 
وأطلعت أماديو على الأمر. ظل غائبًا لمدّة أسبوع. وعندما عادء أصيب 
بوعكة صحيّة ولم أرَ إستيفانيا منذ ذلك الوقت. 

«أمَا أنا فاعمْقَلتُ بعد فترة قصيرة ولكن ليس لذلك علاقة بها. يبدو 
أنّبا حضرت جنازة أماديو. وبعد مرور فترة طويلة سمعت أثّها تعمل في 
سالامنكاء وعلى الأرجح نها أستاذة تاريخ با حامعة. 

لم أتبادل كلمة واحدة مع أوكلي لمدّة عشر سنوات» ا يتغيّر الوضع 
إلى اليوم. لكن لا أحد متا يسعى إلى الآخر. هو يعرف حقا ما أفكر فيه 
وهذا يعقّد الأمور». 

سحب إيسا نفَسّا من سيجارته بعنف» واحررٌ اللهب الذي يحرق 
ورقة اللّفَ بشدّة في الظلمة» وانتابته نوبة سعال. 

«كلما زارني أماديو في السجنء وجدئني أنزع إلى أن أطرح عليه 
أسئلة بخصوص أوكلي» بخصوص صداقتهماء ولكثي لم أجرؤ على 
ذلك. لم يمثّل أماديو خطرًا على أحد إطلاقا. وهذا جزء من عقيدته. 
ولكن باستطاعته ودون أن يعي ذلك أن يمل هو في حدّ ذاته خطراء 
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خطرٌ تدمير نفسه على مرأى من الآخرين. في الواقع لم عن من سؤال 
جورج عن هذا الأمر أيضًا. ربّا اليوم وبعد مرور ثلاثين سنة. لا أعرف 
ما إذا كان بإمكان صداقة أن تصمد أمام صدمة كتلك؟ 

عندما غادرثٌ السجن بحثت عن الأستاذ. لكنّ أحدًا ل يسمع عنه 
شينًا منذ اليوم الذي اعتقلّ فيه. أولئك الخنازير! تارافال! هل سمعت 
بتارافال من قبل؟ كنت أعتقد جازما آنني سأذهب إليه أنا أيضًا في ذلك 
الوقت. فسالازار أضحى طاعنا في السن وباتت السلطة بيد الشرطة 
السريّة. أعتقد أن عدم إرسالي إلى هناك ضربةٌ حظء الحظ هو شقيق 
التعسّف. وعزمتٌ على أن أضرب رأسي على حائط الزنزانة حى تتهلّم 


جمجمتي في حال تعرّضي إلى ذلك». 
ثم لاذا بالصمت» صمت عجز فيه غريغوريوس عن معرفة ما 
يمكنه قوله. 


في النهاية» نض إيسا وأشعل الضوء. فرك عينيه واستهلٌ الجولة 
بحركته المعتادة. لعبا حتى الحركة الحادية والأربعين ثم دفع إيسا برقعة 
الشطرنج جانبًا وقام الرجلان. أخرج إيسا يديه من جيبي سترته 
وسار كل منهما نحو الآخر وتعانقا. كان جسم إيسا يرتعش. صوت 
أجشٌ» متوحش وحزين» خرج من حنجرته ثم ارتخی جسمه وتشبّث 
بغريغوريوس. فربّت هذا الثاني على رأسه وعندما فت الباب وقف إيسا 
قرب النافذة يحدّق في الليل. 
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كان غريغوريوس في صالون سيلفيرا يتأمّل مجموعة من الصور 
الفوتوغرافية» صور شمسيّة لحفلة كبيرة ارتدى فيها أغلب الرجال 
اللباسّ الرسميّ ورفلّت النساء في فساتين سهرة طويلة على الأرضيّة 
اللامعة. وظهر فيها أيضًا جوزيه أنطونيو دي سيلفيرا أكثر شبابًا وأصغر 
بسئوات عديدة» ومعه زوجته» امرأة شقراء وممتلثة ذكّرت غريغوريوس 
بأنيتا إيكبيرغ في نافورة تريفي. كان الأطفال البالغون من العمر سبع 
سنوات أو ثماني تقريبًا يلعبون لعبة المطاردة تحت إحدى الموائد المنضودة 
التي لا نباية ها. وفوق إحدى الطاولات ضعت شعارات العائلة ودب 
فضي بوشاح أحر. في صورة أخرى» جلس الجميع في صالون يستمعون 
إلى عزف امرأة شابة على بيانو فاخرء امرأة أظهر جانا المرمريّ بعض 
الشبه مع البرتغاليّة المجهولة الاسم التي لقيها فوق جسر كرشنفلد. 

بعد وصوله إلى الفيلاء ظل غريغوريوس جالسًا على السرير لوقت 
طويل» وانتظر هدوء العاطفة التي غمرته عند وداع إيساء الصوت 
الأجش الذي خرج من تلك الحنجرة» ذاك النشيج الحا صرخة 
النجدة» ذكرى التعذيب» كل هذا في وقت واحد» لن يغادر ذاكرته 
أبدًا. وتنّى لو تجرع كثيرًا من الشاي الساخن حتى يلص إيسا من الألم 
ا معتمل في صدره. 


بعد ذلك استعاد في ذاكرته حكاية إستيفانيا إسبينوسا بتفاصيلها. 
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سالامنكا! كانت أستاذة في سالامنكا. وبرزت أمامه لوحة الإعلانات في 
المحطّة حاملة هذا الاسم القديم والقاتم» ثم سرعان ما اختفت. وتذكّر 
الحادثة التي وصفها له الأب بارتولومو: أوكلي والمرأة وهُما يسيران 
الواحد باتهاه الآخر دون أن تلتقي نظراتهياء ثم وهما واقفان أمام قبر 
برادو: وي حظة تحجن ب أحدها للآخ ر خلقا مسافة متقاربة بينههاء ماكان 
ها أن توجد لو التقت نظراته]. 

فتح غريغوريوس حقيبته أخيرًا ووضع كتبه فوق الرف. كل شيء 
في المنزل صامت. غادرت جولييتا الخادمة وتركت له رسالة على طاولة 
المطبخ ترشده فيها إلى مكان الطعام. لم يسبق لغريغوريوس أن سكن 
منزلاً مشابهًا لهذا. وشعر بان کل شيء مُنع عنه» حتّى وقع خطواته. ثم 
عمد إلى إنارة المنزل بكامله» غرفة الطعام حيث تناول العشاء مع سلفيرا» 
والحيّام» حتى إنْه ألقى نظرة خاطفة على مكتب سلفيرا وسرعان ما أغلق 
الباب. 

والآن» ها هو يجلس في الصالون حيث سبق أن شرب القهوة رفقة 
سيلفيرا ونطق كلمة دعنء اه١‏ «أرستقراطيّة» بصوت عالٍ تردّد صداه في 
أرجاء الغرفة. أثارت هذه الكلمة إعجابه وردّدها مرّاتِ ومرّات. وكلمة 
1 أيضًا وهي تعني «نبلٌ»» تطرق ذاكرته الآن. ولطالما ثارت إعجابه» 
فهي كلمة تسيل فيها الفكرة وعكسها . دي لارونج» لقب فلورانس قبل 
الزواج ل ید له نلا قط وم يكن هذا بثر انزعاجها إطلاقا . وف مقابل 
ذلك بدا لوسيان فون غرافيتريده شيئًا ختلقًا تماماء فهو اسم لأعرق 
العائلات النبيلة في مدينة بيرن» اسم يذكّره بمبانٍ عريقة ورائعة من 
الحجارة الرمليّة في زاوية شارع العدالة. وقد لعب أحد أفراد هذه العائلة 
فيا مضى دورًا على شيء من الغموض في بيروت. 
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وطبعًا إيفا فون مورالت «المدهشة». كانت جرد حفلة مدرسيّة» 
تلك التي حضرها فيها مضى» حفلة لا تشبه في شيء صور حفلة سيلفيرا» 
ومع ذلك تصبّب غريغوريوس عرفًا من شدّة التأثّر في القاعات العالية. 
«مدهش»! قالت إيفا سابقًا عندما سأها الفتى عن إمكانية شراء لقب 
نبيل. «مدهش»! وتعجيّت أيضًا عندما أبدى غريغوريوس في النهاية 
رغبته في غسل الصحون. 

بدت مجموعة اسطوانات سيلفيرا مغبرة» كا لو أن الفترة التي لعبت 
فيها الموسيقى دورًا في حياته انتهت منذ عهد بعيد. عثر غريغوريوس 
على مقطوعات بارليوز» «ليالي الصيف». «ا مسافرة ا جميلة» و«موت 
أوغيليا» ا موسيقى التي عشقها برادو لأتها تذكّره بفطيها. وقد ملت 
إستيفانيا فرصته للخروج أخيرًا من ا محكمة إلى ميدان ا حياة اتر 
الدافئ. 

ماريا يوحنًا! يجب عليه أن يعثر أخيرًا على ماريا يوحنًا. إذا كان هناك 
شخص يعرف ما حصل بالضبط خلال هروا ولاذا مرض برادو إثر 
عودته فإنّه هي. 

قضى ليلة مضطربة وهو يُرهف السمع لأ ضجيج غير عاديّ. 
وتشابهبت مشاهد الحلم المتقطعة: كلها تزخر بنساء نبيلات» سيّارات 
ليموزين بسائقيها يطاردون جميعهم إستيفانياء رآهم يطازدونها دون أن 
يتشكل ما رآه في صورة واحدة. استيقظ من النوم وقلبه يكاد برج من 
صدره لشدّة الذعر. كان عليه أن يقاوم الدوار الذي ألحبه» وني حدود 
الساعة الخامسة صباحًا جلس إلى طاولة المطبخ صحبة الرسالة التي 
سلّمته اها أدريانا. 


ا379 


7 العزيز جذّاء ابن يا حبيب؛ 

هي الرسائ ل التي بداتٌ كتابتها لك وأتلفتها منذ سنوات» 
2 هذه وت أجهل عددها. لاذا يبدو الأمر صعبًا إلى 
هذا ا حد؟ هل بإمكانك أن تتخيّل ماذا يعني أن يكون لك ابن حبته 
الطبيمة بكثير من ا حكمة وا مواهب؟ ابن يملكٌُ لغة مدهشة ويترك في 
والده انطباعا بآنه م يتب له إلا المت حى لا يبدو مثل صائ غكلبات 
أخرق؟ عندما كنتٌ طالبًا بكلية ا حقوق عرفت علي مهاري في استخدام 
الكليات. وني عائلة رايس» عائلة والدتك» عرفت با محامي البليغ. 
فمرافعاي ضة سيدونيو بويس ا مخادع الأنيق وأمام تيوفيليو براجاء 
الرجل صاحب المطريّة في الترامواي» أذهلت ا جميع. كيف أصبحتٌ 

أخرس؟ 
كان عمرك أربع سنوات عندما أنيت لرؤيتي حاملاً كتابك الأؤل 
لتقرأ لي هاتين ا جماتين: لشبونة هي عاصمتنا. إنْها مدينة جميلة. حدث 
ذلك في ظهير ةأحدآيام الآحاد بعد زحة مط ر عابرة» وهواة دافيٌ وثقيل» 
مشبع برائحة الأزهار ا مبللة يدخل عبر النافذة الفتوحة. طرق الباب 
وأطللت برأسك عبره متسائلا: «ه ل تسم حلي بدقيقة من وقنك؟» تماقا 
كابن ناض ج لعائلة أرستقراطيّة يقترب باحترام من رب العائلة ويطلب 
منه الاستباع إليه. أعجبني هذا التصّرف الراشد لك أفزعني ف يآنر أي 
حط افترفناه حت ىلا تدخ لالغرفة دنا ضَةٌ كي يفع لأطفا لآخرون؟ 
والدتك ل تخري شيا عن الكتاب وتفاجات كثيرًا عندما قرأت على 
مسامعي ا جمل دون أدنى تردّد وبصوت واضح لرثل» صوت لم يكن 
واضحًا فحسب بل مليئا بحب الكليات أيضاء حتى إنة كان لتينك 
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ا جملتين البسيطتين إيقاع شعري. (هذا يبدو ضربًا م نا حمق» ولكن في 
بعض الأحيان اعتقدت أن حنينك إلى الوطن نبع منهاء حنينك ا خراقي 
إلى الوطن» حنينك الذي مكرك دون أن يكون مع ذلك حقيِيًا: طبغا لم 
تكن قد غادرت لشبونة وقتها وم يكن في وسعك أن تشعر يا حنين إلى 
الوطن. وجب أن يؤلك ذلك قب لأن يتمن من إيلامك حقا. ولكن 
من يدري؛ أنت قادرٌ عل ىكل شيء» حى على اللامعقول ذاته). 

ذكاء ساطع غم رالقاعة» وأتذكّ رثني قلت في نفسي: كم إِنْ بساطة 
هاتين ا جملتين لا تتلاء مكثيرًا مع حدَّة ذهنه! وعندما عدت إلى عزلتي 
لاحقاء ترك الكبرياء مكانه لشعو رآخر: من الآن فصاعدًا سيكون ذهنه 
بمثابة مصباح قوي يلط الضوء على كل نقاط ضعفي دون شفقة. 
وأعتق دآنني بدأ تأشع ربا خوف منك .أجل لقد شعرت با خوف منك. 

كم يبدو صعبًا عل ىأب أن يثبت ذاته أما مأطفاله/ وكم هو صعب 
نحم لالفكرة الت ي ننقشها ع ىأرواحهم يكل ما أوتينا من ضعف وضلال 
وأخطاء وجبن! في البداية» طرقت ذهني هذه الفكرة وأنا أعم لالنظ رفي 
الانتقال الورائي لرض الفقرات التصلبي» مر ضٍأحد الرب على لك 
نجوت من الإصابة به. وفگرت لاحمًا في الرو حأكثر م نأي شي ءآخر» 
الروح» وجهنا الداخ الذي ينآث رأيضا بالضغ ط أكثر من فرص شمعي 
ويحفظ كل شيء بد جهاز لرصد الزلازل. نظرت إلى نفسي في ا مرآة 
وتساءلت: أي شعور سيثيره وجه يا حاد عند هؤلاء الأطفال؟ 

ولكن ماذا بوسعنا أن نفعل لوجوهنا؟ لا شيء إطلاقا. لأثني لا 
أتحدّث عن الشكل وحده. فهذا لا يعد شيًا ذا:بال. نحن لسنا ناق 
ملايحنا ولا مذي وقارنا وضحكاتنا ودموعنا. 
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تضاعفت اول جلتين ‏ إى مئات» إلى آلافي وملايين من ا جمل 
الأخرى. يبد وأحيانًا أن الكتب جزء منك مثل يديك اللنين تمسكان مها . 
في أحد الآيام؛ وبينا أنت قرأ في الخارج عل العتبات» نت بالقرب 
منك كرة يلعب ما الأطفال واستقرت بالقرب منك. فانفصلت يدك 
عن الكتاب لتعيد إليه م الكرة.ك مكانت حركة يدك شاردة 1 

أحبيتك وأنت تقرأ. أحيبتك كثيراء وإن بوت لي حبرا في شغفك 
النهم بالقراءة. 

وبدا لي آنك ما تزال يرا أكثر» في ا حياس الذي حلت به شموع 
ا مذبح. على عكس والدتك» لم أفكر ‏ حظة في أن بإمكانك أن تصبح 
كاهنا. أنت تملك روح متمربٍ وا متمّردون لا يصبحون كهنة. آي هدف 
سيكون للحياس في النهاية إذن؟ أي غاية سينشدها؟ أن يضمن هذا 
ا حاس قوة متفتجرة» فذاك أمر واضح» وخفتٌ من الانفجارات التي 
يمك نأن يثيرها. 

استشعرتٌ هذا ا خوف عندما لحتك با محكمة. كان يجب أن أدين 
السارقة وأرسلها إلى السجنء هذا ما يفتضيه القانون. اذا نظرت إلي 
وأنا جالش عل انيرك ل وآثني جرم؟ أصابتني نظرتك بالشلل» ولم 
أستطع ا حديث عن هذا الأمر. هل لديك فكرة أفضل عا يمك ن أن 
نفعله باللصوص؟ هل تلك واحدة حمًا؟ 

كن تأراك تكبر» وأزداد دهش ة أمام ذكائك ا متدفق» وأسم عاللعنات 
الت يتطلقها ضة الرب» و مأحبٌ صديقك جورج. يشعر ف الفوضويون 
با خوفء لكتّني سعدتٌ لأنْ لك صديقاء فتى مثلك.كان يمكن هذا 
الأم رأن يأخذ منح ىآخرء فاك تتخیلك شاحًا وصامًا حلف جدران 
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مؤتسة ا. هذا أصابها خطابك الذي ألقيته في حفل التخرج بالذعر 
الشديد: «ابن يدَفٌ ! ما الذي فعلته حت ىأستح كل هذا؟»: قالت. 

أنا أيضاء قرات نص ا خطابء ووجدت فيه ما أشعري بالفخرا 
وحسدتك عليه! حسدتك على استقلالية الفكرة والدقة البادية في كل 
سطر. بدا خطابك شبيها بأفق مضيء مأكن لأبلغه إطلاقاء لأنّ عبم 
تربيتي الصارمة ظل منيقا أمامه. كيف لي أن أُعَير لك عن حسدي 
التبح دون أن أصكُ رنفسي,؟ إلى درجة أبدو فيها صغيرا وضغيلاً أكثر 
من السابق؟ 

هذا ضرب من الجنون! قال غريغوريوس في نفسه. هذان الرجلان» 
الأب والابن» سكنا فيا مضى على هضبتين متقابلتين في المدينة» كأتهها 
خصان في مأساة إغريقية» منسجمان داخل خوف عتيق وعاطفة لم يجدا 
الكلمات المناسبة للتعبير عنهاء وكتبا رسائل لم يجدا جرأة لتبادها. إتهها 
متلاحمان في صمتين مبهمين بالنسبة إليهما. وهما يغضان الطرف عن 
حقيقة أنّ أحد هذين الصمتين يولّد الآخر. 

«في بعض الأحيان» كانت السيّدة تتناول الطعام هنا هي أيضّاء 
قالت الخادمة عندما عادت في نهاية الظهيرة ووجدته جالسًا إلى طاولة 
المطبخ» لكتها لا تقرأ الكتب» لاشيء غير المجلآت». 

حدّقت فيه متسائلة: هل أنت أرِقٌ؟ هل الفراش غير مريح؟ 

أخبرها غريغوريوس آنه على ما يرام. منذ زمن بعيد لم يشعر آنه 
مرتاح كهذا اليوم. 

جولييتا سعيدة بوجود شخص آخر في المنزل» هذا ما قالته 
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لغريغوريوس. فالسيد سلفييرا أصبح صامتًا ومنعزلاً إلى حدٌ كبير. كم 
أكره الفنادق!»» «كيف لي أن أستمرٌ؟ هل بإمكانك أن تقول لي كيف يا 
جولییتا؟»» ققال سلفييرا مُوْخَرًا وهي تساعده في إعداد حقائبه. 
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لم يسبق أن مرّ عليها تلميذ أشدّ غرابة منه» قالت سيسيليا. 

«أنت تعرف عبارات أدبيّة عديدة» أكثر من أغلب مسافري 
الترامواي» ولكن إذا أردت أن تُقسم أو تتسوّق أو تقتني تذاكر لرحلاتك 
فإنك تنسى كل ما تعرفه. وهذا دون أن نتحدَّث عن الغرّل. أم أك 
ستعرف تمامًا ما الذي يتوجّب عليك قوله لي؟4. 

أعادت وضع وشاح الفرو الأخضر على كتفيها وهي ترتعد: 

«وها هو رجل بطيء الإجابة بشكل لم أعهده من قبل». 

«بطيء ومع ذلك سريع البديهة» لم أتخيّل أن هذا ممكنُ. ولكن معك 
أنت1... 

تحت وقع نظرات سيسيليا الإنكارية تناول غريغوريوس كتاب 
قواعد اللّغة وأثبت ها آنه يتضمّن خطأ. 

«أجل»» قالت» وقد انتفخ الوشاح الخفيف أمام شفتيهاء «ولكن 
في بعض الأحيان» يكون الشادٌ هو الصّواب. موكد أن الأمر هكذا عند 
الإغريق». 

في طريقه إلى منزل سيلفيراء تناول غريغوريوس فنجانًا من القهوة 
في المقهى المقابل لصيدلية أوكلي. ومن وقت إلى آخر» تراءى له الصيدي 
عبر الواجهة الزجاجيّة وهو يدنحن سيجارة. «لقد حجن ميا»» تناهى إلى 
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سَدْه صوت إبسا وهو يحدّئه عنه: «أبدتٌ له حب كبيرة دون أن غرم 

7 
به حمًا. وني مقابل ذلك كان هذا يدمره ويجعله سري ع الغضب وغيورًا 
بشك ل مرَضتي... دخ ل أماديو إل القاعة» فرآها وفتن عبا». بعد ذلك 
ذهب غريغوريوس ليأتي بكتاب برادوء وقرأ: 

ولكن متى نذهب في رحلة لس رأغوا رالآخر؟ هل إن هذه الرحلة 
مؤقتة؟ هل إِنْ الروح وعاء لوقائع حة حقيقية؟ أم إن هذه الوقائع ا حقيقية 
ا مزعومة ليست إلآ الظلال الوهمية حكاياتنا؟ 

في الترامواي الذي سار نحو بيليم» شعر غريغوريوس أن نظرته 
إلى المدينة تتغيّر فحتى ذلك الحين» لم تكن لشبونة إلا موضمًا لأبحائه» 
ووحدها رغبته في معرفة المزيد عن برادو أعطت شكلاً للزمن 
الذي يمضي حتّى الآن. ولكن في تلك اللحظةء وهو ينظر عبر نافذة 
الترامواي» والعربة تتحرّك محدثة صريرًا وأنينّاه أصبح يملك هذا الزمن 
كليًا. إنّه ببساطة الزمن الذي عاش ريموند غريغوريوس حياته الجديدة 
من خلاله. تخيّل نفسه مرّة أخرى في مستودع عربات الترامواي ببيرن 
متسائلاً عن مصير العربات القديمة. لقد شعر قبل ثلاثة أسابيع أنه 
مسافر هنا في بيرن» مدينة طفولته. والآن ها هو يعبر لشبونة» لشبونة 
وحدّها. وهو يدرك أن انقلابًا ما يحدث في أعاقه. 

عندما وصل إلى منزل سيلفيرا اتصل بفرو لوسلي وأملى عليها 
عنوانه الجديد. ثم اتصل بالفتدق فعلم أن كتاب قواعد اللّغة الفارسيّة 
وصل. كانت الشرفة مُفعمة بدفء أشمَّة الشمس الربيعيّة وأخذ يرهف 
السمع لصخب الناس في الشارع. أذهلته كل الكلمات التي يدرك 
معناها. واخترقت أنفه رائحة طعام يجهل مصدرهاء فتذكّر شرفة طفولته 
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الضيّقة التي تنفذ إليها روائح طعام كريبة. لاحقاء عندما انزلق تحت 
الغطاء في غرفة ابن سيلفيراء ونام بسرعة» رأى نفسه يشارك في مسابقة 
موضوعٌها حضور البديبة يننصرٌ فيها الأسرعٌ. ثم رأى نفسه واقفًا أمام 
المغسلة برفقة إيفا فون مورالت» «المدهشة»» وهو يغسل صحون الحفلة. 
وفي النهاية» رأى نفسه بمكتب كاجي يتصل هاتفيًا ولمدّة ساعات ببلدان 
عديدة بعيدة دون أن يرد عليه فيها أحد. 

في منزل سيلفيرا أيضًاء بدأ يملك الزمن. فهذه هي المرّة الأولى التي 
فتح فيها التلفزيون وطالع أخبار المساء منذ قدومه إلى لشبونة. جلس 
على مقربة من الجهاز حى يلص المسافة بينه وبين الكلمات. أصابته 
الدهشة من الأحداث العديدة التي توالت في الأثناء. وعلاوة على ذلك» 
فان هذا الجزء من العالم» هذا الجزء الذي يُعتبر مهما هناء ليس بأيّ حال 
من الأحوال هو نفسه في بيرن. من جهة أخرى» أدهشه أن ما وجده 
مألوفًا هنا كان مألوقًا في منزله أيضًا. وأخذ يقول في نفسه: أنا أسكن 
هنا هنا. ولم يستطع متابعة الفيلم الذي تلا نشرة الأخبار . في الصالون» وضع 
اسطوانة برليوز واستمع إلى الموسيقى التي أدمن برادو الإصغاء إليها 
بعد وفاة فطي). تردّد صدى الموسيقى في كامل المنزل» وبعد مرور وقت 
قصير» جلس إلى طاولة المطبخ وقرأ الرسالة التي كتبها القاضي إلى ابنه 
الرهيب حتى نبايتها: 

أحيانّاء بل في أغلب الأحيان» بدوت لي» يا ني» مثل قا ض راو 
يلومني على مواصلة ارتدائي نوب القضاة أنا أيهاء ويلومني على 
ظهوري كشخص يننش الطرف أمام قسوة النظام. ثم أشعر بنظرتتك 
تتفخصني مثل وهج ناري وأرغب في أن أدعو الله ليمنحك ا مزيد من 
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التفهم وينزع من عينيك ما فيهبا من شعلة مد عمليات عظيمة. يا إل مي 
اذا ل تمنحه حيرا أكبر من الخيال حين تعلّق الأمر بي؟ ك مأرغب في 
الصراخ هكذا في وجهه» وستكون صرخة مليئة با حقد. 

وکا تری» مهيا اتسعت يلتك ونشطت فلن تحصل عل ىأدنى فكرة 
عا يمك ن أن تفعله الأوجاع وظهر منحن بإنسانر. حسناء لا يبد وأَنْ 
أحدا يملك فكرة عن هذا ا موضوع باستثناء ضحایاه» لا أحد. أنت 
بارع في شرح ما اكتشفه بكتراف وأود الآ عرمني أي حادثة من هذه 
ا محادثات. إثبا ساعات ثمينة أحسست خخلاها بالأمان قربك لكنّها 
تمر سريعا وأعود إلى جحيم الظهر ا منحني والصبر. ولك ن ألم تك ر في 
هذا الأمر: آنا لا يمك نأن نكون متشدّدين م عم نْأَسَرَيه مأجسادهم 
النحنية على نحو مهين» من يعانونه من أل لا حدّ له» أكثر من تشدّدنا 
م عأولئك الذين باستطاعتهم مغادرة أجسادهم ونسيانهاء كي يستمتعوا 
بامتلاكها عدا حظةً يعودون إليها. ما أصعب أن ننتظر منهم الشيء 
نفسه! وكم يكتفون بوجوب عد م الإقرار بهذا الأمر» فاي مهانة متجددة 
سيم كلها الاعتراف بذلك؟ 

ا حقيقة ! أجل» إا بسيطة جذا: لن أعرف كيف سأتحمّل ا حياة 
لولا قدو مأنريك لاصطحابي في عام الساعة السادسة م نكل يوم. 

أنا الآحاده فإنك لا تعرف شيا عن عذاباتها. أحيانًا لا أنام ليلة 
السبت لأثني أتوفع ما سيحصل في الغد. حتى إنّني في يوم السبت» 
أص ل إلى ا مبنى ا خاي حوالي الساعة السادسة إلا الريع وكان ذلك مدعاة 
للمزاح. وأحيانًا أعتق دأنْ الطيش يولد قسو ةأكثر م نأي ضعفي بش ريي 
آخر. طلبت مرارًا مفاتي حلآيام الآحاد ولكنٌ طلبي قوبل بالرفض. أتمنى 
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أحيأنا ل وأثهم یکدور ن ليوم واحد شينًا م نآلامي حتى يدركوا ا حقيقة. 

عندما أدخ ل إلى الكتبء تحفٌ الآلا م قليلاًء كان الغرفة تلت إلى 
ملاذ يقيني م نآلامي الداخخلية. قبيل الساعة الثامنة» يكون كل شيء 
صاصًا في ا مبنى فأقض يأغلب الوقت في قراءة اللات» يج ب أن أقدر على 
التأكد من عدم حصول مفاجآت يخشاها رجل مثل. يحدث أي ا أن أقرأ 
الشع ر فيهدأ نس يكأ انظ ر إل البحر. وأحياًا يساعدني هذا في التغلب 
عل الأل. أتفه م الآن؟ 

ولكن قد تتساءل عن تارافال. أجل تارافال» أعلم, أنا أعلم. هل 
عا أن أستقيل هذا السبب؟ لقد حاولت ذلك» ولأكثر من مَرة أيًا. 
انتزعت الفتاح من الحفظة ووضعته عل الطاولة ثم غادرت ا مبنى 
وسرت ف الطرقات كا ل وآثني استقلتٌ حما. يمست من ظهريء کا 
طلب مني الطبيب» وازداد نسي صخبًاء جلت في ا مدينة وأنا أفث 
وأحترق خوفًا من فكرة أن هذا العم ل ا خيان استطا عأن يصبح حقيقة 
يومائًا. وي وقت لاحق جلست إلى من رالقضاة وقميصي ملل بالعرق. 
أتفهم الآن؟ 

ليس م نأجلك وحدك كتبت رسائل عديدة ضاعت. فقد كاتبت 
الوزير مرات عديدة أيصاء وأعطيت إحدى تلك الرسائل لريد 
ا لحكمة» لكتني أدركت ف الطريق ساعي البريد الذي سيحملها إلى 
الوزي رلأستعيدها منه. بدا مستاء لأنّه اضط ر إلى البحث في حفظته وأحذ 
ينظر إلي بفضول طافح بالازدراء» ذلك الفضول الذي يحمله الناس 
في العادة لجنون. بعد ذلك ألقيت بالرسالة في ا كان الذي رميت فيه 
الرسائ لالأخرى: في النهر حتى يذوب ا حي رالدّع يني الاء. أنفهم الآن؟ 
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ماريا يوحنًا فلورس» صديقة دراستك الوفية فهمت الأمر. في أحد 
الآيام تنيت لقاءها بعد أن ضقتٌ ذرعًا بالطريقة التي نظرت ما إق. 

دود ل وأمكنه أن بء قالت وه يتضع يدها فوق يديء أن لك 
ويك کا نحبٍ مثلاً أعل. ويقول: «لا أريد رؤينه مریشا يغفر له 
النا سكل شيء. سيصبحالأمر حيتئ دك ل وآني بلا أب». کا ن سند إلى 
الآخرين دورا ددا جدًا داخل روحه. وه وقا سس عندما لا يتناسبون مع 
هذا الدور. و هذا شكل سام م نأشكال الأناتية». 

ثم نفقرث إلي وكافآتني بابتسامة انبعت من الفيافي الواسعة حياة 
معاشة بشفافية. وأضافت: 

«لإذا لا عجرب الغضب؟». 

أخذ غريغوريوس الورقة الأخيرة. خط القاضي ال حمل القليلة التي 
كُتبت بحبر مغاير بتاريخ 8جوان 1955ء أي ليلة وفاته: 

ها قد انته ى الصراع. كيف ل يأن أقول لك وداعا؟ 

لقد أصبحتٌ طبيبًا بسببي. ما الذي كان سيحدث لو غاب أثر 
وجعي الذي كيرت في ظله؟ أنا مدين لك. ليس خطأك إن استمّرت 
الأوجاع وجعلت مقاومتي ها تضعف. 

تركت الفتاح في ا مكنب. سيحملون كل شيء على عاتق الأوجاع. 
أن يقدر فش لما أيضا ع ىقتل هذه الفكرة ه وأمر غريب في نظرهم. 

هل سيكفيك موق؟ 

سرت في جسد غريغوريوس رعدة فشغل المدفأة. تناهى إلى سمعه 
صوت أدريانا وهي تقول: كا دأماديو يكتش ف أمرها لكَنْني شككتٌ في 
شيء قا حي نأخفهها من درج والدي السري ونحباعها. 
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لم يكن للمدفأة أيّ فائدة. شخّل التلفاز وجلس لتابعة مسلسل 
تلفزيون ل يفهم منه كلمة واحدةء لعلّهم يتكلّمون الصينية. وني ا لتا 
عثر على حبّة دواء منوّم. وعندما بدأ مفعول الدواء يظهرء بزغ الفجر. 
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كانت هناك امرأتان تحملان اسم ماريا یوحتا فلورس وتسكنان 
في كامبو دي أوريك. في اليوم الموالي» بعد انتهاء درس اللغة» ذهب 
غريغوريوس إلى هناك. خلف الباب الذي قرع جرسه» تسكن امرأة 
شابة مع طفلين متشيّئين بتنورتها. وفي المنزل الآخرء قيل له إنَّ السيدة 
فلورس مسافرة لمدّة يومين. 

ذهب إلى الفندق ليأتي بكتاب قواعد اللّغة واتجه نحو المعهد. كانت 
الطيور المهاجرة تلق فوق سماء المعهد محدثة صخباء وكم تمّى لو تعود 
ربح إفريقيا الدافئة» لكنّ ريح آذار اللطيفة التي ما فتئت تثير فيه لذعة 
شتوية لم نكف عن الهبوب. 

عثر في كتاب قواعد اللّغة على ورقة لناتالي روبان كتبت عليها: «لقد 
وصلت إلى هنا !» «الكتابة صعبة جدًّا؛ . وهذا ما قالته له عندما اتصل 
بها ليعلمها أن الكتاب وصل. منذ أيام» لم تفعل أي شيء غير البحث 
عن الكتاب» حى إن والدئها شعرا بالدهشة إزاء حماسها. إلى متى مجلم 
بالسفر إلى إيران؟ ألم يصبح هذا الأمر على شيء من الخطورة اليوم؟ 

في العام الماضي» قرأ غريخوريوس مقالاً صحفيًا يتحدّث عن رجل 
بدا عل اللغة الصبتية وهو في التسعين من عمره. سخر كاتب المقال 
من هذا الرجل فاستهل غريغوريوس كتابة مسودّة رسالته من موقع 
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القارئ المطّلع: «أنت لا تمه م أي شيء». لكنّ دوكسيادس عندما لمح 
الغضب ينهشه بادر بالقول: «لاذا تفسد حياتك بهذا الشكل؟» فعدل 
غريغوريوس عن إرسال الرسالة» غير أن بكم دوكسيادس شوّشه. 

قبل بضعة أيام» عندما رغب وهو ببيرن في معرفة ما إذا كانت 
الحروف الفارسيّة ما تزال مائلة في ذاكرته» لم يتذكّر منها إلا القليل. ما 
الآن والكتاب أمامه» فقد بات الأمر أكثر سهولة. ما أزال هناك بذلك 
ا لكان الغائ رفي الزمنء رأغادره قط لك يأعيش فيه متتخا في ا ماضي» 
فيه أو من خلاله... آلاف التغييرات التي سرع الزمن بمقياس هذا 
الشعور الأبدي الحا ضس آلاف التغييرات ا هاربة والوعمية مثل حلم... 
هذا ما كتبه برادو. 

كانت الأشعّة المنبعثة من كوّة الضوء تتجوّل في مكتب السيّد 
كورتس. تذكّر غريغوريوس وجه والده الميّت والصامت إلى الأبد. 
فيا مضى» عزم على الذهاب إليه عن طيب خاطر مصحويًا بخوفه من 
العاصفة الرمليّة الفارسيّة» ولكنّ أباه لم يكن كما يتخيّل. 

قطع طريق بيليم الطويل مشيا على الأقدام واستعدٌ للمرور أمام 
المنزل الذي عاش فيه القاضي صحبة صمته وأوجاعه وخوفه أمام 
موقف ابنه منه. كانت أشجار الأرز تخترق ساء الليل الحالك» فتذكّر 
غريغوريوس أثر الجرح المغطى بوشاح محملّ على رقبة أدريانا. وخلف 
النوافذ المضاءة» كانت ميلودي تذرع المتزل من غرفة إلى أخرى. هي 
تعرف إن كانت هذه الأشجار هي نفسها أشجار الأرز الحمراء» وتعرف 
مدى علاقتها بالجرح الجسديّ الذي يمكن أيّ خكمة من توجيه التهمة 
إلى أماديو بسببه. 
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إتها ليلته الثالثة في منزل سيلفيرا. هو يعيش هنا الآن. عبر غريغوريوس 
المنزل فالحديقة المظلمة» فالشارع» قام بنزهة في الحيّ وتأمّل الناس الذين 
اعتادوا على طهي طعامهم وتناول العشاء ومشاهدة التلفاز. وبعودته إلى 
نقطة الانطلاق تأمّل الواجهة بلونها الأصفر المائل إلى البياض والرواق 
المضاء. يا له من منزل أنيق بحيّ راق !«أنا أعيش هنا الآن»! 

جلس على أريكة في الصالون متسائلا: ماذا يعني كلل هذا؟ لم 
يستطع في السابق المشيّ في ساحة بوبنبيرغ فهل بإمكانه؛ أن يطأ تراب 
لشبونة في المدى البعيد؟ كيف سيكون ذلك اللقاء إذن؟ وكيف سيكون 
شكل قدمّيه على تلك الأرض؟ 

أن تعيش اللحظة» فهذا شعور حقيقي جذ ويبد و في غاية ا جال. 
ولكن كذ مني حدوثه تقلّص إدراكي معناه' . هذا ما كتبه برادو في 
إحدى تأمّلاته المقتضبة. 

لم يسبق لغريغوريوس أن شعر بالملل. كان يتخبّط في عجزه عن 
معرفة ما يمكن أن يفعله بحياته. وبدت له أشياء قليلة غارقة في الإبهام. 
أا الآن فهو لا يشعر بالملل على الإطلاق. ما يشعر به في هذا المنزل 
الصامت والشاسع جدّا شيء مختلف تماما. لقد تجمّد الزمنء أو بالأحرى 
كلآء هو ل يتجمّد لکته لم يقدر على مجاراته أو زحزحته» لم يحمله نحو أيّ 
مستقبل» كان يمضي أمامه لا مباليا ودون أن يؤثّر فيه. 

دخل غرفة الصبيّء ابن سلفييرا واستعرض عناوين روايات 
سيمينون. «الرجل الذي يشاهد القطارات تمرٌّه» وهو كتاب اقتّبس منه 
الفيلم الذي عُلّمَت صوره على واجهة سينا بوبنبيرغ» صور بالأسود 
والأبيض تظهر فيها جان مورو. منذ أمس الائنين مرّت ثلاثة أسابيع 
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على هروبه. مؤكّد أن الفيلم صُوّر في الستينات» قبل مرور أربعين سنة. 
هل تعد هذه فترة طويلة؟ 
بدا غريغوريوس متردٌّدًا في فتح كتاب برادو. لقد غّرت قراءته 
للرسائل شيئًا ما في داخله. وأحدثت فيه رسالة الأب تأثيرًا أعمق 
من رسالة الابن» ومع ذلك شرع أخيرًا في تصفّح الكتاب. بدت كل 
الصفحات مألوفة بالنسبة إليه ولكن كيف سيكون الأمر بعد قراءة 
الجملة الأخيرة؟ لطالما شعر بالخوف من الجملة الأخيرة» وبوصوله إلى 
منتصف الكتاب» عذّبته فكرة أن توجد حت جملة أخيرة. لكن هذه المرّة 
سيكون الأمر أصعب من المعتاد كا لو أن الخيط اللامرئيّ الذي ظلى 
يربطه حتّى الآن بالمكتبة الإسبانية بهرشنغرابن قد انقطع. ستتأتحر لحظة 
قلب آخر صفحة وسيّبطئ نظره مادام باستطاعته التحكُمَ فيه.كانت 
آخر نظرة ألقاها على المعجم» متفحصة أكثر من اللازم. الكلمة الأخيرة. 
النقطة الأخيرة. سيصل إلى لشبونة إذنء إلى لشبونة البرتغال! 
زمن غامض 
كنت أحتاج إلى عام بأكمله لأكتشف الد الزمنية الني يستغرقها 
أحد الشهور. حدث ذلك في العام ا ماضي» في آخر يوم من شهر 
أكتوب رتحديدا. حصل ما يحدث في كلل سئة ايسب لي في كلل مره 
إزعاتجا جديدًا كليا: نور الصباح ا متجدّد الشاحب الذي يعلن 
قدوم الشتاء. لا وجود لأشعّة حارقة» لا وجود لوهج مولب لا 
وجود فبّات ريح قويّة ترغب أمامها في الاختباء وسط الظل» فقط 
نور لطيف وناعم يعمل بداخله قص رالأيا م ا منذر با خطر على نحو 
جاي. ا مأك نأواجه النور ا جدي د كعد أ وكرجل يرفضه ويقاومه 
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بعجزه ا لضحك. نحن نخر جهدًا كبيرًا عندما يفقد العالم حواق 
الصيف القاطعة ويعرض علينا خطوطًا ضبابيةً عد من شسجاعتنا . 
كلا م يكن الغشاء الشاحب واللبني للنور ا جديد هو ما جعلني 
أنتفض» وأ الضوء ا لتكسر الواهن الذي أعلن رة أخرى عن 
النهاية ا حتميّة لفترة من الطبيعة وفترة وجيزة من حياتي. ما الذي 
فعلته منذ نباية شه رآذار» منذ اليوم الذي عاد فيه فنجان القهوة 
ا موضوع على الطاولة ساخنا بفعل تعرضه للشمس حثى إثني 
قفزت إلى الوراء وأنا أمسكه؟ هل مر الكثي رأم القليل من الوقت 
منذ ذلك ا حين؟ سبعة أشهر» هل هي فترة طويلة؟ 

في العادة» أتفادى دخول الطبخ» نه ملك ةآناء وهناك شيء لا أحبه 
في طريقة تلاعبها ا حيرّة با مقا ي. ولك ن في ذلك اليوم» احنجتٌ إلى 
التعبير عن خوفي الصامت أمام شخ ص تاء حى إن كان ذلك دون 
مناسبة ودون أن أسميه. 

ما هي الفترة الزمتية التي يستغرقها شه ر؟) تساءلتٌ دون مقدّمات. 
كان تآنا تستعدٌ لإشعال الغازء فأطفأت عود ثقابها: 

«ماذائريد أن تقول؟» 

تقلّب جيينها كحال شخص يجد نفسه أما م لغز عويص. 

«أفصد: كم م نالوقت يستغر قأحد الشهور؟» 

أخذ تآنا تفرك يديها وقد مَلّكها ا حرج وهي تحدّق إلى الأرض. 
«حسناء أحيأنًا يدوم ثلاثين يوماء أحيانًا...» 

-أعرف هذا جيداء قلت بجفاء»السؤؤالهو:كم من الوقتيدومذلك؟ 
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أمسك ت آنا ا ملعقة حن ى تشغل يديا بشيء تا . 

«في إحدى اكرات أخضعت ابنتي للعلاج مدّة شه ر تقريباء قالت 
بترکد واحتراز معالج نض يش ىأن تورث كله شعورًا با خيبة 
لدى مريضه. كنت أصعد الدرج وأنزل رات عديدة خلال اليوم 
حملة با حساء الذي لا ينبغي علي قلبه. وذلك يدوم وقنًا طويلاً». 
- وكيف بدا الأمر بعد ذلك» عندما تتذكّرينه؟ 

في تلك اللحظة جازفت آنا بابتسامة تعر عن الارتياح لعدم 
ارتكاءها خطأ في الإجابة:كان زمنا طويلاً دوماء ولكن بعد ذلك 


صا رأقل طولاء لست أدري. 

- وماذا عن الفترة التي حملت فيها كل هذه الأطباق من ا حساءء 
ه لتشتاقين إليها الآن؟ 

أحذ ت آنا تدي را ملعقة في جميع الانجاهات ثم أخرجت منديلاً من 
ميدعتها نمطت . 


«طبعاء فقد عا جتٌ الطفلة عن طيب خاطرء وي تلك اللحظة لم 
تكن عنيدة جداء ومع ذلك فأنا لا أرغب في الاضطرار إلى عيش 
كل هذا مر أخرى. شعرتٌ طوال الوقت با خوف لأنُنا نجه لكنه 
هذا الرض وما إذاكان خطررًا أملا. 

- أنا أقصد شي اآخر: ه لأنت نادمة على انقضاء ذلك الشهرء على 
مض ذلك الوقت» وعل آنه لن يكون في وسعك استغلاله في أي 
شي ءآخر 

- حسناء لقد انقضىء قال تأنا. وني تلك اللحظة لم تعد تشبه طبييا 
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شارد الذهن وب مر شا حجولًا بصدد إجراء امتحان. 

- طيّب» قلت» وانجهتٌ نحو الباب. وبخروجي سمعتها تفرك 
عود ثقاب آخر. اذا كنت دوبًا مقتضبًا وقاسيًا وجاحدًا إلى هذا 
الح أما م أحاديث الآخرين» وخاسّة عندما يتعلّق الأمر بشيء تا 
مهم حا بالنسبة إيّ؟ م نأين تأت هذه ا حاجة إلى الدفاع بشراسة 
ع هو مهم ضدّ هؤلاء الذي ن لا يرغبون قطعًا في انتزاعه مني. 

في صباح اليوم التاليء ا موافق لأّل يوم من شهر نوفمبر»ء ذهبت 
عند الفجر باتجاه القوس الذي بقع في نباية شار عأوغوستاء أجل 
شارع في العالم. وني نور الفج ر الشاحب» بدا البحر شبيها بسطح 
فض يأملس ومتق عاللون. أن أعيش ا مدى ا حقيقي لشه رما بوعي 
استثنائي هي الفكرة التي دفعتني إلى مغادرة الفراش. كنت أؤل 
من وص ل إل ا مقهى» وعندما تنب في الفنجان إلا بضع رشفات» 
احتسيتٌ القهوة بنسق أكث رطأ من العادة. م أعرف ماذا سأفعل 
عندما يغدو الفنجان فارغا. سيكون هذا اليوم الأول طويلاً جلا 
إِنْ بقيتٌ جالسا هكذا بيساطة. وما أردتٌ معرفته لي سا َدَة الزمتية 
لشه رفي حال السكون التام. ولكن ما هو الشيء الذ يأودٌ معرفته 
بالضبط؟ 

في بعض الأحيان أبدو في غاية البطء واليوم فقطء حين بدأت 
أشعَة شمس نوفمي رتسطعء ألا حظ أن السؤال الذي طرحتة ع ىآنا 
حول ا حتمية والزوال» والندم وا حزن» لي سقطعا ه والسؤال نفسه 
الذي شغلني فعلا. السؤال الذي أردت طرحه ختلف تماما: ما 
الذي يجعلنا نعيش شهرا كا ل وآنه زم نكامل » زمننا نحن» ولیس 


1398 


زمنا مض ىأمامناء زم ن تَكبّدناه وانسل من بي نأصابعنا حى بدا لنا 

مثل زمن ضائع» زمن غائب» يورث فينا شعورًا با حزن ليس لاله 

مضى» ولك نلآننا م نستط عاستغلاله في شيء؟ السؤال إذن» لريكن: 

ما هي الفترة الزمتية التي يستغرقها شه ر؟ وإّما: ما الذي يمك نأن 

نفعله م نأج لأنفسنا في شهر؟ متى شعرت بان هذا الشهر بأكمله 

ملك ل يأنا وحدي؟ 

أكون حينئذ غطئا إن قلت إن ع أن أننظرعامًا كاملاً حت ىأكتشف 

اة الزمنية التي يستغرقها شه ر تا. لقد احتجت إلى عام كامل 

لأكتشف غايتي من طر حالسؤال ا خاطع حول الفترة الزمنية التي 

يستغرفها شه ها . 

في صباح اليوم التالي»ء وعند عودته من حصّة درس اللغة» التقى 
غريغوريوس بماريانا إيسا. وعندما لمحها آنية من زاوية الشارع» منّجهة 
نحوه أدرك فجأة سبب خوفه من الاتصال بہا. سيحدّثها عن نوبات 
الدوار» وستفكر بصوت عالٍ في أسبابه الممكنة وهذا ما لا يرغب في 
سواعه. 

دعته إلى شرب فنجان قهوة وحدّثته عن يوحنًا الذي قال ها 
بخصوص غريغوريوس: «أنا أنتظره كامل صباح يوم الأحد لا أعرف 
ما يعنيه هذاء لكن وأنا معه أستطيع قول أشياء نابعة من القلب. ليس 
لأنها تندثر بسرعة بل لأنّها تغدو خلال بضع ساعات أكثر سهولة...» 
حدَّئها غريغوريوس عن أدريانا وعن الساعة الحائطية» عن جورج 
ونادي الشطرنج ومنزل سيلفيرا وأوشك على الإشارة إلى رحلته نحو 
بیرن لكنّه شعر بأنّ ذلك ليس جديرًا بأن يحكى. 
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عندما انتهى من حديثه. سألته عن نظارته الجديدة فضاقت عيناه 
ورمقها بنظرة متفخّصة. «أنتَ لا تنام جيّداك» قالت. عند ذلك تذكّر 
صباح اليوم الذي فحصته فيه» عندما رغب في ألاأأينهض من مكانه أبدّا» 
تذكر فحصها الدقيق لعينيه وعبورهما معًا باتجاه كاسيلهاسء تذكر شاي 
أسام بلونه الذهبي المحمر الذي تناوله لاحقًا في منزها . 

«في الأيام الأخيرة» أشعر أحيانًا بدوار»؛ قال» ثم أضاف بعد هنيهة: 
«أنا خائف». 

بعد ساعة» غادر عيادة ماريانا إيسا بعد أن فحصت مرّة أخرى حدّة 
البصر وقاست ضغطه» وكان عليه أن يثني ركبتيه ويقوم بتمارين لحفظ 
التوازن. وطلبت منه توصيف نوبات الدوار بشكل دفيق ثم مكّنته من 
عنوان أخصائيّ في الأعصاب. 

«هذا لا يبدو لي أمرًا خطيرًا ولا مُعِيرَا للدهشة بأيّ شكل من 
الأشكالء لاسيّما إذا فكّرنا في كل ما طرأ على حياتك من تغييرات خلال 
وقت قصير. ولكن يجب إجراء الفحوص المعتادة»» قالت. 

تراءى له أثر المستطيل الفارغ على الجدار في غرفة برادو حيث كانت 
خريطة الجهاز العصبيّ معلّقة» » فشعرت ماريانا بالذعر يغمره. 

«الورم يودي إلى اضطرابات في منتهى الاختلاف»» قالت وهي 


تريّت على ذراعه. 

منزل ميلودي غير بعيد عن هناك. 

«عرفتُ أنك ستعود» قالت وهي تفتح له الباب. بعد زيارتك ذلك 
اليوم ظلّت ذكرى أماديو تغمرني بضعة أيّام». 
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ناوا غريغوريوس رسائل الوالد والابن لتقرأها. 

«هذا ليس عدلاً! قالت» بعد أن قرأت آخر العبارات الواردة في 
رسالة الأب. هذا ليس عدلاً! هذه خيانة! كا لو أن أماديو هو من 
دفعه إلى الموت. كان طبيبه شخصًا متبِصّراء ولم يصف له المسگنات 
إلا بجرعات قليلة جدًاء لكنّ بابا يتقن الانتظار» والصبر يمل نقطة 
قوّته» صبرٌ شبيه بصخرة صماء. ماما أدركت أن النهاية قادمة لا حالة» 
لقد شعرت بحدوث كل شيء لكنها لم تفعل شیا لردّها. «الآنء لم يعد 
هذا يؤلمه»» قالت ونحن نقف أمام التابوت المفتوح. أحيبتها لأجل هذه 
الكلمات. «ولم يعد في حاجة إلى تعذيب نفسه» قلت» فرذت عل انعم 
وهذا أيضا». 

حدَّثها غريغوريوس عن زياراته لأدريانا. «لم يسبق لي الذهاب إلى 
المنزل الأزرق منذ وفاة أماديو»» قالت ميلودي» ولكن لن يدهشها أن 
تحوّله أدريانا إلى متحف ومعبد توقّف فيه الزمن. 

«كان يعجبها حقًا وهي طفلة صغيرة. إله الأخ الأكبر الذي لا 
يُعجزه شيء» الأخ الذي يجرؤ على معارضة بابا. أجل بابا! بعد سنة من 
سفر أماديو لمتابعة دراسته في كويميراء دخلت أدريانا إلى مدرسة البنات 
المواجهة للمعهد, المدرسة نفسها التي درست بها ماريا يوحنًا. هناك 
كان أماديو بطل الأيام الماضية وبدّت هي فخورة بأتها شقيقة البطل. 
ورغم ذلك كان لكل شيء أن يجري بنسق مختلف. بنسق طبيعي» لو لم 
تحدث مأساة إنقاذه لحياتها .» 

في ذلك الحين كان عمر أدريانا تسع عشرة سنة. أمَا أماديو الذي 
ينهي لتقديم أطروحته قريبًا فيظل منكبّاء في المنزل آنذاك على كتبه 
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ليلاً نبارًا ولا ينزل إلا لتناول الغداء. وفي أحد الأيام تعرّضت أدريانا 
لاختناق أثناء اجتماعنا على الغداء. 

كنا جميعًا جالسين أمام أطباقنا المليئة بالطعام ولم نلاحظ شيا 
في البداية» فجأة صدر صوت غريب عن أدرياناء حشرجة مفزعة. 
أمسكت رقبتها بكلتا يديها وضربت بقدميها على الأرض بنسق مجنون» 
وأماديو جالس إلى جانبي» منشغل تمامًا بالتحضير لامتحانه. لقد اعتدنا 
على رؤيته جالسًا بيننا مثل شبح أخرس يبتلع الطعام على نحو أعمى. 
دفعته بمرفقي مشيرة إلى أدريانا فرفع عينيه وهو شبه شارد. اكتسب 
وجه أدريانا لونا بنفسجيًا وفقدت القدرة على التنفّس. واتجهت نظرتها 
البائسة نحو أماديو الذي اكتست ملاعه بتعبير ألفناه جدّاء تعبير عن 
تركيز عنيف عادة ما يعتريه عندما تواجهه صعوبة تبدو له مبهمة للوهلة 
الأولى» وهو الذي اعتاد على فهم كلل شيء فورا. 

قفز فجأة من مكانه فانقلب كرسيّه إلى الخلف» وبعد بضع خطوات 
كان بجانب أدرياناء ضمّها بين ذراعيه» أوقفها وأدارها إلى الخلف ثم 
أمسكها من كتفيهاء تنمس بعمق للحظة وجذب جذعها إلى الخلف برجٌة 
عنيفة فخرجت من حنجرتها حشرجة مكبوتة. لا شيء عدا ذلك. أعاد 
أماديو المحاولة» ولكن رغم ذلك لم تنحرك قطعة اللحم التي انزلقت في 
القصبة الهوائيّة. 

انطبع ما حدث بعد ذلك في ميّلتنا إلى الأبد. ثانية بعد ثانية» وحركة 
بعد أخرى. أجلسٌ أماديو أدريانا على الكرسيّ وأشار إِلّ بالاقتراب ثم 
أرجع رأسها إلى الخلف. 

«أمسكيها جيّدا! بقوة !» قال بصوت منهك. 
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ثمّ تناول من أمامه سكين قطع اللحم الحادٌ جدًّا ومسحه فوق 
المنديل» فشعرنا وقتها بأنفاسنا تتوقّف. 

دلا !لا !» صاحت ماما. 

أعتقد أنه لم يسمعنا. جلس عل ركبتي أدريانا منفرج الساقين 
وحدّق في عينيها. 

«يجب أن أفعل ذلك وٳلاً ستموتين» أبعدي يديكِ. ثقي بي!». قال. 
ولايزال هدوء صوته وقتها يدهشني إلى اليوم. 

أبعدت أدريانا يديها عن عنقها فتحسّس بسبّابته الفجوة بين 
الغضروف الدرقيّ والغضروف الخلفيّ للحنجرة؛ وبعد ذلك وضع حدّ 
السكين في الفجوة» تنفّس بعمق» ورمش بجفنه ثمّ غرز السكين. 

استجمعت تركيزي لأمسك برأس آدریانا کا لو أنه مثّت عل 
مقصلة. لم أر الدم يتدقّق لم أره إلا بعد ذلك فوق قميص أماديو. ثار 
جسد أدريانا عندما عثر أماديو على مسلك القصبة الهوائية» عرفنا ذلك 
من صوت صفير الهواء الذي كان يدخل عبر الفتحة الجديدة. فتحتٌ 
عينيٌ ورأيت أماديو يدير شفرة السكين في الجرح» واعتراني شعور 
بالخوف. كان ذلك شبيها بعمل و حشيّ لا مثيل له ولم أفهم إلا لاحمًا 
آله وجب أن يترك قصبة الهواء مفتوحة. تناول أماديو من جيب قميصه 
قلم حبر وضعه بين أسنانه» فكّ بيده الأخرى الجزء الأعلى منه» نزع 
عبوة القلم وأدخل الجزء السفَِ الشبيه بأنبوب في الجرح. أخذت أدريانا 
تتنفس بشكل متسارع حُْدئة صفيرًا لكنها لم تفارق الحياة» وغادر وجهّها 
اللّونُ الذي سبّبه الاختناق شيمًا فشيثا. 

«سيّارة الإسعاف!»» صاح أماديو بصوت آمر. 
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انتفض بابا من جموده وسارع إلى الهاتف. حملنا أدريانا على الأريكة 
وقلمُ ال حبر ما يزال خخارجًا من حلقها بينما أخذ أماديو يداعب شعرها. 

« م يكن في وسعي فعل أيّ شيء آخر»» قال. 

وصل الطبيب بعد مرور بضع دقائقء وضع يده على كتف أماديو 
قائلا: هذا أقلّ ما يمكن فعله. هذا الحضور الذهنيّ وهذه الشجاعة نادرًا 
ما يجتمعان لشخص في مثل سنك». 

عندما غادرت سيّارة الإسعاف حاملة أدرياناء جلس أماديو في 
مكانه وقميصه ملطَّخ بالدم. ساد الصمت المكان. وأعتقد أنّ أسوء 
شيء بالنسبة إليه هو ألاً تقول العائلة شيئا. لقد أكّد الطبيب ببضع 
كليات أن أماديو قام بها يلزم من أجل إنقاذ حياة أدرياناء ومع ذلك لذنا 
جميعًا بالصمت» وامتلأ ذلك الصمت الذي عم قاعة الأكل بدهشة تشي 
بالخوف أمام كميّة الدم الكبيرة. 

«كان الصمت يصنع مني جزارا» قال بعد مرور سنوات في المرّة 
الوحيدة التي تحدّئنا فيها. 

«ل شف قط من الوجع الذي سيّبناه له بتخلّينا عنه في تلك اللحظة» 
وقد غير ذلك علاقته بعائلته إلى الأبد وصار نادرًا ما يأتي إلى المنزل» وإن 
حصل ذلك فهو يأتي ضيقًا لبقا لاغير. 

في ذلك اليوم» انفجر الصمت فجأةء وأخذ أماديو يرتعش» با 
وجهه في يديه» وما أزال أسمع إلى اليوم النحيبَ الحادٌ الذي هز جسده 
لکنا تخلينا عنه مرّة أخرى . داعت ذراعه ولكنّ ذلك لم يمثّل شیا مهمًا 
بالنسبة إليه» فلست سوى شقيقته الصغرى ذات الثاني سنوات» وكان 
هو في حاجة إلى مواساة أخرى مختلفة تماما. 
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وبا أن شينًا لم يحدث, فقد فاضت الكأس. نض فجأة» وصعد 
راكضًا إلى غرفته ڈ ثم عاد مصطحيًا كتاب طب ضربه على الطاولة بك ما 
أوتي من قوّة حتّى ارتطمت الملاعق بالصحون وسُمع صوتٌ الكؤوس. 
«هنا! صاح» هنا شرح تفصياحٌ هذه العمليّة! ثقب القصبة الموائيّة» هكذا 
تسمّى هذه العمليّة! لماذا تنظرون إل بدهشة؟ لقد جلستم هنا دون 
حراك. لولم أكن موجودًا هناء لحملناها في تابوت!». 

أجريت العمليّة لأدريانا وظلّت على إثرها في المستشفى مده أسبوعين. 
وني هذه الفترة زارها أماديو كل يوم بمفرده لأنّه يرفض مرافقتنا. وبدأ 
يجتاح أدريانا شعورٌ عارمٌ بالاعتراف بالجميل يسم بالقداسة تقريبا. بعنق 
معصوب» كانت أدريانا ترقد غارقة في وسائدهاء يغشاها البياض ولا 
كف عن استرجاع الحادثة المأسويّة. وعندما أصبحنا بمفردناء تحدّثت: 

«قبل أن يغرز السكّين» تحرّل لون أشجار الأرز التي تراءت لي من 
النافذة إلى الأحمر أحمر بلون الدم» ثمّ فقدث الوعي». 

حرجت من المستشفى» أضافت ميلودي» وهي مقتنعة بان عليها 
تكريس حياتها لشقيقها الذي أنقذها. وجد أماديو هذا الأمر مزعجاء 
وفعل المستحيل كي ينتزع هذه الفكرة من رأسها. اعتقدنا للحظة أله نجح 
في ذلك» فقد التقت برجل فرنسيّ وقع في غرامها وبدا أن الحادثة المأسويّة 
اتحت من داخلها. غير أن هذا الحب تبدّد في اللحظة التي أصبحت فيها 
أدريانا حاملا. وعاد أماديو من جديد ليحضر إجراء عمليّة على جسد 
شقية شقيقته. وضحّى في سبيل ذلك بسفرته صحبة فطيه| وعاد من إنجلترا. 
بعدما غادرت المدرسة لقت أدريان تكويئا شيه طينّ» وعندما فتح أماديو 
عيادة في المنزل الأزرق بعد مرور ثلاث سنوات» بدا واضحًا للجميع آنا 
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ستعمل معه. لكنّ فطيما رفضت السإح لها بالعيش في المنزل» وحدئت 
مشادّات مأسويّة حين قرّرت الرحيل. وبعد موت فطياء انتظرت أدريانا 
أسبوعًا قبل أن تنتقل إلى المنزل الأزرق. ذهل أماديو ذهولاً تامّا لفقدان 
فطيها وعجز عن تقيّل موتها. لقد انتصرت أدريانا! 
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«اعتقدثُ أحيانًا أن ذهن أماديو هو قبل كل شيء عبارة عن كلمة» 
قالت ميلودي في نهاية محادثتهماء كم كانت روحه مؤلّفة من کلات لم 
ألحظها عند أيّ شخص آخر»! 

أطلعهاغريخوريوس على الملاحظة التي كتبها أماديو حول الأنيوريسم. 
هي أيضًا لا علم ها بالموضوع. ولكنء هناك تفصيلٌ تذكرتةُ الآن. 

«كان يرتعش إذا استعان أحدهم بكلمات ها علاقة بمرور الزمن: 
مرور» حو انقضاء» وأتذكّر خاصّة كلمي جريان ومرور. علاوة على 
ذلك» فردّة فعله أمام الكلمات عنيفة» كما لو أنّها أكثر أهميّة من الأشياء 
ذاتها. وتلك هي النقطة الأكثر أهميّة. النقطة التي يجب أخذها بعين 
الاعتبار لفهم شقيقي.كان يتحدّث عن دكتاتورية الكلمات الخاطثة 
وحريّة الكلمات الصائبة» عن السجن اللامرئيّ في الكيتش اللغوي وعن 
نور الشعر. إِنّه يمتلك اللغةء رجلٌ مفتون باللغة» رجلٌ توجعه الكلمة 
الزائفة أكثر من طعنة سكينٍ. وفجأة أصبحت ردّة الفعل هذه توجّه إلى 
كلماتٍ تعر عن الزوال وعدم الثبات. 

بعد إحدى زياراته التي أظهر خلا هما حساسيّته الجديدة والمحتشمة» 
أجهدنا أنا وزوجي أنفسنا في التفكير عميقًا مدّة نصف ليلة كاملة. «إلآ 
هذه الكلات» رجاء» إلآ هذه الكليات!» قال ولم نجرؤ على طلب أيّ 
تفسير منه» فشقيقي يمكن أن ينفجر مثل بركان؟. 
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ونا عاد إلى منزل سيلفيرا جلس غريغوريوس على أريكة في 
الصالون» وبدأ يقرأ وثيقة دي برادو التي أعطته إياها ميلودي بعد أن 
صارحته قائلة: «كان يشعر بالذعر مخافة أن يقع هذا النْصّ في أيادٍ غير 
أمينة. ويقول: #سيكون من الأفضل أن أتخلّص منه نبائيّاة ولكنّه عهد به 
إل ل يكن من حقي فتح الظرف إلا بعد وفاته» كما لو أن في ذلك إهانة لي». 
خط برادو هذه الصفحات خلال شهور الشتاء اآتي تلت وفاة 
والدته» وسلّمها إلى ميلودي في الربيع» قبيل وفاة فطيهما بوقت قصير. 
وهي عبارة عن ثلاثة نصوص بدأ كتابتها على صفحات مختلفة يمكن 
تمييز أحدها من الآخر بلون الحبر أيضًا. وهي تكوّن معًا رسالة وداع 
للأ ولكن لم تتوجّه أيّ عبارة منها إليها مباشرة في أعلى الصفحات. 
وعوضًا عن ذلك» حمل النصّ عنواناء مثل العديد من تأمّلات الكتاب 
الأخرى. 
وداع ماما ا خائب» 
أنا جب على تفويت وداعاتناء ماما. فأنت ما عدت هناء والوداع 
ا حقيقي يجب أن يكون لقاء. لقد انتظرتٌ كثيرًا وهذا ليس من 
قبيل الصدفة بطبيعة ا حال. ما هو الفرق بين وداع حقيقي ووداع 
بائس؟ كان يمك نأن يكون وداع يلك بالإخلا ص في حاولة تحقيق 
انسجام بين ما يعتمل فينا نحن الاثئين» أنا وأنت. هذا هو ا معنى 
ا حقيقيٌ وا مدين لكلمة وداع : فقب لأن يفترق شخصان يفقان عل 
الطريقة التي نعارفا بها وتعايشا معهاء وع ىالأشياء التي نجحا فيها 
وفشلا مهًا. يلزم شي من ا جرأة في كلل هذاء ينبغي امتلاك القدرة 
على عل وج ع التنافرات» الأمر متعلّق بمعرفة ما كان مسبتحيلاً. 
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وداغا» ه يأيضًا كلمة نقوفا لأنفسناء وهي تعن يأن نب لأنهسنا 
على مرأى من الآخر. وأا الودا عا حقير فيكمن في النحول» أي في 
حاولة إغراق الأشياء ا ماضية في نور ذهبي والكذب لإزالة حوافٌ 
الظل. ما نخسره إذن لي سأقل من معرفة الذات في ا ملام ح التي 
خافت حواف الظلتلك. 

لقد خدّغتني يا ماما. وها أنا أكتب الآن ما وجب أن أقوله لك منذ 
وقت طويل: إنبا خدعة ماكرة جثمت على حياق بشكل لم يفعله 
شي آخر من قبل. في الواقع» لقد جعلتني أعرف آنك اننظرت 
عَنْي» أناء ابنك» ابنك أنتء أن أكون الأفضل. ولا جال للشاك 
في حتوى هذه الرسالة. هذا فقط ولا شيء سواه. وليس مُه أن 
أكون الأفضل في جال معن وأا ينبغي على ا لهام التي يجب علي 
تحقيقها أن تنجاوز كل مهام الآخرين» ليس فقط تتجاوزها بأية 
طريقة بل ومن عليها أيضا. وخدعتك ه يآنك ل ٍتخبريني بذلك 
قط. انتظار كل يتكترن بطريقة تسم حي باتخاذ موقفيء بالتفكير فيه 
ومواجهة ا مشاع ر التي يثيرها قي. ومع ذلك »أدركت هذا الأم ر لاله 
موجودٌ فعلا: هو إدراليطبع في ذمن طفل ضعيفيء قطرة قطرة» 
ویوا بعد يوم» دون أن يلاحظ اي شخ ص تزايد هذا الإدراك 
الصامت بشكل مستمّر. ينتشر الإدراك اللامرقي فيه مثل سم 
خحبيث» يتغلغ ل في نسي جا جسم والروح ويحدّد لون حياته وظلاها. 
ومن خلال هذا الإدراك ا مؤت ر عل نحو خفيء الإدراك الذي تكمن 
قوته في ميزته السرية» تولد ني داخلي شبكة لامرئية» شبكة لا يمكن 
تّينهاء ضنعت من انتظارات عنيدة وقاسية تجاهي» نسجتها عناكب 
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قاسية بطمو ولد م نا خوف. .كممرة» ويأي يأس وباي هزلو بشع 
بطب لا حًا ا في ذا ي لتحريرهاء أ ولعرقلتها أكث ر فحسب! صمب 
ع أن أدافع عن نض ي أمام حضو رك رفي داخلي: فخدعتك رائعة 
جلا تعفة فتية حالية م نالعيوب» إتقان ساحق يقط عالأنفاس. وما 
يزيد في إتقانها ه وآنك ل ت ركي انتظاراتك الخانقة مبهمة فحسب 
ولكك أخفيتها خلف الكلات والأفعال الت ي تعر ع نالعكس. لا 
أقصد أن الأمر تعلق هنا بمخطط واع» خط ماكر وتخادي کله 
أنت نفسك صقت كلتك ا مخادعة وكنت ضحيّة زيف يتجاوز 
ذكاؤه ذكاءك بكثير. منذ ذلك الوقت» وأنا أع يكم باستطاعة البشر 
أن يكونوا في أعاق ذواتهم مرتبطين بعضهم ببعض وحاضرين في 
نفوس بعضهم بعصا دون أن يراوده مأدنى شك في ذلك. 

ثمة شي آخر يتناغم أيضا مع الهارة التي صوّرتني بها حسب 
رغبتك كنحاتة آثمة لروح غريبة: الاسإن اللذان منحتني [ياهما: 
أمادي و إيناسيوء لا يثيران انتباه أغلب الناس' في شيء. ومن وقت إلى 
آخر» يتحدّث أحدهم ع نتناغمه) لك يأدرك ذلك أكثر م نأتي 
شخص في العام لن صوتك وأنت ترگدینه) مازال ن في أذني» 
صوت مفعم بحاس مغرور. كان يجب أن أكون عبقرياء وأمتلك 
هشاشة إِفَيَة وأجشد في الوقت نفسه صرامة القدي س إينيا سالقائلة 
واستغلال مواهبه باعتباره قائ ا كهنوتيا . 

هذه عبارة سين ولكنها تحدّد علاقتنا على نحو م تعققه أي عبارة 
أخرى: تميزت حياتي بتسم مآمومي! 

هل كان أبواه حاضرين فيه أيضَاء حضورًا مكمّلاً لحياته ومقَنَعًا 
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بها ومتحوّلاً إلى ضدّه؟ تساءل غريغوريوس وهو يسير في طرقات 

بيليم الخالية. تذكر الدفتر الصغير الذي تدوّن عليه والدته ما تجنيه 

من وراء قيامها بالأعمال المنزليّة من مال. كانت تنظر إليه متعبةٌ عبر 

نظّارة رخيصة بإطار سدّدت ثمنه من صندوق المرض وبعدستيها 

المنُسختين على الدوام: دك مأرخب في رؤية البحر م ة أحرى» لكن 

ليس من البساطة أن نمتلك القدرة على حقيق ذلك» . 

منذ وقت طويل لم يعد يفكّر في محاسن والدته ولا حتی مزاياها: عزّة 
النفس التي تقابل بها الأشخاص الذين تنظف أوساخهم في الشارع. لا 
أثر في تصرّفاتها لأيّ علامة من علامات الخنوع» ولم تكن نظرتها لتتكسر 
أمام أولئك الذين يدفعون ها الال من أجل أن تتنقّل وهي تتزحلق على 
ركبتيها. هل من حقها أن تصرف على هذا النحو؟ حتّى يكون فخورًا 
بها لاحقًا عندما أصبح قادرًا على رؤيتها تفعل ذلك من جديد؛ تساءل 
وهو صغير. فقط لو أتها م تغرق في الروايات المحليّة للودوفيغ غانغوفر 
خلال الساعات القليلة التي تخصّصها للقراءة. وتذكر قوها: الآن» تلوذ 
أنت أيهها بالكتب. لم نكن قارئة» وهذا أمرٌّ مؤلم» ولكتها ليست قارئة 
حقا. 

«هل هناك بنك يستطيع أن يمنحني قرضًاء ومن أجل رغبةٍ 
كهذه؟...2. 

تراءت له يد والده الضخمة بأظفارها القلّمة وهو بحصي أمامه 
الثلاثين فرنكًا قطعة نقديةٌ بعد أخرى» وهي ثمن كتاب النحو الفارسيّ. 
وتذكر قوله: «هل أنت واثق من رغبتك في السفر إلى هناك؟ إِنّه مكانٌ 
بعيد جدّاء بعيد بالقياس إلى المسافات التي تعرّدنا قطعها. أبسط شيء 
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يمكن أن تجد فيه صعوية هو الأحرف إتَّها لا تشبه الأحرف في شيء. لم 
إنّ أخبارك لن تصلنا أبداه. 

عندما أعاد إليه غريغوريوس الال آنذاك ربّت والده بيده الخشنة 
على شعره؛ تلك اليد التي نادرًا ما تجازف بإظهار الحنان. 

كان والد إيفا «المدهشة»» فون مورلت العجوزء قاضيّاء وهو 
عملاقٌ حقيقيٌ. وني احتفال المدرسة حضر حضورًا خاطفًا. ما الذي 
سيغيّره هذا الأمر؟ تساءل غريغوريوس. ماذا لو أنه كبر في كنف أب 
صارم عدّبته الأوجاع وأمّ طموح تعيش حياتها بوجود ابن معبود؟ هل 
كان باستطاعته» مع ذلك» أن يصبح موندوس» موندوس البردية؟ هل 
باستطاعة أحد أن يعلم ذلك؟ 

عندما انتقل غريغوريوس من جو الليل البارد إلى داخل المنزل 
الدافئ شعر بالدوار. فجلس على الكرسيّ الذي شغله سابقًا وانتظر أن 
يستعيد عافيته. «هذا لا يبدو لي أمرًا خطيرًا ولا مثيرًا للدهشة بأي شكل 
من الأشكال» لاسيّا حين نفكّر بكل التغييرات الحاصلة في حياتك 
خلال وقت قصير»» قالت ماريانا إيسا فيها مضى. 

«الورم يؤذي إلى اضطرابات في غاية الاختلاف». طرد من ذهنه 
صوت طبيبة العيون وواصل القراءة: 

كانت آل خيبة كبر ىأ حقتيها بي هي رفضك الاسترا ع إ ىأ سؤال 

من الأسئلة التي استبدّت بي في خصوص مهنة بابا. تساءلتٌ: هل 

سب ق أن اعترفت بعدم قدرتك على التفكير في ذلك بوصفك امرأة 

يستهان بها في الرتغال ا لتخلّف؟ لأنّ القانون وا لحكمة كانا أمرين 

يعنيان الرجال وحدهم؟ أم أ الأم رأسوأ من ذلك: هل عشت 
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دون أن تطرح يأسئلة أ وتثيري شک وکا إزاء مهنة بابا؟ وبالتاي» ألا 
يعنيك مصي ر الأشخاص العتقلين في تارافال؟ 

لاذا لم تجبري بابا على ا حديث إلينا عو ض أن تتركيه صرحا في 
عيوننا؟ ه لأسعدك تعزيز نفوذك على هذا النحو؟ لق د كنت بارعة 
في التواطؤالأخرس وا مرفوض حتّى م عأطفالك» وبارعة أيا في 
أداودور كوسيط ديبلوماستي بيننا وبين بابا. أحببت هذا الدور ولم 
ينقصك الغرور في أدائه. هل هذا هو انتقامك من الفضاء الضيّق 
الذي تركه لك الزواج؟ هل هو تعويش عن نقص ف الاعتراف 
با جميل من قب لا مجتمع والعبء الذ يحل رياه أوجاع والدي؟ 
لاذا استسلمت أما مکل اعترا ض ٍأبديه أمامك؟ ماذا لم تقاوميني 

ور تعن يكيف أقوء ى على نحم لالصراعات» لاستيا آي رأقدر 
على تمم ذلك بغمزة عين» وأنا ألعب. ولكن» كان عل أن اتعلّمه 
بصعوبة كا لو آثني أستعين بدليل» وتر علي دقيقة قاسية غالبا 
ماتقودني إلى فقدان صواي ونجاو زا هدف. 

اذا حلي عبء تفضيلك [ياي؟ ماذا ل تراهنا أنت وباب كثيرًا على 
أدريانا وميلودي؟ لاذا لم تستشعرا الإهانة الني يتسب فيها نقص 
الثقة ذاك؟ 

ولكن من الظلم يا ماماء أن يكون كل ما قلته لك سابقًا بمثابة 
وداع. في الواقع؛ شعرتٌ خلال السنوات الست التي تلت موت 
بابا بأحاسيس جديدة تجاهك» وأسعدني أن أستشعر صدقها. 
أثر قي شرود ‏ أمام قيره عميا وشعرت بالسعادة لوجود شعائر 
شین بالأمان وان توڈینها. سعدت حًا عندما بداثٌ نظه رأوى 
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علامات التحر رلديك بسرعة أكبر تا هو متوفُع. وبدا الأم ركبا لو 
آنك استيقظت لأل مّرة على حيا ةخشك وحدك. 

في العام الأؤل» تكررت زياراتك إلى ا منزل الأزرق» فخشيت 
فطي] أن تتعلّقي بي أو بنا. ولكن كلآء قفي تلك اللحظةء عندما 
انبار صرح حياتك الذي حدّد أيضًا لعبة القوى الداخخلية» بدا 
آنك تكتشفين ما حجب عنك بفعل زواج مبكّر جدًا: حياة خحاصة 
تتجاوز دورك في العائلة. بدأت تطلبين كتا تصفّحتها بفضولٍ 
تلميذة خرقاء ومبتدئة» ولكن بعينين براقنين. 

ف يأحد الأيام» رأيتك تقفين داخل مكتبة أمام الرفوف تمسكي نكتابا 
مفتوحاء دون أن تتفطني إق. في تلك اللحظة أحببتك» يا ماماء 
واجناحتني رغبة في الذهاب إليك. ولكن شعرت بان علي تيدب 
ذلكء لأنه سيعيد ك إلى حياتك ا ماضية. 
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أخذ غريغوريوس يذرع مكتب السيّد كورتس ذهابًا وإيابًا ويسمّي 
الأشياء بأسرائها في اللغة الألمانيّة المنطوقة في بيرن. ثم جاب أروقة المعهد 
المظلمة الباردة وفعل الشيء نفسه مع كل ما وقعت عليه عينه. كان 
يتحدّث إلى نفسه بصوت عالٍ وغاضب» فيتردّد صدى الكلمات الحادّة 
عبر المنزل» ولو رآه شخص تا لهل لأمره واعتقد أل أحدهم بلغ منتهى 
الجنون فتاة في المبنى المهجور. 

بدأ ذلك عند الصباح» في مدرسة اللغات. فجأة » تاهت في ذاكرته 
الكلمات البرتغالية الأشد سهولة؛ الكلمات التي حفظها منذ أول درسي 
استمع إليه على قرص دروس اللغة قبل سفره. كانت سيسيليا تتهيأ 
لإلقاء ملاحظة ساخرة بعد أن وصلت متأخرة عن موعدها بسبب نوبة 
صداع نصفيّ. لكنّها توقفت» وأسبلت أجفانها ثم قامت بحركة مطمئنة 
بيدها. 

«هدّئ من روعك» قالت» هذا يحدث مع كلل الذي يتعلّمون لغة 
أجنبيّة. فجأة يتوقف كل شىء. إلّه أمر عرّضيّ» غدا ستستعيد نشاطك 
من جديد». ٠‏ , 

ثم صارت اللغة الفارسيّة هي المستعصية على الذاكرة هذه المَرّةه 
ذاكرة مفردات باستطاعته الاعتاد عليها دومًا. 
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مذعوراء ألقى وهو هي أبيانًا هوراس وصافوء واستحضر 
عبارات هوميريّة نادرة وتصمّح بحركات محمومة سفر نشيد الأنشاد 
لسليهان الحكيم. سار کل شيء كالمعتاد. لم ينقص شيءٌ لم يكن ما حدثٌ 
فقدانًا عميقًا ومفاجئًا للذاكرة» ومع ذلك شعر كأتها نهاية هزّة أرضيّة؛ 
دوارٌ دوارٌ ونسيانٌ. سيمرٌ كل هذا بسلام. 

في مكتب المديرء ظل واقفًا أمام النافذة لحظة. في هذا اليوم لم تنبعث 

من المخروط الضوتي أي أشعّة ع وكان الحو ماطرا. فجأة» انتابه بشكل 
مفاجئ جدًّا غضبٌ شدید» غضب عنیف» حارق» مَشوب باليأس من 
عدم قدرته على منحه شيئًا محدّدا. وأدرك ببطءٍ شديد أنه يعيش ثورةٌ 
ونما ضدّ الغرابة اللغوية التي فرضها على نفسه. في البداية» بدا أن 
الأمر لا بخص إلا البرتغاليّة أو رتا الفرنسيّة والإنجليزيّة التي أجبر على 
الحديث بها هنا. وشيئا فشيثاء وبنفوره منهاء اعترف لنفسه بأنّ غضبه 
الدافق متعلّق أيضًا باللغات القديمة التي يعيش معها منذ ما يزيد عن 
أربعين سنة. 

تملّكه الخوف لإحساسه بعمق ثورته. اهترّت الأرض تحت قدميه. 
كان يجب أن يتصرّف. أن يتشبّث بشيء ما. أغمض عينيه» وتخيّل نفسه 
في ساحة بوبنبيرغ وسكى الأشياء التي أبصرها بأسماثها في اللغة الأمائية 
المنطوقة في بيرن. تحدّث إلى الأشياء وإلى نفسه باللهجة المحليّة مستعيئًا 
بجمل بطيئة وواضحة. انتهت الهرّة الأرضيّة وشعر بالأرض تتصلّب 
من جديد تحت قدميه. لكنّ ذعره خلّف صدى في داخله وأثار فيه غضب 

طفق يجوب أروقة المبنى المهجور بجنون كا لو أنه يسعى إلى هزيمة 
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أشباح الممرّات المظلمة وهو يردّد كلماتٍ بألمانية حلية. 

عندما دخل صالون سيلفيرا بعد مرور ساعتین» بدا له کل ما حدث 
مثلّ خيال شبحيّ» » محرد حادثة وهميّة. قرأ اللاتينيّة والإغريقيّة كا تعوّد 
دومًا. وعندما فتح كتاب قواعد اللّغة البرتغاليّة» استحضر كل شيء على 
الفور وأحرز تقدّما في قواعد صيغة الشرط» ووحدها مناماته ما تزال 
تذگره بأل شرا ما حدث في داخله. 

حينم غفا لحظة على كرسيّه» رأى نفسه التلميذ الوحيد في قاعة 
درس كبيرة. كان يدافع عن نفسه باللهجة المحليّة أمام أسئلة وأوامر 
وججهها إليه» بلغات أجنبية» شخصٌ منتصبٌ أمامه لكنه عجز عن رؤيته. 
استيقظ من النوم وقميصه مال بالعرق» استحمٌ وسار في طريقه نحو 
منزل أدريانا. 

لقد سبق لغريغوريوس أن التفى كلوتيلد في الترامواي وهو عائد 
من المعهد, فأخبرته بأل أدريانا تغّرت منذ عاد الوقتٌ والحاضٌ يسكنان 
المنزل الأزرق مع تكتكة ساعة الصالون. 

«أحيانًاء يحدث أن تبقى واقفة أمام الساعة الحائطيّة كأئها ترغب في 
إيقافها من جديد» قالت ذلك وهي تعيد على مسامعه بأناةٍ الكلماتٍ التي 
لا يفهمهاء لكتها سرعان ما تبتعد بعد ذلك وتغدو خطوتها أكثر سرعة 
وحزما. إِئها تستيقظ باكرًا على غير العادة كأتها كمّت... أجل كأتها كنّت 
عن انتظار النهار فحسب. 

ازدادت شهيّتها للأكل؛ وني أحد الأيّام طلبت من كلوتيلد أن 
ترافقها في نزهة. 
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عندما فنح باب المنزل الأزرق» تفاجأ غريغوريوس: لم تلبس 
أدريانا الأسود. وحده الوشاح الذي يغطّي جرح رقبتها ظلّت محتفظة 
به. ارتدّت تثّورة وسترة بلون رماديّ فاتح» تزيّنهما خطوط رفيعة زرقاء 
وتضع صدارًا أبيض لامعًا وقد ارتسمت على شفتيها ابتسامة تعر عن 
استمتاعها بالدهشة التي عَلَّثتْ وجه غريغوريوس . 

أعاد إليها رسائل الوالد والابن. 

«ألا يعتبر هذا الصمت جنونا؟ هذه التربية العاطفتيّة» كا درج 
أماديو على تسميتهاء يجب أن تعلّمنا مبادئ فن التعبير عن مشاعرنا قبل 
كل شيء» وتعلّمنا أن المشاعر تثريها الكلهات. كم فشل مع باباا؛ ثم 
أضافت وهي محدّقة في الأرض: «وكم فشل معي»! 

كانت به رغبة شديدة في قراءة الأوراق التي تُركت على مكتب 
أماديو قال غريغوريوس. وعندما دخل الغرفة» تحت السقيفة» تفاجأ 

رة الثانية: لم يعد الكرسيَّ موضوعًا بشكل مائل أمام المكتب. فها هي 
أدريانا تنح بعد ثلاثين سنة في انتزاعه من الماضي المتجمّد وإعادته إلى 
وضعه المستقيم. لم يعد الأمر كما لو أن شقيقها استيقظ للتو. وعندما 
نظر إليهاء وجد عينيها تواصلان التحديق في الأرض ويديها في جيبتي 
سترتها: امرأة عجوز مخلصة. شبيهة في الوقت نفسه بتلميذة انتهت من 
إجراء واجب صعب وتنتظر بكبرياء مرتبك أن تنال ثناءً عليه. عندها 
وضع غريغوريوس يده على كتفها لبعض الوقت. 

كان الفنجان الخزق الأزرق الموضوع على الطبق النحاميّ نظيفًا 
والمنفضة فارغة. وحدها السكرية ظلّت عتفظة بقطع السُّكْر النباي. 
وأحكمت أدريانا إغلاق غطاء القلم القديم» وني تلك اللحظة أشعلت 
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لمبة المكتب تحت الأباجورة الزمرّديّة. أعادت كرميّ المكتب إلى الخلف» 
وبحركة من يدها بدت على شيء من التردده دعت غريغوريوس إلى 
الخلوس. 

ما يزال الكتاب الضخم المفتوح في منتصفه فوق منضدة القراءة» 
وحزمة الأوراق ما تزال في مكانها أيضًا. بعد أن رمق أدريانا بنظرة 
مستفهمة» رفع الكتاب ليتمكّن من قراءة اسم المؤلّف والعنوان: «يوحنًا 
دي لوسادا دي لديسيهاء البحر الظلم»» البحر المفزع. بدت أحرف 
الطباعة مكتوبة باليد؛ نقوش مُضلََّة رسوم مائيّة صوّرها بحّارة. 

عندئذ نظر غريغوريوس إلى أدريانا من جديد. 

«لا أعرف» قالت» لا أعرف السبب وراء اهتهامه المغاجى بهذا الأمر. 
ولكنه مهووس بكتب تتحذث عا يعتري الناس في العصور الوسطى من 
خوف» حين اعتقدوا أئهم موجودون في أبعد نقطة من غرب الأرض» 
وقد تساءلوا عا يمكن أن يوجد وراء البحر الذي يبدو لا نبهائيًا». 

سحب غريغوريوس الكتاب نحوه وقرأ قولة باللغة الإسبانيّة: لا 
يوجد شيء بعده إلا مياه البح رالت يلن يعرف حدودها إلا الله. 

نه يقصد رأس فينستير» قالت أدرياناء هناك في الأعلى» في غاليسياء 
أبعد نقطة في غرب إسبانيا. لقد فتن بها. واعدّرت في ذلك الوقت نهاية 
العالم. قلثٌ له وأنا أشير إلى المكان على الخارطة: «ولكن عندنا في البرتغال 
مكان هو أبعد نقطة في الغرب» فلماذا إسبانيا إذن؟ لكنه رفض سماع أي 
شيء ولم يتحدَّث إلا عن رأس فينيستر. كان ذلك المكان بمثابة فكرة ثابتة 
حتى إن حيرة حمومة اعتلت وجهه وهو يتحدّث عنه). 
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وحدةء هذا ما شط في أعلى الورقة التي كتّب عليها برادو فيها مضى 
لآخر مرّة. وني تلك اللحظة أخذت أدريانا تتابع نظرة غريغوريوس. 

«قبل وفاته بسنة» اشتكى كثيرًا من عدم إدراكه لمعنى الوحدة التي 
كنا نخشاها جميعًا إلى حدٌّ بعيد: 

ماذا تعني إذن هذه التي نسمٌيها وحدة؟ لا يمك نأن نختصر هذا 
الصطلح في غياب الآخرين. يمك ن أن نبقى وحيدين دون أن نكون 
منعزلين» ويمكن أن نكون بصحبة آخرين ونشعر مع ذلك بالوحدة. 
فا هي الوحدة إذن؟ كيف نقدر على أن نظل وحيدين وسط حشد من 
الناس؟ لقد شغله هذا السؤال باستمرار. «حستاء قال الأم رلا يتعلّق 
بوجود الآخرين فحسب» بأن يشغلوا ا مكان إل جانبناء بل إنا يمكن 
أن نشعر بالوحدة حتى في الوقت الذي يحنفون فيه بنا أ ويسدون إلينا 
نصيحة خلال حادئة ودية» نصيحةًٌ حكيمة وبدميية . ببساطة» لا علاقة 
للوحدة بحضور الآخرين ولا ب يقومون به من أجلنا. فبأي شيء هي 
مرتبطة إذن؟ باي شيء هي مرتبطة في النهاية؟ 

«لم يتحدّث معي عن فطيها وعن مشاعره نحوها. ا حميمية هي 
ملاذنا الأ حي هذا ما اعتاد قوله. وتلك هي المرّة الوحيدة التي أبدى 
فيها ملاحظة. 

كان يتساءل قائلا: لقد نمت إلى جانبها» وأنا أسمع نفسها وأشعر 
بدفثهاء وحيدًا عل نحو خیف» ما معنى ذلك؟ ماذا يعني ذلك؟ 

وحدة مضه : هذا ما كتبه برادو. 

عندما يحرمنا الآخرون من العاطفة والاحترام والتقدير» لاذا لا 
يقدر الواحد ما ع أن يقول هم بيساطة: لستٌ في حاجة ‏ ىكل هذا. 
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أنا مكتفي بذاتي؟ أليس هذا شكلاً مرعبًا م نأشكال غياب ا حرية التي 
استعصت علينا؟ ألا يجعل ما هذا الأمر عييدًا للآخرير؟ أي ا لشاعر 
يمك ن أن نجعلها سدًّا نستعين بهء أو جدازا عازلًا لجابية كل ذلك ۶ 
كيف ستكون الصلابة الداخلية في الستقبل؟ 

انحنى غريغوريوس على الطاولة وقرأ الكلمات الشاحبة المكتوبة 
على الأوراق المعلّقة في الجدار. 

الابتزاز عن طريق الثتمة. «كان المرضى يأغنونه على الأشياء الأكثر 
حيميّة» والأكثر خطورة أيضًا. أقصد الخطيرة من المنظور السياسيّ. ومن 
ثم انتظروا أن يبوح لهم هو أيضًا بشيء ما حتی لا يشعروا بأنّهم عراة 
أمامه. لكنه يكره هذا الوضع» يكرهه من أعماق قلبه. قالت أدريانا. لا 
أريد أن يتنظر شخ ص أي شيء مني هذا ما يقوله» ضاربًا بقدمه على 
الأرض. اللعنة ! اذا يبدو من الصعب أن أرسم حدوًا من حولي؟ 

ماماء هل حاولتٌ قول ماما؟ ولكدّني لم أقلها. هو أيضًا يعرف ذلك 
جيدا». 

ميزة الصبر الخطيرة: الصر! +:884. في سنوات حياته الأخيرة 
أبدى نفورًا حقيقيًا من هذه الكلمة» وسرعان ما يعبس وجهه كلما حدّثئةٌ 
أحدهم عن الصبر. «ه و ليس أكثر من طريقة منذورة للخطل في حش 
أنفسنا»» يقول هذا بانفعال. ثم يضيف: انحن نشع ربا خوف م نالينابيع 
أي يمك نأن تفر داحانا» . وم أفهم قوله هذا حمًا إلا بعد أن عرفت 
حقيقة مرضه بالأنيوريسم. 

على الورقة الأخيرة» كتب أكثر ما كتبه على الأؤراق الأخرى. ما 
قائدة ا ملدح والذم حين نفقد السيطرة على مو جالروح ويغد وأقوى منّا؟ 
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لا نقول ببساطة: لق دكان حظوظاء أو هذا من سوء حظّه؟ وهذا ا مو 
أقوى ماء وه وكذلك دوًا. 

«في ما مضی» كان الجدار بأكمله موی بهذه الأوراق» قالت أدريانا. 
كتب بشكل متواصل وعلق ما كتبه على الحائط. إلى أن جاء ذلك السفر 
التعيس نحو إسبانياء قبيل عام ونصف من وفاته. بعد ذلك لم يُمسك 
القلم إلا نادراء وغالبًا مايبقى جالسًا في مكتبه متأمّلاً وسط الفراغ». 

كان غريغوريوس يتنظر ويلقي» من وقت إلى آخر» نظرةً على أدريانا 
الجالسة على كرسي قرب أكوام من الكتب المكدّسة على الأرض ل تير 
فيها أيّ شيء. وما يزال الكتاب الضخم الذي رُسمت على غلافه صورة 
الدماغ موضوعًا على إحدى حزم الكتب. أخذت تُشبك يدا ذات 
العروق الداكنة» وتفكه| ثم تشبكهما من جديد. واستحوذ على ملاحها 
شعورٌ ما: مقاومة ذكرى يبدو أنّها تجرفها. 

- إن بي رغبة شديدة في معرفة بعض التفاصيل عن تلك الفترة» قال 

غریغوریوس» حتّى يفهم أماديو بشكل أفضل. 
- «لا أعرف»» قالت. ثم غرقت في صمتها من جديد. وعندما 
عادت إلى الحديث بدت الكلات آتية من بعيد. 

«اعتقدثٌ أنني أعرفه. بل علّ القول: أنا أعرفه. أعرفه عن ظهر 
قلب» ومع ذلك» أصبحت منذ سنوات عديدة أراه كل يوم وأسمعه 
يتحدَّث عن مشاعره وأفكاره وحتّى أحلامه. وها هو يعود من ذلك 
الاجتماع. 

حدث ذلك قبل سئتين من وفاته» إذ كان سيبلغ واحدًا وخمسين سنة 
من العمر في ديسمبر. إِنّه واحد من تلك الاجتماعات التي يشارك فيها 


422 


يوحنّاء نسيثٌ لقب يوحتاء الرجل الذي ل يُقِدهُ في شيء. حضرٌ جورج 
أيضًا على ما أعتفد» جورج أوكل. صديقه القدّيس. كم وددت أنه ل 
يحضر تلك الاجتماعات, فهي ل تفده في شيء. 
- رجال المقاومة هم الذين يلتقون هناك قال غريغوريوس. 
وأماديو عضو في المقاومة. من المؤكد أنكِ على علم بهذا. أراد أن 
يقاوم أن يقاوم أشخاصًا مثل موندز. 1 
- مغوه:كزو24» قالت أدريانا وردّدت مرّة أخرى ممع كادفل» 
نطقت الكلمة كأتها لم تسمع بها من قبل ورفضت تصديق 
حدوث كل هذا فعلا. 
لعن غريغوريوس حاجته إلى إرغامها على تقبّل الواقع» إذ خيِّل إليه» 
للحظةء أنما ستظل خرساء. ولكنّ الغضب اى بعد ذلك من وجههاء 
وها هي مرّة أخرى بجانب شقيقها العائد ليلا من اجتاع كارئيّ. 
لم يخلد إلى النوم» ولم يغيّر ملابسه التي ارتداها منذ يوم عندما 
لمحْمُّه يدل صباحًا إلى المطبخ. وأنا أعرف طبعًا كيف يبدو عندما يجافيه 
النوم. ولكنّ الأمر هذه المرّة ختلف. لم يبدُ متعبًا كعادته رغم المالات 
السوداء حول عينيه. وكان تارجح على کرسيه» وهو شيء لم يعتد فعله 
قط لاحقاء وبالتفكير في هذا الأمرء قلت في نفسي: لكأنه ذهب في 
رحلة! كان يفعل كل شيء بسهولة وسرعة خارقتين مع المرضى» وتنقاد 
إليه الأشياء بمحض إرادتهاء فلا يخطى هدفه مطلقًا حين يرمي بشيء 
مستعمل في سلة المهملات. 
«قد يذهب في اعتقادك أنه عاشق» أليست هذه علامات عشق 
بيّنة؟ بطبيعة الحال» فكرت في ذلك أيضًا. ولكن أيحدث هذا بعد إحدى 
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اللقاءات التي لم تجمع غير الرجال؟ ثم إن نّ الأمر كان مختلقًا جدًّا عن 
السابق» وهو مع فطيهاء وصار أكثر وحشيةق يةء أكثر حيوية» أكثر شغفّاء 
ودون أن يقدر على تأطير مشاعره قط إن صح التعبير. أشعرني ذلك 
بالخوف, وبدا لي هذا الشعور غريبًا لاسيّا بعد أن رأيتها. فما إن دخلت 
قاعة الانتظار حتّى داخلني إحساس بأنها ليست مرد مريضة. لم تتجاوز 
العشرين من عمرها. إِنّها مزيج عجيب من البراءة والإغراء؛ عينان 
متقدتان» بشرة آسيويّة» مشية مترنّحة. كان الرجال في قاعة الانتظار 
ينظرون إليها خلسة وأعين النساء تضيق. 

«اصطحبئها إلى غرفة الفحص حيث كان أماديو يغسل يديه» وما 
إن التفت حتّى صعق لرؤيتها. صعد الدم إلى وجهه ثم سرعان ما استعاد 
رباطة جأشه. 

«أدرياناء أقدّمٌ لكِ إستيفانيا. هل تسمحين بتركنا على انفراد لحظة» 
أرجوكِ سنتحدّث في موضوع خاصٌ». 

«لم يسبق أن حدث مثل هذا. فليس في هذه الغرفة شيء لا يحل لي 
سماعه. لا شيء. 

«عادت أربع مرّات أو خس» وفي كل مرّة يطلب مني الخروج . 
فيتحدّّث معها ثم يرافقها إلى الباب. وما إن تغادر حتّى يكتسب وجهه 
لونا أرجواتياء ويظل طوال اليوم منفعلآًء يحقن المرضى بشكل أخرق» 
وهو الذي يجله الجميع لثبات يده. 

في زيارتها الأخيرة» لم تدخل إستيفانيا إلى العيادة» بل ضغطت على 
جرس الطابق العلويّ. كانت الساعة تقارب منتصف الليل» فتناول 
معطفه ونزل. ورأيتهما ينعطفان في الزقاق وهو يتحدّث إليها بتشتج. 
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وبعد مرور ساعة عاد أشعث الشعر وتفوح منه رائحة كريهة. 

«بعد ذلك اختفت. وانتابت أماديو نوبات فقدان للذاكرة» لكأن 
قوّة خفيّة تجذبه نحو الأعماق. أصبح سريع الانفعال وأحيانًا فظًا حتّى 
مع المرضى أنفسهم. ولأوّل مرّة شعرت آنه لم يعد حب مهنته» ول يعد 
يدا على أكمل وجه. أراد الرحيل بعيدًا عتا. 

«في أحد الأيام التقيت بجورج صحة الفتاة. رأيته يطوّق خصرها 
ويبدو أن ذلك يضايقها. كنت مضطربة» وتصرّف جورج معي کا لو 
أنه لا يعرفني واصطحب الفتاة إلى شارع مجاور. اجتاحتني رغبة كبيرة 
في أن أخبر أماديو بها حصل لكتني عدلت عن ذلك لأنْه يتعذّب. وفي 
إحدى المرّات» خلال مساء ميّء على نحو خاصٌّء طلب مني أن أعزف 
منوعات غولدينبيرغ لباخ. استمع إليها وهو جالس وعيناه مغمضتان. 
وكنت على يقين تام بأنْه يفكّر فيها. أمَا مباريات الشطرنج مع جورج» 
المباريات التي أضفت إيقاعًا على حياة أماديو» فقد انقطعت. ل يزرنا 
جورج طوال فصل الشتاء ولا حتى في احتفالات رأس السنةء وما عاد 
أماديو يتحدّّث عنه. 

«في مساء أحد الأيام الأولى من شهر مارس» ظهر أوكلي أمام الباب» 
وگن من سماع أماديو وهو يفتح له. 

- أنت؟ قال. 

د أجل» ر دجورج. 

«نزلا إلى غرفة الفحص. لكتي لا أملك الح في سماع أيّ شيء من 
محادثتهما. ومع ذلك فتحت باب الغرفة وأرهفت السمع. لا شيء لم 
يقولا كلمة واحدة بصوت عالٍ. وسمعت باب المنزل يُصعق لاحقا. 
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اختفى أوكلي بياقة معطفه المرفوعة والسيجارةٌ بين شفتيه في الزقاق وساد 
الصمت المكانّ. تأر أماديو في العودة» وفي النهاية نزلت إلى العيادة 
حيث وجدته جالسًا في العتمة دون حراك. 

«اترکيني» قال» لا رغبة لي في الحديث؟. 

«وعندما صعد إلى الطابق العلوي في وقت متأتحر من الليل؛ بدا 
شاحباء صامتًا وتاتهًا إلى أبعد الحدود. فلم أجرؤ على سؤاله عا حدث. 

في اليوم التالي» ظلَّت العيادة مقفلة. جاء يوحنًا لزيارته ول أعرف شيئًا 
عن حادثتهما. منذ ظهرت الفتاة» أصبح أماديو يعيش معي دون أن يراني» 
وغادرت الحياةٌ ساعات العمل المشتركة مع المرضى. كرهتٌ تلك المرأة 
وكرهتٌ شعرها الأسود الطويل» ومشيتها المترتّحة وتثورتها القصيرة. 
لم أعد أعزف على البيانو. لم يعد لي أي أهمية. كان... كان ذلك مُهينا. 

«بعد مرور ثلاثة يام أو أربعة» وفي منتصف الليل» جاء يوحنًا إلى 
المنزل صّحبة الفتأة. 

«أريد أن تظل إستيفانيا هناك» قال يوحنّاء 

«قال ذلك بنبرة تجعل أي اعتراض أمرًا مستحيلاً. كنت أكرهه هو 
وأساليبه المتسلّطة. اصطحب أماديو الفتاة إلى العيادة» دون أن ينبس 
بكلمة واحدة ولكنه أخطأ في المفاتيح وأسقط الملابس أرضا. ثم هيا ما 
سريرًا على طاولة الفحص رأيته لاحقا. 

«ني الصباح» صعد إلى الطابق العلويّ» استحمٌ وعد فطور الصباح. 
بدت الفتاة شاحبة وقلقة» وكانت ترتدي متزراء وانطفأت كل فتنتها. 
سيطرتٌ على نفسي» حّرت إبريقَيْ قهوة» أحدهما من أجل الرحلة 
التي لم يقدّم لي أماديو عنها أي تفسير. 
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«لا أعرف متى أعود. لا تقلقي علَ». هذا كل ما قاله لي. 

«أخذ يكدّسٌُ ملابسه في حقيبة وأضاف إليها بعض الأدوية ثمّ نزلا 
معًا إلى الشارع أمام ذهولي الكبير. أخرج أماديو من جيبه مفاتيح سيّارة لم 
تكن موجودة قبل يوم. إل لا يجيد قيادة السيّارة» قلت في نفسي» ولكن بعد 
هنيهة لمحت الفتاة أمام المقود. وتلك هي المرّة الأخيرة التي رأيتها فيها». 

ظلت أدريانا جالسة في صمت» يداها على ركبتيها ورأسها مسنود 
إلى ظهر الكرسيّ» وأغمضت عينيها وتسارع نفسُّها على إيقاع الأحداث 
الماضية. انزلق الوشاح الأسود نحو الأعلى وكشف عن أثر جرح رقبتهاء 
أثر لجرح قبيح مرق بخرزة رماديّة ولامعة: جلس على ركبتي أدريانا 
منفرج الساقين وحدّق في عينيها. «يجب أن أفعل ذلك» وإلا ستموتين» 
أبعدي يديك. ثقي بي» قال. بعد ذلك غرز السكين. وفي فترة لاحقة 
لمحته أدريانا جالسًا في السيّارة إلى جانب امرأة شابة غاب بعدها فترةٌ 
غير محدّدة دون تقديم أيّ توضيح لذلك. 

انتظر غريغوريوس أن تهدأ أنفاس أدريانا ثم سأها: ماذا حدث عند 
عودة أماديو؟ 

«نزل من سيّارة الأجرة لحظة وقوفي مصادفة أمام النافذة. موكد 
آنه عاد عبر القطار. انقضى أسبوع على تلك الحادثة ولم ينبس بكلمة 
واحدة عن هذا الردح من الزمن» لا الآن ولا لاحقا. كانت يته مهملة 
ووجنتاه غائرتين» وأعتقد أنه لم يأكل شيئًا خلال تلك الفترة. ولشدَّة 
جوعه التهم كل ما ملته إليه من طعام ثم استلقى على السريرء هناك 
ونام يوما وليلة. موکد آنه تناول قرصًا منوّمَاء فقد عثرت لاحمًا على 
العلبة مرّة أخرى. 
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«بعد ذلك غسل شعره» وحلق لحيته وارتدى لباسًا أنيقاء وني الأثناء 
رتبب قاعة الفحص. 

«كلّ شيء يلمع» قال وهو يحاول الابتسام» شكرًا أدرياناء ماذا كنت 
سأفعل من دونك». 

«أعلمنا المرضى بفتح العيادة من جديد. وبعد ساعة غصّت بهم 
قاعة الانتظار. بدا أماديو بطيئا على غير العادة» بسبب تأثير المهدّئات» 
ولكن لعل ذلك أيضًاعارض من أعراض مرضه. شعر المرضى آله تير 
ونظروا إليه بحيرة. وفي بصت الحصّة الصباحيّة؛ طلب متي قهوة وهو 
الشيء الذي لم يحدث قط من قبل. 

«بعد مرور يومينء انتابته الحمّى وآلام رهيبة في الرأس لم يفلح أي 
دواءِ في التخفيف منها. 

«لاداعي للخوف. قال تحاولاً مهدئتي وهو يضع يديه على صدغيه» 
الجسد هو العقل أيضا». 

«ولكني كشفت خوفه وأنا أسترق النظر إليه. لا شك آنه يفكّر في 
الأنيورسم. وتملّكته رغبة في الاستماع إلى اسطوانات بارليوز» موسيقى 

«أوقفيها! صاح بعد بضع إيقاعات. أوقفيها فورًا! لعل ذلك بسبب 
أوجاع رأسه أو ربا لشعوره بآنه لن يستطيع العودة ببساطة إلى فطيما بعد 
الفتاة الأخرى. 

«بعد ذلك» اعتّقل يوحنًا. علمنا بهذا من أحد المرضى. واشتدّت 
أوجاع رأس أماديو حتى إِنّه كان يذرع المكان» هناء فوق» ذهابًا وإيايًا 
مثل مجنون» وهو يمسك رأسه بين يديه. انفجر عرق صغيرٌ في إحدى 
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عينيه التي اشتدّ امرارها. ألم يكن من الضروري أن أذهب للبحث عن 
جورج؟ تساءلتٌ وأنا في قمّة فوضاي. 

«لاتتدخلي في الأمر!»» صاح. 

«لم يلتق بجورج إلا بعد مرور سنةء قبل بضعة شهور من وفاته. 
في تلك السنة تغبّر أماديو. وفي ظرف أسبوعين أو ثلاثة اختفت الحمّى 
وأوجاع الرأس وأصبح شقيقي شبيها برجل غشيته كآبة عميقة. 
دناهءصة!2]6 «ميلاخوليا»» أحبّ في الأصل هذه الكلمة وهو فتى 
صغير» وقرأ لاحمًا كنا حول هذا الموضوع» ورد في أحدها أن هذه 
الكلمة توصّف ظاهرة عصريّة على نحو خاصٌ. حماقة! قال متذمّرا. فهو 
يعتبر الكآبة تجربة أبديّة» أثمن تجربة يمكن أن يعرفها الناس. 

«إذ تظهر فيها هشاشة الإنسان كلّها»» هذا ما قاله. 

«ل يخل هذا الأمر من الخطورة. في الواقع» هو يدرك جيّدًا الفرق بين 
الكآبة والحزن المرضيّ. ولكته عندما يفحص مريضًا في غاية الاكتئاب» 
يتردّد في بعض الأحيان كثيرًا قبل أن يرسله إلى طبيب نفسيّ. فيتحدّث 
إليه كما لو أن حالته ترد إلى الكآبة» ويميل إلى تجميل حالة هؤلاء المرضى 
وصدمهم بالحراس الذي يثيره فيه وجغهم. وبعد رحلته مع الفتاة اشتد 
هذا الشعور لديه وقارب في بعض الأحيان لامبالاة قبيحة. 

«لم يفقد ثقته في تشخيصه للأوجاع الجسديّة حتّى النهاية. لكته 
رجل دقيق» وعندما يواجه أحد المرضى» من ذوي الطباع الحادّة» فإنّه لا 
يتصرّف أحيانًا بشكل لائق. أمَا السيّدات فيرتبك أمامهن فجأة وسرعان 
مايرسلهنٌ إلى أخصّائيين. 


429| 


«مهما يكن الأمر الذي حدث خلال تلك الرحلة فقد أربكه إرباكا 
م يفعله شيء آخر من قبل» بل إنّه أكثر حتى من موت فاطيما. بدا الأمر 
كأن هره أرضيّةٌ حدثت وحرّكت طبقات روحه الصخريّة الأشدّ عمقًا 
من مكانهاء وأضحى کل ما جد فوقها متداعيا وهنا أمام أي هب ريح. 
تير جو المنزل وكان علِّ إيواؤه وحمايته كما لو أننا نعيش في مصحة. إِنّه 
لأمرٌ رهيب». 

مسحت أدريانا دمعة. 

«ويا للرّوعة! لقد بات ينتمي... بات ينتمي إليّ من جديد. أو لعلّه 
أحبّ أن ينتمي إل لولم يقف جورج أمام باب المنزل ذلك المساء». 

حمل جورج رقعة شطرنج تُحتت أحجارها في بالي“. 

«مرّ زمن طويل لم نلعب الشطرنج. قال» زمن طويل جدّاء زمن 
طويل جدًا جدّاء. 

في الات الأولى التي لعبا فيها الشطرنج» تحدّثا قليلاً. وقدّمت هما 
أدريانا الشاي. 

«كان صمتًا قسريًا. قالت» ليس عدائيّاء إِنّهِ قسريّ. لقد بحثاء بحثا 
في داخلهما عن إمكانية العودة صديقين من جديد». 

ومن وقت إلى آخر يجازفان بقول مزحة أو عبارة تعود بها إلى فترة 
الثانويّة ولكن دون جدوى. صار الضحك ينطفئ قبل أن يعرف الطريقٌ 
إلى وجهيهما. وقبل شهر من وفاة أماديوء.نزلا معًا إلى غرفة الفحص 
بعد انتهاء مباراة الشطرنج وجرى بينهها حديثٌ تواصلٌ حتّى منتصف 
(1)إحدى مقاطعات إندونيسيا. 
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الليل. ظلّت أدريانا طوال تلك الفترة يقظة في الطابق الأعللى» واقفة على 
حاقة درج الشقّة. 

«قتح باب العيادة وخرجا. لم يشعل أماديو الضوء ولم تكن لبة 
العيادة تضيء الرواق بها يكفي. أخذا يسيران ببطء تمامًا ىا في التصوير 
البطيءء وبدت لي المسافة التي ظلا يحرصان على إبقائها بينهما كبيرة جدًا 
وغير طبيعيّة. ثم توقّفا أخيرًا قبل أن يعبرا الباب إلى الشارع. 

«هذاهوء قال أماديو. 

- أجل»» قال جورج. 

«عندهاء سقطا... أجل» سقط أحدهما في حضن الآخر. لا أعرف 
كيف أعبّر عن ذلك بشكل أفضل. كانا دون شك يودّان أن يتعانقا لآخر 
مرّة. بدت الحركة التي بدآها مستحيلة ولكن لم يكن بإمكان أي شيء 
إيقافها. واصطدم أحدها بالآخرء يتحسّسان جسديهاء أخرقين مثل 
ضريرين. اصطدم رأس كل منههما بكتف الآخر ثمّ وقفا وقد تحرّرا من 
الصدمة؛ ولم يعرفا ماذا يفعلان بذراعيها وأيديهما. مرّت ثانية» ثانيتان 
من الحيرة الرهيبة ثم فتح جورج الباب فجأة وخرج. أغلق الباب» 
استدار أماديو نحو الحائط» ثمّ أسند جبينه إليه وأخذ ينتحب. انبعثت 
منه أصوات عميقة» مبحوحة ومتوحٌشة تقريباء تصاحبها اختلاجات 
عميقة عبرت كامل جسده. أذكر ني قلت في نفسي وقتها: كم سكن 
جورج أعماقه حياة بأكملها! وسيدوم هذا حتّى بعد وداعهما. وكان ذلك 
آخر لقاء بينهها. 

ازدادت حالة أرق أماديو سوءًا. أصبح يشكو من دوار واضطرٌ إلى 
قضاء فترات من الراحة بين فحص وآخر. طلب من أدريانا أن تعزف 
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منوّعات غولدبورغ وزار المعهد مرّتين ثم عاد وعلى وجهه آثار الدموع. 
خلال مراسم الدفن» علمت أدريانا من ميلودي أتها لمحته خارجًا من 
الكنيسة .ثم توالت أيَامٌ استأنف فيها الكتاية ونبذ الطعام. وفي المساء 
الذي سبق الوفاة» اشتكى من أوجاع في رأسه. ظلّت أدريانا إلى جانبه 
حبَّى يفعل المهدّئ فعلة. وعندما غادرته بدا كأنّه سيخلد إلى النوم. ولا 
عادت لتتفقده في الساعة الخامسة صباحًا وجدت السرير خاليا. لقد 
ذهب إلى شارع أوغوستا العزيز على قلبه حيث انهار بعد مرور ساعة. 
وفي تمام الساعة السادسة وثلاث وعشرين دقيقةء أعلم أحدّهم أدريانا 
بموته» أدريانا التي ما إن عادت إلى المنزل حتى أرجعت عقارب الساعة 
إلى الوراء وأوقفتها. 
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وحدة منيوذة. كان هذا هو الموضوع الذي شغل برادو في النهاية. 
أن نقتصر على احترام الآخرين وعلى عاطفتهم أن نكون بذلك تابعين 
لهم. ما أطول تلك الطريق التي قطعها سابقا! جلس غريغوريوس في 
صالون سيلفيرا وأعاد قراءة ذلك الرأي القديم حول الوحدة: الرأي 
الذي أدرجته أدريانا في الكتاب. 


وحدة مسعورة 

هل صحي حأنْ جزءا كبيرًا من أفعالنا يحكمه خوفٌ من الوحدة؟ 
أهذا السبب نتخلى عن كل الأشياء التي سنندم عليها في غباية 
حياتنا؟ أهذا السبب بالذات لا نقول ما تفر فيه إلا نادرا؟ والآً 
اذا نحن متعلّقون مبذه الزيجات الفككة» ببذه الصداقات الزائفة: 
بحفلات أعياد ا ميلاد الملّة؟ ما الذي سيحدث لو لينا عن كل 
هذا وقررنا تقب ل ذواتنا؟ ور غيتتا التي لت إل استعد واي لي 
تسب فيه تبعيّتنا لها وماذالوتركناهما يتفجران مث ل نبع؟ ففي م تقل 
هذه الوحدة ا مهيبة حمًا؟ هل تل في صمت اللامات الآ ير ة لا 
في ا مستقبل؟ في الضرورة الباطلة للسير بخطى صامتة» حابسين 
أنفاسنا فوق حقل ألغام الأكاذيب الروحية وأنصاف ا حقائق 
الوية؟ هل نأسف ححريّة جلوسنا وحيدين إلى الائدة؟ لامتداد 
الزمن الذي ينفتح عندما خمد وابل ا مواعيد؟ أليست هذه أشياء 
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رائعة؟ حالة فردوسية؟ فلإذا نخافها إذن؟ هل هو في النهاية حوفك 

موجودٌ فقط لأثنا نفك رفي موضوعه؟ حوف رخه ف يآذهان اآباء 

وأساتذة وكهنة بعقول فارغة؟ ولاذا نحن ف الواقع واثقون ماما من 

كون الآحرين لن يحسدونا إذا رأوا مدى ما أصبحت عليه حريتا 

م نأنساعء وم نأثه ملن يسارعوا فورًا إلى البحث عن عالنا؟ 

في تلك اللحظة: لم يكن يعرف شينًا بعدٌ عن ريح النبذ القارسة 
الّتي عليه أن يستشعرها لاحقًا ولرتين: عندما أنقذ موندز وعندما ساعد 
إستيفانيا إسبينوسا على اجتياز الحدود. جعل منه هذا الرأي القديم 
عدرًا للتقاليد يستبيح أيّ فكرة تخطر له. رجل لم يشعر با غوف من إلقاء 
خطاب تجديفيّ أمام جماعة من الأساتذة بينهم آباء كئيسة أيضًا. لقد 
شعر في تلك الفترةء وهو يكتب» آنه تحت حماية صداقة جورج. وأيقن 
غريغوريوس أن الشعور بالأمان ساعده على استعادة نفسه بعد أن بصق 
الحشد المجتمع على وجهه. ثم أنبار هذا الملاذ. كانت ابتلاءات الحياة 
ببساطة عديدة جدًا ومرعبة حتّى نه ّيستعصي على مشاعرنا مقاومتها 
دون خسائر: هذا ما فاله سابقًا خلال فترة دراسته في كويمبرا. قال ذلك 
حورج تحديدا. 

الآن تحققت نبوءته المتبضرة وبقي أسير عزلة لا تحتمل؛ حتّى 
اهتهام شقيقته به لم يؤثّر على علاقته بها. وبدا الإخلاص» الذي اعتبره 
مثل مرساة أمام مستنقع المشاعرء هشَّا أيضًا. قاطع وإلى الأبد اجتماعات 
المقاومة منذ ذلك الحينء قالت أدريانا فيا مضى. واكتفى بزيارة يوحنا 
إيسا في السجن. وذلك الترخيص بالزيارة علامة وحيدة على الاعتراف 
بالجميل تقيّلها من موندز. «يداه» يا أدرياناء قال عندما عادء يداه. لقد 
عزفتا شوبرت سابقا»! 
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منع أدريانا من تبوثة قاعة الفحص لتبديد ما تبقى من دخان سجائر 
زيارة جورج الأخيرة. وعلى الرغم من تذمّر المرضى ظلّت النوافذ مغلقة 
دومًا. كان يستنشو يستنشق الحواء الملوّث مثل عدّر للذكرى. وعندما أصبحت 
تہوئة المكان شيئًا لا مفرّ منه» ظلّ منهارًا على كرسيّه کا لو أن حيويته 
غادرت الغرفةً هي أيضًا مع الدخان. 

«تعالٌ من فضلك. قالت أدريانا لغريغوريوسء أريد أن أطلعك 
على شيء؟. 

نزلا إلى العيادة. في ركن من الأرضيةء وجد سجّاد أبعدته أدريانا 
بقدميها. بدا البلاط مفْكًا وإحدى الألواح منزوعة. جلست أدريانا على 
ركبتيها ورفعت لوحة البلاط التي حُفرت تحتها حفرة صغيرة بواسطة 
مقصّء وفي الحفرة رقعة شطرنج مغلقة وعلبة. فتحت أدريانا العلبة 
وأطلعت غريغوريوس على الوجوء ا منحوتة داخلها. 

شعر بالاختناق ففتح النافذة واستنشق هواء الليل النديّ وفجأة 
تملّكه دوار أرغمه على الاستناد إلى مقبض النافذة. 

«لقد فاجأثه وهو بصدد حفر الحفرة»» قالت أدريانا. ثمّ أعادت 
غلق الفتحة واقتربت من غريغوريوس. 

«احمرٌ وجهه مثل اللهب». وبدأ الحديث قائلا: «أردثٌ فقط...» لا 
داعي للخجل»» أجبته. في ذلك المساء» بدا ضعيمًا وهنا مثل طفل صغير. 
هذه ا حفرة طبعًا شبيهة بقبر لرقعة الشطرنجء قبر لجورج» ولصداقتههما. 
ولكتّه م يتمّل الأمر على هذا النحو: لقد تفطّنت إلى ذلك. كان الأمر 
أكثر تعقيداء وبطريقة مّاء طافحًا بأمل أكبر. لم يرغب في دفن اللعبة.أراد 
فقط إبعادها عن حدود عا مه دون تدمريهاء وأراد أن يتين من إمكانيّة 
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العثور عليها في آي لحظة. وها هو عالمه الآن خالٍ من جورج. ولكنّ 
جورج مازال يحتله. جورج ما يزال موجودا. «المكان الذي لا يوجد فيه» 
ينفي وجودي أنا أيضا»» هذا ما قاله آنذاك. 

«بعد ذلك ظل لا يشعر بذاته أيَامَا كاملة. كان خاضعًا لي» إن جاز 
قول ذلك: «إتّبا ضرب من الكيتش حكاية اللعبة هذه!» قال أخيرًا 
عندما طلبتٌ منه تفسيرًا لما حدث. 

تذكّر غريغوريوس حديث أوكلي: كانت به نزعة إلى التفخيم ل/ 
يرد الاعتراف بهذا الأمر» لكنه يدرك ذلك جيدا. وقد يشن حلة ضد 
ك لأشكال الكيتش في أت مكان وكلّ) سنحت الفرصة لذلك. وعندئذ 
بإمكانه أن يتحول إلى ظالې ظا إلى حدٌ رهيب. 

في هذه اللحظة» وهو في صالون سيلفيراء أعاد قراءة الرأي الذي 
أورده برادو في كتابه حول الكيتش: الكينش ه وأشدٌ السجون مكرا. 
قضبانه مكسرة بذهب ا مشاعر ا مبشطةء والوهية» حتى إننا لَتحسْبّها 
أعمدة أحد القصور. 

حمّلته أدريانا في السابق إحدى حزم الأوراق الموجودة على مكتب 
برادو مطويّة في علبة كارتونيّة ومعقودة بشريط أحمر. «إتها أشياء لا توجد 
في الكتاب. يجب على العام ألا يعرف عنها شيئا»» قالت. 

فك غريغوريوس الشريط دفع العلبة جانبًا وقرأ: 

رقعة شطرنج جورج: 

وحده يتف نالطريقة التي سلَّمني بها الرقعة. لا أعر ف أحدًا بإمكانه 

أن يكون ملزما إلى هذا ا لحد أكثر منه. إلزام لا أريد أن أن عنه 

مقاب ل أي شي آخ ر في العا ماما مثل هجاته ا ملزمة على رقعة 
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الشطرنج. ما الذي يريد إصلاحه؟ هل من الصواب القول» على 
الأقل» إنه أراد إصلاح شيء مَا؟ إنه م يفل: «لقد أخطات فهمي 
بخصوص موضوع إستيفانيا» بل قال: «اعتقدتٌ في ذلك الوقت 
أن باستطاعتنا ا حديث ع نكل شيء؛ ع نکل شيء يخطر بأذهاننا. 
هذا ما فعلناه دوماء أل م تعد تذكر ذلك؟» بعد هذه الكليات فكَرتٌ 
بضع ثوان» بض ع ثوان لا أكثرء أن باستطاعتنا أن نلتقي من جديد. 
كان إحساا حارهًاء رائقاء ولكنّه سرعان ما انطفاً. أنفه الضخم 
الأكياس تحت العينين» أسنانه البتّيةء لقد أقام هذا الوجه في داخلي 
سابقاء نه جزء مي وها ه والآن يبقى خارجاء غ ربا أكثر من وجه 
غریب ليعش قط في داخي. إنه د شيء شبيه بام في صدريء ويا له 
م نأ م1 
لاذا سيكون ما فعلته برقعة الشطرنج ضربًا من الكيتش؟ في الواقع» 
هي حركة بسيطة وصادقة وقد فعلتها م ن أجلي أنا وحدي وليس 
من أجل عامة الناس. لو أن شخصًا فعل شيا ما فقط من أجل 
نفسه» دون علم بان مليون شخص ينظرون إليه ويقهقهون بمكر 
معتيرين ما يفعله ضيربًا من الكيتش: فكيف سننظ ر إلى هذا الأمر؟ 
1 دخل غريغوريوس إلى نادي الشطرنج» بعد مرور ساعة» 
بدا أوكلٍ؛ في الواقع» غارقًا في نهاية مباراة معقدة. وكان بيدرو أيضًا 
هناك» الرجل صاحب العينين المختلجتين؛ مستنشق الرغام الذي يذكر 
غريغوريوس بمباراة خسرهافي موتييه. وليس هناك رقعة شطرنج شاغرة. 
«اجلس هنا من فضلك»» قال أوكلي وهو يسحب كرسيًا إلى طاولته. 
على امتداد طريقه إلى النادي» تساءل غريغوريوس بينه وبين نفسه: 
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ما الذي يأمله من كل هذا؟ ما الذي يريده من أوكيي؟ بدا واضحًا أنه ۾ 
يستطع سؤالّه عا حصل مع إستيفانيا إسبينوسا في ذلك الوقت وعنًا إذا 
فكّر جديا في التضحية بها. لم يعثر على الإجابة لكنّه لم يقدر على العودة 
إلى الوراء مع ذلك. 

في هذه اللحظة: بينها غمر دخان سيجارة أوكلي وجهه» أدرك فجأة 
أنه يرغب في التأكّد مرّة أخرى مما يعنيه أن تجلس إلى جانب رجل حمله 
برادو في داخله حياة بأكملهاء رجل احتاج إليه برادو ليكون مکل له» 
كما قال الأب بارتولومو فیا مضی» رجل سعد أماديو بأن ميم آمامه» 
وأهداه صيدليّة دون أن يتتظر منه اعتراقًا بالجميل» رجل هو أوّل من 
انفجر ضاحكًا عندما قطع نباح الكلاب الصمت المزعج الذي عقب 
الخطاب الشائن. 

«هل ترغب في لعب جولة؟» تساءل أوكلي بعد أن فاز بالمباراة 
واستأذن من شريكه. 

لم يسبق لغريغوريوس أن لعب على هذا النحو أمام أحد. ليست 
المباراة هي المهمّة بالنسبة إليه وإنّها وجود المنافس» فقط وجوده» معرفة 
ما يعنيه أن تحيا حياة مليثة بهذا الرجل الذي كانت أصابعه المصفرّة بفعل 
النيكوتين» بأظفارها السوداء» تضع الأحجار بدقّة صارمة. 

«ما حدثتك به مؤْخَرًا عنّي وعن أماديو... أريد أن أقول» «انسّه». 

نظر أوكلي إلى غريغوريوس بعينين يمتزج فيهما الخجل والرغبة 
الجاحة في التخلص من كل شيء. 

«حتی الخمر! كل شيء كان مختلفا». 
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شاطره غريغوريوس الرأي وتَنَى أن يقرأ على وجهه احترامه هذه 
الصدافة العميقة والمعقّدة. 

«ني ما مضى» تساءل برادو هل الروح وعاء للأحداث الحقيقيّة أم 
إن هذه الأحداث المزعومة ليست إلا ظلالاً وهميّة لحكاياتٍ نرويها عن 
الآخرين وعن أنفسناء قال غريغوريوس. 

-أجل. قال أوكتء إِنّه أمر شغل أماديو عمرًا بأكمله. لقد أكد أن كل 
شيء داخل كل إنسان يمضي بطريقة أشدّ تعقيدًا من شروحنا الساذجة 
وا حمقاء. تعقّدت الأشياءء وهي تزداد تعقيدًا في كل حظة: «تروجا 
لايا متحابان ويرغبان في بناء حياة مشتركة٠»‏ «تسرق لأمها في حاجة 
إلى ا مال»» «يكذب لآنه لا يريد أن يبر - حأحدا»... أي حكايات سخيفة 
هذه؟ نحن كائنات مترابطة » كائنات مليئة بالضحالة» بروح زبقية 
عائمة؛ وطبع يتفي رلونه وشكله مثل مشكال لا يتوقف ع نالا رتجاج. 

يعني هذا القولء فيا ييدوء أن الروح تخفي» مع ذلك» وقائع حقيقيّة 
ولكتها معقدة جذاء أضاف جورج. 

وكان أمادييو قد احتجٌ قائلاً: «کلاء كلأء باستطاعتنا تهذيب 
شروحنا إلى ما لا نهاية له» ومع ذلك ستكون دومًا على خطل. والخطأ 
تحديدًا هو اعتقادنا أن هناك حقائق في هذا الخصوص يجب اكتشافها. 
إن الروح يا جورج» اخترائح حالصء» اختراعنا الأكثر ابتكارا. وتكمن 
قدرتہا في إيحاء معقول إلى حدّ كبير بان علينا اکتشاف شيء ما في الروح 
كع الشأن في جزء حقيقي من العالم. ا حقيقة يا جور جأنها شيء ختاف 
تهاما: اخترعنا الرو ح لنجد موضوعًا للحديثء إثبا شية ما يمك ن أن 
نتحدّث عنه في لقاءاتنا. تصوّز لو لم نستطع ا حديث عن الروح؛ ماذا 
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سيفعل بعضنا بالآخر؟ سيكون هذا جحيا]ً/ 

«ولذلك كان بالإمكان أن تتملّكه في هذا الشأن نشوة حقيقيّة 
فيشتعل بالكامل» وعندما يلاحظ أن نشوته تثير حاسيء يقول: أتعلّم؟ 
التفكير هو ثاني أجمل شيء في العالم» الأجل منه هو الشعر. ومن النعيم 
أن تجد فكرةً شعريّةٌ وشعرًا عاقلاً. وعندما شرع لاحمًا في كتابة دفاتره» 
بدا ذلك بمثابة محاولة لتمهيد طريق نحو الْحنّة». 

لاح بريقٌ رطب في عيتي أوكلٍ. وم يتنيه إلى أن ملكته في خطر. 
فحرّك غريغوريوس حجرًا بطريقة عابثة» ولم يبق في القاعة غيرهما. 

«في أحد الأيام أصبحت اللعبة الذهنيّة خطرة على نحو قاتل. ما 
تعنيه هو أمر لايعنيك» ولايعن يأحدًا. 

ثمّ عض على شفتيه مضيفا: 

«ولا حتى يوحناء هناك في كاسيلهاس». 

سحب نقّسًا من سيجارته وأخذ يسعل. 

«أنت تكذب على نفسكء قال لي» كنت ترغب في ذلك لسبب آخر» 
غير ذاك الذي تبديه». 

«هذه هي كلماته» كلاته ا ملعونة الخارحة. «غير ذاك الذي تبديه»! 
هل بإمكانك أن تتخيّل ماذا يعني أن تسمع أحدًا يقول إِنّك لا تفعل 
شينًا غير إظهار دوافعك؟ هل بإمكانك تيل معنى أن يقول صديق هذا 
الكلام» الصديق؟ 

كيف تدَّعي معرفة ذلك؟ صرختٌ في وجهه. أعتقد أنّ هذا ليس 
بالأمر الصائب أو الخاطى» أم أنك لم تعد تشاطرني الرأي؟» 
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وظهرت على وجه أوكل بقع جراء. 

«أتعلم؟ لقد اعتقدت» ببساطة؛ أن باستطاعتنا الحديث عن كل 
شيء يخطر ببالنا. ع نكل شيء. هذا تفكير عاطفيّ! عاطفيّ جدًا! أدرك 
ذلك جيّدا. ولكنّ علاقتنا ظلّت هكذالمدّة أكثر من أربعين سنة. منذ يوم 
ظهوره في قاعة الدرس وهو يرتدي بذلته الباهظة الثمن ودون محفظة. 

«ومع ذلك فهر الرجل الذي لا ترهبه أيّ فكرة. هر الذي رغب في 
الحديث عن كلام الله الفاني أمام كهئَِ» وعندما رغبتٌ أنا في تجربة فكرة 
جريئة» وأعترف بأتّها فكرة مرعبة» أدركت أنْني غاليت في تقديرهماء» 
هو وصداقتنا. لقد نظر إن كا لو آي وحش. في العادة» هو يجيد التفريق 
دومًا بين فكرة مؤقتة» وأخرى ستترجّم حقا إلى فعل. هو من علّمني هذا 
الفرق» هذا الفرق المحرّر. وفجأة لم يعد يعرف عنه شيئا. انحسر الدم 
كله في وجهه. وخلال تلك الثانية» تلك الثانية الوحيدة» اعتقدت أن 
أكثر شيء يثير الرعب حدّتٌ فعلا: فعاطفتنا التي جمعتنا حياة بأكملها 
تحوّلت إلى كراهيّة. وتلك هي اللحظةء اللحظة الرهيبة التي ضيِّع فيها 
أحدنا الآخر». 

كان غريغوريوس يرغب في فوز أوكل» يرغب في خسارة بضع 
هجرات حاسمة. لكنّ جورج لم يعد للب وعمد غريغريوس إلى إنهاء 
الجولة بالتعادل. 

«بكل بساطة لم تكن تلك الصراحة اللأمحدودة تمكنة» قال جورج 
عندما تصافحا في الشارع. إتها تتجاوز قدرتنا. إنّها عزلة تفرض الصمت» 
وهذا يحدث أيضًا. 


نفث الدخان من سيجارته. 
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«مرّ على ذلك زمن طويل» أكثر من ثلاثين سنة» ولكن كأنّه حدث 
بالأمس. أنا سعيد لاحتفاظي بالصيدليّة. كان بإمكاني أن أسكن فيها 
ونحن أصدقاء. وأحيانًا أنجح في الاعتقاد أننا لم نفترق أبدّاء أنه مات» 
بكلّ بساطة». 
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أخذ غريغوريوس يطوف حول منزل ماريا يوحنًا ساعة كاملة على 
غير هدى متسائلا: لماذا تسارعت دقات قلبه بهذا الشّكل؟ إنها حب 
حيانه العذرتي/ هكذا تحدّئت عنها ميلودي. ولن أندهش من كونه ل 
بقبلها قط . لاء ولكن لا أحد يضاهيهاء ولا أي امرأة أخرى. وإذا جد 
أحد يعرف كل أسراره فهي ماريا يوحنًا. E‏ 
تعرف من يكون حا . أخبره جورج بأئها الرأة الوحيدة التي يثق 
أماديو حمًا . ماريا يا في أجل ماريا! هذا ما تعوّد ترديده آنذاك. 

عندما فتحت الباب» بدا كل شيء واضحًا بالنسبة إلى غريغوريوس 
كانت تمسك بي كوب قهوة وتدقَئ يدها الأخرى عليه. في عينيها البيّتين 
الفاتحتين نظرة توججّس ولكتها مع ذلك تبدو مسالمة. هي ليست امرأة 
جذابة» وهي لا تثير انتباه المعجبين في الشارع» ولم تكن كذلك في شبابها 
أيضًا. ولكن» لم يسبق لغريغوريوس أن التقى شخصًا يتوخى الحذر في 
إظهار شعور صارخ بالثقة والاستقلاليّة. لا شك أتها تجاوزت الثمانين» 
غير أن رؤيتها وهي تمارس مهتتها بك حرفية أمرٌ لن يثير دهشتّنا. 

«هذا يتوقّف على ما تريده منّي»» قالت عندما سأها غريغوريوس 
عا إذا كان بإمكانه الدخول. لم يرغب في الوقوف مرّة أخرى أمام أي 
باب وهو يعرض صورة برادو مثل بطاقة هويّة: لكنّ نظرتها الحادثة 
والودودة منحته شجاعة الحديث بصراحة. 
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«أنا مهتم بحياة أماديو دي برادو وكتاباته» قال بالفرنسيّة. علمتُ 
آنك تعرفينه... تعرفينه أفضل من أيّ شخص آخر». 

بدت نظرة ماريا يوحنا تقول إِنّه لا شىء بإمكانه إرباكها. وذلك 
ما حدث فعلا. إذ استندت إلى إطار اللاب في فستانها الصوقّ الأزرق 
الداكنء بثقة وهدوء لا يقلآن عن ذي قبل وهي تنحسّس الكوب الدّافئ 
بيديها في أناة. تسارعت حركة رموشهاء وظهرت على جبينها تجاعيد مثل 
تلك التي نحتاج إليها في التركيز بعد أن نجد أنفسنا أمام حادث غير 
متوّع قد تكون له تبعات أخرى. لزمت الصمت وأغمضت عينيها 
بضع ثُوانٍ ثم سرعان ما استعادت ثقتها بنفسها. 

«لا أعرف إن كنت أريد العودة إلى تلك الفترة» قالت» ولكن من 
غير المعقول أن تظل في الخارج تحت المطر». 

جاءت كلماتها الفرنسية واثقة» وحملت لكتثّها رقيًا ناعًا لبرتغاليّة 
تتحدّث الفرنسيّة بسهولة دون أن هجر لغتها الأمّ. لكنّ هذا لم يدم إلا 
وقنًا فصيرًا. 

: من أنت؟ سألته بعد أن قدَّمت له فنجانًا من القهوة» لم تفعل 

ذلك بتكف مُضيّفة فة لطيفة وَإنّا ببساطة واضحة توحي بتصرّف معتاد 
وعفوي. 

تحدّث غريغوريوس عن المكتبة الإسبانيّة ببيرن وعن جمل ترجمها 
له المكتبي م قرأ: «من بي نآلاف التجارب التي نخوض غيارهاء هناك 
تجربة واحدةٌ لا غير يمك نأن تُسعفنا في نقلها الكلات. ومن بين كل 
التجارب ا خرساء ا مستعصية على القول» تكم ن تلك التي تيب حيانناء 
حلسةء شكلها ولوكها ينها منَا.» 
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أغمضت ماريا يوحنًا عينيها. وأخذت الشفتان المشمّقتان اللتان 
ظهرت عليها آثار بثور الحمّى ترتعشان. غاصت في كرسيّها أكثر 
وأحاطت إحدى ركبتيها بيدهاء ثمّ أرختههما ببطىء حى هدأ نفّسها 
وفتحت عينيها. 

«سمعتٌ هذا ثم هربت من مدرستك»» قالت. 

-هربتٌ من مدرستي ثم سمعت هذا. قال غريغوريوس. 

ابتسمت. ثم نظرت إن وكافأتني بابتسامة انبعثت من الفيافي 
الواسعة حياة معاشة بشفاقية» هذا ما كتبه القاضي برادو ذات يوم. 

«حسناء ولكنْ هذه الكلمات تتناغم مع هروبك. تتناغم معه تمامًا 
إلى درجةٍ جعلتك ترغبٌ في التعرّف إلى برادو. كيف وصلت إلخ؟1. 

عندما فرغ غريغوريوس من سرد حكايته» نظرت إليه وقالت: 

«لا أعرف شيت عن هذا الكتاب. أريد أن أطّلع عليه». 

فَتحّت الكتاب وما إن لمحت الصورة حتّى بدت كأنّ قوّة جذب 
مضاعفة أخذت تسحقها في الكرميّ. خلف الأجفان البارزة عرومّها 
والشفافة تقريباء بدأت العينان تتحرّكان بسرعة. حاولت جاهدة فتح 
عينيها ورمقت الصورة بنظرة حادّة» وببطء داعبتها بيدها المتجعدة مرّة 
بعد أخرى. ثمّ وضعت يديها على ركبتيها. وقفت وغادرت الغرفة دون 
أن تقول كلمة واحدة. 

تناول غريغوريوس الكتاب وتأمّل الصورة. تذكر اللحظة التي 
رآها فيها للمرّة الأولى» في مقهى ساحة بوبينبرغ» وتذدّر صوت برادو 
على آلة التسجيل القديمة التي تملكها أدريانا. 
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«ومع ذلك ها آنا أعود إليه» قالت ماريا يوحتا وهي تجلس من 
جديد على الكرمي. عندما يتعلّق الأمر بالروح؛ تكون عاجزين. هذا ما 
كان يقوله. 

بدا وجهها أكثر هدوءًا بعدما أزاحت خصلات الشعر المجنونة عن 
وجهها. أخذت منه الكتاب وتأمّلت الصورة من جديد. 

«أماديو»! 

وجد هذا الاسم نبرة مختلفة بين شفتيهاء كما لو آنه اسم مختلفٌ هاما 
ول يكن قطمًا ليناسب الرجل ذاته. 

«كان شديد البياض وصامتاء أبيض وصامتًا على نحو مفزع» رتا 
لاله لق من عدد مهول من الكليات. لم أستطيع» بل لم أرد تصديق 
أن مزيدًا من الكلمات لن يصدر عنه أبدًا. وجرف الدم الذي تدفّق من 
العرق المنفجر تلك الكليات. كل الكلات! ترق دموي » عرق عنيف 
على نحو مدمّر. رأيت عديد الموتى وأنا ممرّضة» ولكن لإ يبد لي ا موت 
قاسيا بهذا الشكل إطلافا. بكل ببساطة» بدا لي الأمر كشىء يجب آلآ 
يحصل. شيء لا يحتمل بكل بساطة لا يحدمل»! ١‏ 

على الرغم من ضجيج حركة السير أمام النافذة اجتاح الصمتٌ 
الغرفة. 

«مازلثٌ أراه قادما إن مسكا بالتقرير الطبيّ في يده» مازلت أذكر 
ذلك الظرف المائل إلى الاصفرار. كان يزور المستشفى بسبب الدوار 
وأوجاع رأسه الحادّة خشية أن يكون مصابًا بورم» لكنّ تصوير الأوعية 
الدمويّة. أثار جدلا. «لاشيء لاشيء غير أنيوريسم» ويمكن لهذا المرض 
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أن يلازمك مائة عام!» هذا ما أخبره به طبيب الأعصاب. لكنّ أماديو 
بدا أبيض مثل جنّة وأخذ يردّد: «هذا يمكن أن ينفجر في أي لحظةء في أيّ 
لحظة. كيف لي أن أعيش مع هذه القنبلة الموقوتة في الدماغ؟۲. 
- لقد نزع خارطة الدماغ من فوق الجدار» قال غريغوريوس. 
- أعرف» هذا أوّل شىء فعله. لا يمكن تحديد ما يعنيه هذا التصرّف 
إل إذا عرفنا إعجابه اللأعدود بالدماغ البشريّ وبمهاراته 
الغامضة. (إنّه دليل على وجود اش يقول. إِنّه دليل على وجود 
الله إلا أن الله غير موجود». وني تلك اللحظةء بدأ حياةً تنب فيها 
كل فكرة تخصٌ هذا العضو. وكلما زاره مريض يُشتبه في إصابته 
بخلل دماغيّ أرسله فورًا إلى أخصّائيّين». 
تذكر غريغوريوس مرّة أخرى الكتاب الضخم الذي تضمّن دراسة 
حول الدماغ على حزمة الكتب في غرفة برادو. وسمع صوت أدريانا 
وهي تقول: الدماغ » الدماغ دوًا. م/م يقل شيعا في هذا ا موضوع؟ 
«لم يعلم أحد غيري بالأمر. ولا حتى أدريانا. ولا جورج أيضا». 
حمل صومها نبرة غرور خافتة ولكنّها واضحة أيضًا. 
«نادرًا ما تحدّئنا في هذا الموضوع لاحقاء ولم يدم ذلك طويلاً. فليس 
هناك الكثير لنقوله. ولكن حام خطرٌ النزيف الدمويّ في دماغه مثل ظِل 
على السنوات السبع الأخيرة من حياته» وثمّة لحظات تمنى فيها أن يحدث 
هذا أخيرًا حتى يتحرّر من الخوف. 
نظرت إلى غريغوريوس وقالت: «تعال من فضلك». سبقته إلى 
المطبخ وتناولت من أعلى رف في خزانة علبةٌ مسطّحة من الخشب المطلّ» 
غطاؤها مرصع بقطع خشبية. ثم جلسا إلى الطاولة. 
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«كُتبت بعض هذه التأمّلات في منزلي» في المطبخ تحديدا. كان مطبحًا 
عتلمًا تاماه لكنّ الطاولة ظلّت هي نفسها. «الأشياء التي أكتبها هناء 
هي الأخطر على الإطلاق»» هذا ما اعتاد قوله. هو لا يريد الحديث في 
هذا الموضوع. ويقول: إن الكتابة خرساء». ويحدث أن يظل جالسًا إلى 
هذه الطاولة ليلة كاملة ومن ثح يذهب إلى عيادته ولا جهن أغمض له. 
كان يبدر صححّته» وهو ما كرهته أدريانا. إِنّها تكره أيّ شيء له علاقة بي. 
«شكراء في منزلك أشعر آتني في مرف هادئ وآمن»؛ هذا ما اعتاد قوله 
وهو يهم بالمغادرة. ولطالما حفظت هذه الأوراق في المطبخ لأنْهُ المكان 
الذي يجب أن تكون فيه. 

فتَحَّت قفل العلبة المنقوش وأخرجت الأوراق الثلاث الأولل. 
وبعد أن قرأت بعض الأسطر سرّاء دفعت الأوراق إلى غريغوريوس. 

شرع في القراءة» وكآها استعصى عليه فهمٌ شيء نظرٌ إليهاء فتترجم له. 

تذكر موتك: جدران دي رقاغة» نظرة حاشعة» مقيرة مغطّاة بالنلج. 
هل من الضرور يأن يحدث كل هذا؟ 

إن ما يفتح باب ا مستقبل ولا يغلقه ه والتفكير بي نريده في الوافع» 
والوعي بالزم نا محدود والعاب ركمصد رقَوّة لواجهة عاداتنا وانتظا راتناء 
ولك نقب لكل شيء لواجهة انتظارات الآخرين وتهديداتهم؛ كشأن شيء 
ما يفنح باب ا مستقبل ولايغلقهء وهكذا يكون التذكر خطراع ىالأقوياء 
والطغاة الذين يبحثون عن الاستفادة منه حى لا يجد الضطهدون من 
يستم ع إل رخباتهم با في ذلك ه مأنفسهم. 

«لاذا يجب ع أن أفكر في كل هذا. النهاية هي النهاية. سناي في 
وقتها الحدّدء اذا تقول لي هذا م آنه لا يقي راتي 02 
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ماه وا جواب؟ 

«لا تضيع وقتك» اجعل منه شيا مفيدا» . 

ولكن ماذا تعني هذه العبارة» مفيد؟ هي تعني أن نقرر أخيرًا 
تحقيق رغبات علّلنا بها النفس طويلاًء أن نر الرأي اخاطى القائل بآنه 
سيكون لنا الوقت دومًا في ا مستقبل. الزمن ه وأداة صراع ضة الكسل» 
ضدّ الأوها مالي نصوّرها لأنفسنا وا خوف ا مرتبط بالتغيي ر الضروريي» 
أن نقوم بالرحلة التي حلمنا بيا طويلاً» أن نتعلم هذه اللغة أيضاء أن 
نقرأ هذه الكتب» أن نقتني م نأجلنا هذه ا جوهرة» أن نقض يليلة في هذا 
الفندق الشهير» ألنحرم أنفسنا من أيّ شيء. 

وهذا ينض نأيضا قرارات أكبر: هج رالهنة غير احَبية» ا روب 
من مكان مکروه» فعل شيء ما يساعدنا على أن نصبح واقعیین أكثر» 
وأكث ر قرا من الذات. 

ثم إن بقاءنا من الصباح حنى الساء مستلقين على الشاطئ أو 
جالسين في ا لقهى يمك نأن يعد أيضا إجابة على التذكرء إجابة شخص 
يفعل شيا غي العمل حت ى الآن. 

«تذك رآنك يجب أن غوت يومااء ریا غدا». 

«أنا لا أكففٌ عن التفكير في هذا الأمرء لذلك أتغيّب عن المكتب 
وأَئبْتُ جسدي تحت الشمس». 

لا يحبسنا هذا الإنذار الذي يبدو مبهي) في حدائق الدير ا لغطاة 
بالثلج» بل يفت حالطريق م نا خارج ويتبهنا إلى ا حاضر. 

نحن نصح مسار علاقتنا بالآخرين حين نتذك را موت» نضع حًا 
لعداوة مَاء نعتذر عن خطل اقترفناه» نعترف بجميل ل نكن مهيّئين له 
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بسيب تقصير. منَاء نستختٌ بأشياء غالينا في الاهتیام بها م نقبل: إساءات 
الآخرين» تكلفهمء وعموما ا حكم التقَلّب الذي يحملونه إزاءنا. إنّه 
التذكر باعتباره دعوة إلى الإحساس بشكل ختلف. 
ا خط ريكم ن أن العلاقات ليست حقيقيّة وحّةء إذ تنقصها ا جدية 
ا خاطفة التي تفترض ضرا من ياب ا سافة أيضا: بالنسبة ‏ إى العديد 
من التجارب ا معيشة» من الواجب آلآ ترتبط بفكرة النهاية» ولكن 
بالشعو ر أن الستقبل سيكون طوبلاً جدا بعد. وهذا سيعادل في القابل 
طمس هذه التجربة منذ البداية إذا تسل ل إليها الوعي با موت القريب. 
حدّئها غريغوريوس عن الإيرلنديّ الذي تجرّأ على حضور محاضرة 
ليليّة في جامعة كاده ال4 بأكسفورد ومعه كرة قدم حمراء قانية. 
«كتب أماديو: سأبذ لكل شيء في سبي لأن أكون الإيرلندي/ 
- أجل»ء هذه الكليات تشبههء قالت ماريا يوحناء تشبهه تمامًا 
وتتلاءم قبل كل شيء مع بداية علاقتناء مع أوّل لقاء بينناء 
وهو يبدو لي اليوم كأنه مقدّر من قبل. حدث ذلك خلال أوّل 
سنة لي بمدرسة البنات المجاورة للمعهد. وكناء نحن البنات» 
نولي احترامًا مبالعًا فيه للأولاد الذين يدرسون بالبنى المقابل» 
وبالخصوص طلبة اللغتين اللاتينية والإغريقية! 
في أحد أصباح شهر ماي الدافئةء ذهبثٌ ببساطة إلى المبنى المقابل» 
بعد أن ضقت ذرعًا بهذا الاحترام الغبيّ. كان الجميع يلعبون ويضحكون 
لكنه لا يشاركهم مرحهم. جلس على العتبات وقد ضمٌ ركبتيه بین 
ذراعيه» محدًّا في وأنا منّجهة نحوه» كأنه ينتظرني منذ سنوات. ولو لم 
ينظر إل بتلك الطريقةء لما جلست ببساطة إلى جانبه. وهكذا بدا هذا 
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التصرّف الشيء الأكثر عفويّةٌ في العالم. 

مأله: «ألا تلعب؟؟ فهر رأسه بحركة خاطفة وعابرة تفتقر إلى 
التهذيب تقريبا. 

«لقد قرأت هذا الكتاب» قال بنبرة رقيقة لا تقاوم» نبرة ديكتاتور 
ما يزال يجهل جبروته» ولعلّه لن يعرفه مطلقا. إِنْه كتاب يتحدّّث عن 
سيرة القديسات» تيريزا دي ليسيو وتيريزا دي آفيلا... إلخ. وبعد ذلك 
بدا لي كل ما أقوم به عملاً تافهًا جدًا. أي ليس مه] با يكفي» أتفهمين 
قصدي؟ 

ضحكت: «أدعى آفيلاء ماريا يوحنًا آفيلا». 

شاركني الضحك» لكنّ ضحكه جاء طافحًا بالألم. فهو يشعر بأن 
لا أحد يصِدّقه. 

«أجبته: لا يمكن أن نولي دومًا اهتامًا بل شيء» سيكون ذلك 
مرعبا». نظر إل وعلّته في تلك اللحظة ابتسامة لا عذاب فيها. وعندما 
رن جرس المعهد, افترقنا. 

سألني: «هل تعودين غدا؟» ول تنقض خمس دقائق حتی ولد بيننا 
شيء من الحميميّة... كأنّنا التقينا قبل سنوات عديدة. 

«وبطبيعة الحال» عدت في اليوم الموالي » وهكذا عرف كل شيء عن 

اسمي وأعطاني محاضرة حول فاسكو إكسيمينو والكونت ريموندو دي 
برنغونها اللذين أرسلهم الملك ألفونس الرابع دي كاستي إلى هذا المكان» 
وحول أنتاوو ويوحنًا كونسلفاس دي آفيلا اللّذين أدخلا هذا الاسم إلى 
البرتغال في القرن الخامس عشر وهكذا دواليك. 

«سيكون بإمكاننا الذهاب معًا إلى آفيلا»: قال. 
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في اليوم التالي» نظرثٌ من قاعة الدرس بانجاه المعهد ولمحثُ نقطتي 
ضوء واضحتين ويرّاقتين تلوحان من النافذة. وتلك هي أشعّة الشمس 
المنعكسة على منظار الأوبرا الذي يملكه. حدث كل شيء بسرعة» كل 
شيء يحدث دومًا بسرعة عنده. 

«ني فترة الاستراحة أطلعني على المنظار. «إّه مء هي تحب ارتياد 
الأوبرا كثيرّاء أمَّا بايا»... 

«أراد أن يجعل مني تلميذة مجتهدة حى أصبح طبيبة لكنني لم أرغب 
مطلقًا في أن أصبح طبيبة. أردثٌ أن أصير تمرّضة. 

حاول أن يقول: «ولكنك...». 

-عرّضة مجرّد مرّضة. 

«انتظر عامًا كاملاً حتى يتقبّل الأمر. وانطبعت صداقتنا بتمشّكي 
برأبي وعدم سماحي له بفرض رأيه عللّ. وسار الأمرٌّ هكذا فعلا: صداقة 
حياة بأكملها. 

«ركبتاك شديدتا السمرة» وفستانكِ يتضوع برائحة صابونٍ عطرة»» 
قال بعد مرور أسبوعين أو ثلاثة على لقائنا الأؤّل. 

«أعطيته برتقالة. فأصبحت الأخريات» رفيقاتي بالصف» فريسة 
للغيرة من: النبيل والفتاة القرويّة! الماذا ماريا بالذات؟» تساءلت إحداهنٌ 
وم تعلم آثني بالجوار. وأَلْفنَ روايات حولنا. أمّا الأب بارتولوموء الأستاذ 
الأهمٌّ عند أماديوء فلم يكن حبني وكلما لحني عاد أدراجه أو غيّر وجهته. 

«في عيد ميلادي: تلقّيت فستانًا جديدًا هديّة وطلبتُ من ماما أن 
تقصّره قليلاً. لكنّ أماديو لم يُبد أيّ ملاحظة بشأنه. 
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«أحياتًاء يأتي إلى مدرستنا ويصطحبني للتنزه خلال فترة الاستراحة 
ويحدّثني عن عائلته» عن ظهر والده» وعن اننظارات والدته الصامتة. 
كان يسر إليّ بكل شيء يزعجه. وأصبحت كاتمة أسراره. أجل هذا هوه 
كاتقة أسراره إلى الأبد. 

«لم يدعني إلى حفل زفافه. وتعلّل بالقول: «لن تفعلي شيعًا غير الملل 
هناك». وقفت خلف شجرة وهم يغادرون الكنيسة. كان زفاقًا اذا 
لأحد النبلاء: سيّارات كبيرة لامعة» ذيل فستان أبيض طويل» رجال 
ببدلات رسمية وقبّعات طويلة. 

«تلك هي المرّة الأولى التي رأيت فيها فطيما وجها لوجه: وجه جيل 
متناسق الملامح» أبيض مثل المرمر» شعر أسود طويل وقامة شبيهة بقامة 
فتى شابٌ. ليست شبيهة بدمية» سأقول» ولكتها إلى حدّ ما بريئة قليلاً. 
لا أستطيع أن أثبت هذا ولكتني أعتقد آنه كان وصيًا عليها دون أن يعي 
ذلك. إِنْه رجل مسيطر إلى أبعد الحدود. ليس مستبدًا على الإطلاق 
ولکنه مسيطرء مشرق ومتعال» ولا مكان في أعماقه لامرأة تدخل حياته. 
لکن عندما توفيت فطيها حدث له اضطراب كبير». 

صمتت ماريا يوحنّا ونظرت عبر النافذة ثم واصلت حديثها بتردّد» 
دون إحساس بتأنيب الضمير. 

*كما سبق أن أخبرتك» لقد عانى اضطرابًا عميقًا دون شكٌ. ولكن 
لا أدري... فهو مع ذلك ليس بالاضطراب الذي يخترق الأعياق. في 
الأيام الأول» أمضى أغلب الوقت في منزلي دون أن يكون ذلك طابًا 
للفراش» فهو يعرف آنه لا يستطيع انتظار ذلك متي. أجل» هو يدرك 
ذلك. مؤكد أنه أدرك ذلك! ببساطةء أراد أن أظلّ بقربه. هكذا هو الأمر 
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في الغالب: يجب أن أظل بالقرب منه». 

وقفت ماريا يوحتا وسارت نحو النافذة محدّقة في الخارج ويداها 
مضمومتان خلف ظهرهاء وعندما تحدّئت من جديد جاء صوتها خافثًا 
کمن يبوح بأسرار. 

«في المرّة الثالثة أو الرابعة استردٌ أخيرًا شجاعته؛ لقد تعاظم هل 
وكان يجب أن يسرّ بذلك إلى شخص مَا. لم يستطع أن يصبح أبًا. إذ 
أخضع نفسة لعمليّة جراحية حتى لا ينجب أطفالاً مهما يكن الظآرف. 
حدث ذلك منذ زمن طويل؛ قبل أن يلتقي بفطيها. 

«لا أرغب في أن يضطرٌ أطفالٌ ضعفاء إلى تحمل أعباء روحي» قال. 
أعرف جيّدًا ماذا يعني ذلك بالنسبة إليّ وكيف ظل أثره راسخًا في نفسي 
إلى الآن». 

َكب حدود الإرادة وا خوف التي يثيرها الآباء بقلم من نار في 
أروا حالصغارالليئة بالعجز وا جهل بكل ما يحدث مم نحن في حاجة 
إلى حياة بأكملها لنجد النص اموسوم ونفلكٌ رموزه» ولن نقد رادا عل 
التاكد من فهمنا لعناه. 

أطلع غريغوريوس ماريا يوحنًا على حتوى رسالة أماديو إلى والده. 

«أجل؛ قالت» أجل. ما يتعبه ليست العملية الجراحيّة التي أخضع 
نفسه إليهاء فهو لم يشعر بالندم على ذلك قط بل نه لم يخبر فطيه| بشيء. 
آلها ألا تنجب أطفالاً واختنق هو تقريبًا من فرط إحساسه بالذنب. إِنّه 
رجل شجاع» رجل يملك شجاعة خياليّة ولكته جَبنَ أمام هذا الموقف 
ولم يتمكّن من تجاوز هذا الجبن. 

إنه جبانٌ عندما يتعلّى الأمر بياما: هي نقطة ضعفه الوحيدة التي 
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لولاها ذا انسحب من مواجهة أي ظرف صعب» ولا أي ظرف آخر 
مها يكن». 

«لقد أدركت ذلككء قالت ماريا يوحنًا. أجل. أعتقد أن بإمكاني 
القول إِنّني أدركت ذلك. موكد أنني فهمت إلى أيّ حدّ انطبع أبواه 
عميقًا في داخله وإلى أيّ مدى كان تأثيرهما قويًا في أعماقه. ومع ذلك 
كنت مشوّشة بسبب فطي| أيضًا. لكنّ أكثر شيء أثار اضطرابي هو الطابع 
الصارم بل والمتوحُش الذي اتخذ به قراره. في عمر الخامسة والعشرين» 
ألزم نفسه بهذا القرار وإلى الأبد. واضطررت إلى انتظار حوالي سنة 
بأكملها لأقتنع بهذه الفكرة حتّى يمكنني القول: لن يكون هو نفسه لو 
آنه م يستطع القيام بفعل مشابه». 

تناولت ماريا يوحنًا كتاب برادو» ووضعت نظارتها وأخذت 
تتصفّحه. لكنّ الماضي لم يغادر تفكيرهاء فعمدت إلى نزع نظارتها. 

الم نتحدّث مطوّلاً عن فطيما ومكانتها عندة. في أحد الأيام التقيتها 
في مقهى. وفور دخوهاء ظنّت أتها مجيرة على الجلوس إلى جانبي» وحقى 
قبل أن يأتي النادل» أدركت كلتانا أن ذلك خطأء ولحسن الحظ» لم نشرب 
إلا قهوة سريعة. 

دلا اعرف إن فهمت کل شيء آم لا. لست متأكدة حتی من آنه مو 
نفسه يفهم ذلك. وني هذا يكمن تُجبني. لم أقرأ ما كتبه غن فطيها. «لن 
تقرئيه إلا بعد وفاتي» لكدّني لا أريده أن يقع بين يدي أدريانا»» قال وهو 
يناولني الظرف المختوم. أمسكتٌ الظرف بين يدي أكثر من مرّة. وفي 
لحظة ما قرّرت: آنا لا أرغب في معرفة محتوى الرسالة! ولهذا السبب ما 
تزال إلى الآن في هذ الصندوق». 
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أرجعت ماريا يوحنا الخطاب إلى الصندوق ودفعته جانيا. 

«هناك شيء ما أدركه تمام الإدراك وهو أثني لم أتفاجأ بها حصل 
بينه وبين إستيفانياء فهذا أمر واقع: نحن لا نعرف الشيء الذي ينقص 
شخصًا ما إلا إذا نالهء وعندئذ يغدو كل شيء واضحًا فجأة. وهذا ما 
حصل. 

«لقد بدأ يتغيّر. ولأول مرّة بعد مرور أربعين سنة» بدا أنه يشعر 
بالخجل أمامي ويريد أن يخفي عنّي عذابًا جديدًا. م أعرف سوى أن 
الأمر متعلّق بشخص ينتمي إلى المقاومة» شخص على علاقة بجورج هو 
أيضَاء وعلى علافة بشيء لم يرغب أماديو في الإفصاح عنه لكثني أعرفه: 
نه يكفت عن التفكير فيها. كان صمته يتكلم بوضوح. يجب ألا أراهاء 
كما لو أن جرد رؤيتها ستجعلني قادرة على معرفة كلل مالم يسمح لي 
بمعرفته عنها. وهو الأمر الذي لم يسمح لأحد آخر بمعرفته ولا حتّى 
هو نفسه إن جاز التعبير» لهذا ذهبت لأنتظر أمام المنزل الذي يجتمع فيه 
أعضاء المقاومة. امرأة واحدة حرجت منه وعرفت على الفور أئّها هي». 

شردت ماريا يو حتا بنظرها في أرجاء الغرفة ثم حدّقت بعيدا. 

«لا أرغب في وصفها لك. أريد فقط أن أقول لك إنّني استطعت 
فورًا نبل ما حدث لأماديو. بدا له العام مختلمًا فجأةٌ. وانقلب النظام 
القائم في رأسه آنذاك. وفجأة» لم يبق شيء على حاله. هكذا هي تلك 
المرأة» مع أتهالم تتجاوز الخامسة والعشرين من عمرها. فهي ليست الكرة 
فحسبء الكرة الحمراء الأيرلندية بأكسفورد. إِّها أكبر من كلل الكرات 
الأبرلندية الحمراء مجتمعة: لا شك في شعوره بأئّها فرصته ليصبح كاملا. 
أقصد كرجل. 
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«هذا وحده يمكن أن يفسّر إِذّن مجازفته مرّة أخرى بكل شيء: 
باحترام الآخرين» بصداقته مع جورج وهي مقدّسة عنده» وحتى بالحياة 
نفسهاء وبعودته من إسبانيا كما لو آنه... محطم. حطم أجل» هذه هي 
الكلمة المناسبة. لقد غدا بطيئًا وأصبح يشكو صعوبة في التركيزء فَقَدَ كل 
حيويته وجسارته» انطفأ حاسه اللتهب» وكان يردّد أن عليه تعلَمَ الحياة 
بدءا من الصفر. 

وني أحد الأيام قال لي: «لقد عدت إلى المعهد, وبدا كل شيء مائلاً 
أمامي في ذلك الوقت» ما تزال هناك إمكانيّات عديدة. كل شيء مباح». 

شعرت ماريا يوحنًا بغصّة في حلقهاء أطلقت صرتبا لكنها عندما 
تكلّمت من جدید بدت مبحوحة. 

وقال هذا أيضا: الماذا لم نذهب قط إلى آفيلاء نحن الاثنان؟». 

«ظننت أنه نسي ذلك. لكنه لم ينس. وبكينا. إتها المرّة الأولى التي 


بكينا فيها معًا». 
خرجث ماريا يوحنّاء وعندما عادت لفَّت رقبتها بشالٍ ووضعت 
على ذراعها معطفًا سميكًا. 


«أرغب في مرافقتك إلى المعهد» قالت» ماذا تبقّى منه يا تری؟). 
نيلها غريغوريوس وهي تتأمّل صور أصفهان وتطرح أسئلة. ذُهل 
لعدم إحساسه بالارتباك أمامهاء أمام ماريا يوحنًا بشحمها ولحمها. 
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قادت السيّارة بهدوءٍ ودقّةِ سائقة سيّارة أجرة» وهي المرأة الثهانينيّة. 
تأمّل غريغوريوس اليدين الممسكتين بالمقود وبذراع التحكّم في السرعة. 
إنّهها ليستا يدين أنيقتين لامرأة تستغرق وقثًا طويلاً في العناية مهماء بل هما 
يدان اعتنتا في السابق بالمرضى» أفرغتا مبولات ووضعتا ضّادات» يدان 
أتقنتا عمله|. لماذا لم يتخذها برادو مساعدة له؟ 

أوقفا السيّارة وعبرا المنتزه مشيًا على الأقدام. رغبت أوّلاً في دخول 
مدرسة البنات . 

«لم أزر هذا المكان منذ ثلاثين سنةء منذ وفاته. فيا مضىء آي إلى هنا 
كل يوم. وظننت أن في وسع هذا المكان المشترك بينناء المكان الذي التقينا 
فيه أل مرّة» أن بعلّمني كيف أقول وداعا. كيف نقول وداعًا لشخص 
طبع حياتنا بشکل لم يفعله أيّ شخص آخر؟ 

«قبلة» كنت أجهل الشيء ء الذي منحني إيّاه ولم أشعر به قط بعده: 
إه حدسه الرهيب. فهو شديد الاهتهام بنفسه وباستطاعته أن يتحول إلى 
شخص مفرط في الأنانيّة حدّ القسوة. ولكن إذا ما تعلق الأمر بالآخرين 
فاه يملك في الوقت نفسه عيّلة سريعة جدًا ودقيقة جدًا إلى درجة يمكن 
أن نصاب معها بالدوار. أحيانًا يخبرني بها يعتمل في صدري حتّى قبل أن 
أبدأ في البحث عن الكلمات للتعبير عنه. فالرغبة في فهم الآخرين بالنسبة 
إليه شغف. غير آنه ما كان له أن يكون هو نفسه لولم يشكّك في إمكانيّة 
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فهم مشابه» فهم خاضع للشكٌ في مطلقه فيعاودنا الدوار عندئذ بشكل 
عكني. 

«خلر تصرّفه معي بهذا الشكل تقاربًا مدهمًا بينناء تقاربًا يقطع 
الأنفاس. في منزلناء لم نكن ذوي طبع حاد ولكتنا التزمنا التحقّظ أحدنا 
تجاه الآخرء فلا نتحدّث إلا عند الضرورة. وسعد كل واحد متا أن 
الآخر مرآة له. إنه أمرٌ شبيه بالوحي وباعث على الأمل. 

هما الآن ني قاعة الفصل حيث درست ماريا يوحتاء القاعة خالية من 
المقاعد» وحده اللوح الأسود ما يزال ماثلاً هناك. نوافذ عازلة تنقصها 
ألواح بلوريّة من هنا وهناك. فتحت ماريا يوحتا نافذة أحدثت صريرًا 
تردّد فيه صدى عشرات سنين حَحلّت. وأشارت إلى المعهد المقابل. 

«هناك» هناك في الجانب الآخر من الطابق الثالث» ظهرت حوافٌ 
المنظار اللامعة)» قالت ذلك وهي تحاول جاهدة السيطرة على نفسها. 

«أن يراقبني فتى من عائلة نبيلة» مستعيتا بمنظار» هو شيء ذو معنى» 
وكا قلت سابقًا فهذا يبعث على الأمل. ظلّ محافظًا على طابعه الطفولي» 
هذا الأمل» ولم يكن هدفه بطبيعة الحال واضحًا. وعلى أية حال فقد بدا» 
ختّى في طابعه المبهم» أملاً في حياة مشتركة. 

نزلا الدرج المغطّى بشريط أملس من الغبار ا بل والرغوة السخة 
تمامًا كدرج المعهد. لزمت ماريا يوحنًا الصمت إلى أن عبرا المنتزه. 

«ومع ذلك فالأمر هكذاء بطريقة أو بأخرى» أعني حياة مشتركة» 
شخصين يشتركان في ماض قریب» وفي حاضر بعيد. 


ثم رفعت عينيها نحو واجهة المعهد. 
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«جلس هناك أمام تلك النافذة. ولأنّه يعرف كلل شيء حا ويشعر 
بالملل» كان يكتب لي رسائل قصيرة على أوراق يعطيني إيّاها خلال فترة 
الاستراحة... هي ليست رسائل غزل» فلم كتب فيها شي مما تمنبته في 
کل مرّة ومع کل ورقة؛ وإنَّا تأملاټه حول أيّ شيء» حول تيريزا دي 
آفيلا وأشياء أخرى عديدة. أراد أن يسكنتي عام أفكاره. 

«أنت الوحيدة التي تسكن هنا باستثنائي أنا»» هذا ما ردّده. 

«وعل الرغم من ذلك» ل يُرد أن أتدحل في حياته» ول أدرك هذا إلا 
على التدريج» وني وقت متأخر جدًا. وبمعنى آخر من الصعب شرحه» 
أرادني أن أبقى خارجا. انتظرت أن يسألني عا إذا أردثٌ العمل في المنزل 
الأزرق» فقد حلمت عديد المرّات بالعمل فيه وبدا ذلك إحساسًا رائعًا. 
كان أحدنا يفهم الآخر دون أن نقول كلمة واحدة. ولكنه م يطلب مني 
ذلك ولو تلميحًا. 

«كان يحب القطارات» وهي بالنسبة إليه رمز إلى الحياة. وكنت 
سأسافر في مقصورته عن طيب خاطر لكنّه لم يرغب في وجودي هناك. 
أراد أن أظل واقفة على رصيف المحطَّة ليفتح النافذة في أيّ لحظة طلبًا 
لمشورتي. أراد أن يتبعه الرصيف عندما يتحر القطار. وكملاك عل أن 
أظل واقفة عند الرصيف الآهل بالحركة» مع جيش الملائكة الذي يسير 
مع القطار في آنِ» تمامًا بالسرعة ذاتها». 

عندما دخلا المعهد, أخذت ماريا يوحنًا تنظر حوها. 

«في الحقيقة لم يكن للفتيات احق في القدوم إلى هناء ولكته يأتي بي إلى 
هذا المكان خلسة بعد انتهاء الدروس ويطلعني على كلّ شيء. وفي أحد 
الأيام فاجأنا الأب بارتولومو. وغضب غضبًا شديدًا لكنه لم يقل شيئًا 
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مادام الأمر يتعلّق يأماديو». 

وعندما وقفا أمام مكتب السيّد كورتس انتاب غريغوريوس في 
تلك الأثناء شعورٌ بالخوف. وما إن دخلا المكتب حى انفجرت ماريا 
يوحنًا ضاحكةء ضحكة تلميذة سعيدة بالحياة. 


«أنت من فعل هذا؟». 

- أجل. 

اقتريَثْ من الجدار الذي علقت عليه صور أصفهان وحدجت 
غريغوريوس بنظرة مستفهمة. 

«إتّها أصفهانء بلاد فارس. رغبت في السفر إليها وأنا تلميذ. وددت 
أن أسافر إلى الشرق. 


- والآن وقد هربت؛ ستستعيد هذا الحلم هنا. 

وافقها الرأي. لم يعرف أن هناك أشخاصًا سريعي البديبة إلى هذا 
الحد. كان بالإمكان فتح نافذة القطار واستشارة الملاك. 

فجأة تصرّفت ماريا يوحنًا تصرّهًا غير منوقع: اقتربت منه وأحاطت 
كتفيه بذراعيها. 

«كان لأماديو أن يفهم هذا الأمرء لا أن يفهمه فحسب بل لا 
شك آنه قد يحيّك من أجله... ا خيال هو ملاذنا الأ حي» هذا ما اعتاد 
قوله. فالخيال والحميميّة من جهةء واللغة من جهة ثانية هما المحرابان 
الوحيدان اللذان يعترف بها وبوسعه) فعل الكثير معّاء الكثير»» هذا ما 
يقوله أيضًا. 

تردّد غريغوريوس لكته» مع ذلك» فتح درج المكتب وأطلع ماريا 
يوحنًا على «العهد القديم». 
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«أراهن على أن هذه كنزتك.!» قالت. 

جلست على كرسيّ وغطّت ساقيها بأحد أغطية سيلفيرا. 

الاق رأ لي مقطعًا أرجوك. لقد فعل هو أيضًا الشيء نفسه. لم أفهم شيئًا 
بطبيعة الحال» ولكنه أمرٌ رائع». 

قرأ غريغوريوس قصّة الخلق. هوء موندوس» كان معهد برتغاي 
خربء يقرأ قصّة الخلق لامرأة في الثمانين من عمرهاء لم يلتق بها من قبل» 
وهي لا تفهم كلمة واحدة باللغة العبريّة. لم يسبق أن فعل شيئًا أكثر 
جنونًا من هذا. لقد وجد فيه متعة لم يعهدها في شيء آخر من قبل. 

كانه يتخلّص في أعياقه من كلل روابطه» ليعطي» وهذه المرّة فقط 
ضرباتٍ من كلّ الجهات» دون قيود قد تعلق بشخص يعرف أنْ نهايته 
باتت وشيكة. 

«والآن» لنذهب إلى قاعة الاحتفالات» قالت ماريا يوحنًا. لقد 
أغلقت في السابق». 

جلسا في الصف الأول أمام المنبر. 

«إذن» هذا هو المكان الذي ألقى فيه خطابهء خطابه الجهدّمي. 
أحببثٌ ذلك الخطاب. لقد امتلا به جدّاء وكان هو. ولكنّ فيه شيئًا ما 
أثار فزعي لم يكن مكتويًا في النسخة التي قرأها لأنه حذفه. أنت تذكر 
الخاتمة التي يقول فيها إّه في حاجة إلى شيئين: قداسة الكليات ومعاداة 
کل ما هو قاسس. وبعد ذلك يأتي قوله: أحتا ج إلى الانعتاق م نكل إكراه 
على الاختيار. هذه آخر جملة قرأها قي الخطابء ولكن هناك جملة أخرى 
في الأصل : سيكون ذلك قبض ريح. 
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«صرخت عند سماعها: يا ها من صورة رائعة !). 

«عندئذ تناول «العهد القديم» وقرأ هذا ا مقطع لسليان: «تا قلت 
كل ما کان يحدث تحت الشمس فإذا به كلَهُ باطل وقبض ريح!». 

قلت له: ومع ذلك لا يمكنك أن تقول هذا! سيلاحظ الآباء ذلك 
فورًا وسيعتقدون أك تعاني من جنون العظمة. 

«ما لم أقله هو آنني خشيت عليه وعلى سلامته العقلية في تلك 
اللحظة. ولكن لاذا ؟ قال مندهشا. ببساطة» هذا شعر! 

- ولكن لا يمكنك أن تتحدّث عن شعريّة «العهد القديم»! شعرية 

«العهد القديم)/ باسمك أنت! 

فأجابني: الشعر ينتصر على كل شيء. إِنّهِ ينفي كل القوانين. 

«لكنه فمَدَ ثقته بنفسه وألغى الجملة» لقد استشعر قلقي» استشعر 
كل شيء. ولم نتطرّق إلى هذا الموضوع مطلقًا بعدها. 

أخبرها غريغوريوس عن محادئة برادو مع أوكلي حول موضوع 


كلام الله الفاني. 
«لا أعرف ذلك»» قالت» ثم صمتت لحظة. شبكت أصابعها وفكّتها 
ثمّ عادت وشبكتها من جديد. 


«جورج» جورج أوكلي. لا أعرف أَهُو مصدر سعادة آم شقاء بالنسية 
إليه. شقاء كبير يتسر تحت رداء سعادة كبيرة. هذا أمر واقع. تى أماديو 
لو أن له قوّة أوكلي» قوّته الوحشيّة. لقد حمل للأيرلنديٌ حسدًا على 
وحشيّة تظهر في يديه القاسيتين المتشققتين» وشعره المنفوش غير المرتّب» 
وفي ما دنه آنذاك من سجائر دون فيلتر واحدة تلو أخرى. لا أريد أن 
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أظلمه» لكدّتي لم أحبّ قط أن يخلو حماس أماديو له من التعقّل. فأنا ابنة 
قرويّ وأعرف جيِّدَا كيف يتصرّف أبناء القروتين. لذلك لا يوجد أي 
دافع للعاطفة. وإذا أصبحت المعركة حامية جدًا فان جورج سيفكٌر 
بنفسه أؤّلا. 

اما فتنه في أوكلي وقد يجعله ينتشي حتى الثمالة هو آنه لا يجد أي 
صعوبة في وضع حاجز بينه وبين الآخرين. فهو يقول «لا» ببساطة» 
ويسخر من أنفه الكبير جدًا. على عكس أماديو الذي يقاوم من أجل 
تحطيم قيوده كما لو أن غايته من ذلك هي أن ينعم بسعادة أبديّة». 

حدَّئها غريغوريوس عن رسالته إلى الوالد وعن العبارة التي أوردها 
فيها: «الآخرون هم حكمتك». 

«أجلء هذا صحيح تامًا. لقد جعل منه ذلك رجلاً منعدم الثقةء 
وصاحب أرق بشرة يمكن تَخيّلها. كانت به حاجة ماسّة إلى أن يثق به 
الناس وأن يتقبّله الآخرون. وحيب أن عليه إخفاء عدم الثقة هذا. وما 
بدا عليه من شجاعة أو جسارة ليس في الغالب إلا هروبًا إلى الأمام. لقد 
حمل نفسه فوق طاقتهاء أكثر مما ينبغي وهذا ما جعله متبيجحًا وصلبًا مثل 

"كلل الذين عرفوه عن قرب يُقرّون بأئهم يشعرون بالعجز عن 
إرضائه هو وتوقعاته» وبحاجتهم إلى أن يظلّوا دومًا على الحياد. فاستهانته 
بنفسه تصعّب كلل شيء حتّى إتبم م يستطيعوا الدفاع عن أنفسهم بلومه 
على كبريائه. 

«فكم كان متعصّبًا ضدّ الكيتش» مثلاً! متعصّبًا في الكلام والمواقف 
قبل کل شيء. وأيّ خوف يتتابه من ابتذاله هو! فأقول له: «من الضروريٌ 
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جدًا أن نمتلك القدرة على تقبّل أنفسنا في ابتذالنا أيضًا حتى نصبح 
أحرارا». إذاك يتنس بهدوء أكثر» وبحريّة أكبر. كانت له ذاكرة خارقة 
لكنّه ينسى هذه الأشياء بسرعة ومن ثم يعاوده إحساس الضيق بقبضته 
الحديديّة القاسية. 

«حارب المحكمة. يا إلهي كم حاربها! وهُزم في النهاية. أجل. أعتقد 
أن علينا الاعتراف بذلك. لقد هزم! 

«خلال فترات هدوء لم بهتمّ فيها بغير مرضاه» فترات شعر فيها 
الأشخاص بالامتنان نحوه» بدا أحيانًا أن كل شيء انتهى. ولكن بعد 
ذلك» ظهرت هذه القصّة مع موندز. أصابه هوس من حادثة البصقة إلى 
حدّ تسبّب له في رؤية كوابيس. لقد مل ذلك إعدامًا حقيقيًا. 

«لم أرغب في انضمامه إلى المقاومة لأنّه ليس الرجل المناسب» ليس 
قويًا بها يكفي على الرغم من ذكائه. ولم أعتقد أن بإمكانه إصلاح شيء. 
لكن ليس باليد حيلة. «عندما تعلق الأمر بالروح نعجز عن فعل أيّ 
شيء»» هذا ما اعتاد ترديده. لقد سبق أن حدَّئتك عن الأمر. 

«جورج أيضًا انضمٌ إلى المقاومة. جورج الذي خسره في النهاية 
ببذه الطريقة. لقد استعاد القصّة بأكملها في مطبخي وهو منهار» دون 
أن يقول كلمة واحدة». 

صعدا الدرج وأشار غريغوريوس إلى مقعد المدرسة الذي تيل 
برادو جالسًا عليه. ليس هذا هو الطابق المنشود. ولكن مع ذلك بدا هو 
بعينه تقريبًا. وقفت ماريا يوحتّا قرب النافذة ونظرت أمامها إلى المكان 
الذي جلست فيه سابقًا وهي بمدرسة البنات. 
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«محكمة الآخرين» هذا ما تعرّض له أيضًا عندما فتح رقبة أدريانا. 
جلس الآخرون إلى المائدة ونظروا إليه كأئّهم ينظرون إلى وحش. ومع 
ذلك قام بالشيء الوحيد الذي يتوجّبٍ عليه فعله. قعندما ذهبثٌ إلى 
باريس» تلقيت دروسًا في الطبّ الاستعجالي» وأطلعونا هناك على هذه 
العمليّة» عمليّة فتح القصبة الحوائيّة. يجب قطع الرباط العظميّ بشكل 
عموديّ ومن ثم ترك القصبة الموائية مفتوحة باستخدام أنبوب. لا 
أدري ما إذا كنت قادرة على القيام بهذه العملية وما إذا كنت سأفكر في 
استعيال قلم حبر لاستبدال الأنبوب». 

«بالنسبة إلى أدرياناء كانت لذلك نتائج مدمّرة. فحين ننقذ حياة أحد 
الأشخاص فهذا يعني حقًا أن نودّعه وداعًا سريعًا وخفيقًا. إنقاذ حياة 
شخص هو بالنسبة إلى الآخر عبءٌ لا يقوى أحد على تحمّله. يجب علينا 
أيضًا أن نعتبر ذلك مثل ضربة حظّ طبيعيّة أو مثل شفاءِ عفويٌّ تقريباء 

«كان اعترافٌ أدريانا بالجميل يثقل على أماديو. وشعورها هذا قارب 
الورع والتعصّب. وأحيانًا أشعره ذلك بالملل. كان يمكن أن تبدو ذليلة 
مثل أمّة. ولكن داهمها بعد هذا الأمر ذلك الحبّ الحزين والإجهاض 
وخطر العزلة. حاولت أحيانًا أن أقنع نفسي بأنه لا يصطحبني معه إلى 
العيادة بسبب أدريانا. ولكن ليست هذه هي الحقيقة. 

«مع ميلودي» أقصد شقيقته ريتاء اختلف الأمر» فعلاقته بها بدت 
در EN‏ الفتيات 

الوسيقيّة التي تعزف فبها ميلودي. لقد حسدها على شجاعتها في أن 
ل E‏ قعةء الأخت التي 
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يبدو شعورها بعبء أبويها النفسيّ أقلّ بكثير من شعور أشقّائها الكبار 
به. ولكن بإمكانه أن يستشيط غضبًا حين يفكّره ولو بصفته ابناء أن 
حياته كان يمكن أن تكون أكثر سهولة. 

«زرتهم في المنزل مرّة واحدة فقطء وذلك خلال السنة الدراسية. 
وكانت الدعوة في حدٌ ذاتها غلطة. فلئن بدوا لطيفين معي فقد شعرنا 
جميعنا بأنّني لست في المكان المناسب. في منزلٍ نبيل وثريّ. وهو الأمر 
الذي جعل تلك الظهيرة تبعت شعورًا بالتعاسة في قلب أماديو. 

«أغتى... لا أستطيع...٠»‏ قال. 

قلت: «ولكن ليس هذا أيّ أهمية». 

«بعد مرور وقت طويل» التقيثٌ بالقاضي وفقًا لطلبه. شعر بأل أماديو 
يلومه على عمله تحت حكومة تحمل تارافال وصمة عار. «إنه يحتقرني! 
ولدي يحتقرني!»: قال. وبعد ذلك تحدّث عن آلامه وكيف ساعده عمله 
في البقاء على قيد الحياة. عابّ على أماديو عدم امتلاكه حدسّاء وأعدثُ 
على مسامعه ما سبق أن قاله لي أماديو: «لا أريد أن أراه مثل مريض يغفر له 
الجميع كل شيء. سيكون الأمر عندئذ كأني أصبحت بلا أب». 

«أخفيت عنه مدى تعاسة أماديو في كويمبرا لأنه امتلأ بشكوك 
حول مستقبله المهنيّ» ولاه تساءل: هل ستخدعه إرادته الخاصّة إن هو 
لم يكتف باتباع أمنية والده؟ 

«أقدم على ارتكاب سرقة في أقدم مغازة كبرى بالمدينة. وأوشكوا 
على الإمساك به» ووقع بعد ذلك فريسة لاكتئاب عصبيّ؛ زرْنُه على إثره. 

«هل تعرف سبب تصرّفك هذا؟» سألته. فهر رأسه إيجابا. 
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لم يطلعني الب عن السبب ولكدني أظته على علاقة بالوالد والمحكمة 
والإدانة» إن ضربٌ من التمرّد اليائس والمقئّن. وفي ردهة المستشفى» 


التقيت بأوكلي. 
«لو أنه سرق على الأقلّ شيئًا ثمينًا حما. أمَا تلك القذارة!؛» هذا 
فق اقا 


«ل أعرف أكنت أحبّه في تلك اللحظة أم العكس» وإلى اليوم مازلت 
أجهل ذلك. 

«لوم والده له على غياب الحدس أكثر من مُبِرّر. كم مرّةٍ اتخذ أماديو 
في حضوري وضع رجل مصاب بمرض الفقرات التصلبي وظلّ عل 
تلك الحال حتى تشنّج ظهره! ويبقي جذعه بعد ذلك مقوّسًا تمامّاء 
ورأسه بمدودًا إلى الأمام مثل رأس عصفور وأسنانه مشدودة. 

«لا أعرف كيف بإمكانه أن يحتمل ذلك لا أعني الألم وحده بل 
الذل أيضًا!» هذا ما ردّده مرارًا. 

«إذا اتفق أن يخونه خياله» فذلك بحدث مع والدته. وقد بقيت علاقته 
بها لغرًا بالنسبة إليّ. إتها امرأة جميلة وأنيقة ولكنها غير لافتة. «أجل» هذا 
ما يقوله» أجل هي هكذا تماما. ولا أحد سيصدق ذلك». لقد لها 
مسؤولية أشياء كثيرة إلى حدّ لا يصدّق. الفشل في رسم حدوده الخاصّة» 
هوسه بالعمل» الإرهاق الذي صنعه بنفسه. عدم قدرته على الرقص 
واللعب» كل هذا مرتبط عنده يها وبتسلّطها اللطيف. ولكن لا فرصة 
للحديث معه في هذا ا موضوع. «لا رغبة لي بالحديث. أريد أن أكون 
ساخطً! ساخطًا فحس ب إساخطًا/ ساخطًا/ 
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غربت الشمس وأشعلت ماريا يوحنًا الصابيح. 

«هل تعرف كويميرا؟2: سألته. 

أومأ غريغوريوس برأسه نافيا. «أحبٌّ مكتبة جوانينا بالجامعة. فلا 
يمر أسبوع دون أن يذهب إلى هناك. وأحبٌّ «غرفة الأعمال الكبرى» 
حيث تسلم شهادته. فكثيرًا ما تردّد عليها لاحقا ليزور القاعات». 

عندما نزل غريغوريوس من السيّارة» انتابه دوارٌ مفاجئ أجيره على 
التشيّث بسقف السيّارة. فأغمضت ماريا يوحنًا عينيها. 

«هل يحدث لك هذا باستمرار؟». 

تردّد ثم أخفى عنها الحقيقة. 

«يجب ألا تستهين بهذا الأمرء قالت» هل تعرف أخصّائيًا في 
الأعصاب؟). 

فهر رأسه بالإيجاب. 

قادت السيّارة ببطء كأئها تفكّر في العودة. ولم تسرع إلا عندما 
وصلت إلى مفترق الطرق.كان العالم يدور» واضطرٌ غريغوريوس إلى 
التشيّث بمقبض الباب قبل أن يتمكّن من فتحه. شرب كويًا من الحليب 
أخرجه من ثلاجة سيلفيرا وصعد السلّم ببطء» درجة بعد أخرى. 
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«أكره الفنادق. كيف ل يأ ن أواصل على هذا النحو؟ هل بإمكان كن 
تجيبيني يا جوليينا؟». 

في يوم السبت» عندما سمع غريغوريوس سيلفيرا وهو يفتح الباب» 
تذكر هذه الكليات التي روتها الخادمة. وتأكيدًا لكلامهاء ترك سيلفيرا 
الحقيبة والمعطف يسقطان في الرّدهة. جلس على كرميّ وأغمض عينيه 
من شدَّة الإرهاق» وعندما رأى غريغوريوس ينزل الدرج» أشرق 
وجهه. «ريموندو ألست في أصفهان؟)» تساءل ضاحكا. 

لقد أصيب بنزلة برد» وكان يعطس. لم جد أعمالّه ببياريتز في مستوى 
انتظاراته» خسر مرّتين أمام حارس عربات النوم وفيليب السائق» ولم 
يصل إلى المحطّة في الوقت المحدّد. وبالإضافة إلى ذلك فجولييتا في 
إجازة اليوم. ظهرت على وجهه علامات الإرهاق» إرهاق ما يزال أكبر 
وأعمق يكثير من ذي قبل وهو في القطار: 

«المشكلة أنه عندما توقّف القطار في محطة بلد الوليد لم تكن لدينا 
رؤية مشتركة لحياتنا معّاء لا قبل الزواج ولا بعده» قال سيلفيرا أخيرًا. 
وعندما جرت الأمور على ما يرام بدا ذلك ضربة حط لا أكثر ولا أفل». 

تناولا الطعام الذي أعدَّته جولبيتا سلقًا وشربا بعد ذلك القهوة في 
الصالون. لاحظ سيلفيرا أن نظرة غريغوريوس تشّجه نحو صور السهرة 
الراقية. 
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«اللعنةء قال لقد نسيت ذلك قاما. الحفلةه الحفلة العائليّة الملعونة!». 

لن أذهب. ل نأذهبء هكذا ببساطة. قال وهو يضرب بشوكته على 
الطاولة. لكنّ شيمًا ما في وجه غريغوريوس جعله يتوفّف فورا. 

«إلا إذا رافقتني» قال. حفلة عائليّة متزمّتة في منزل أرستفراطيّين. 
نه عرض غير مغر! ولكن إذا كنت ترغب...). 

اقتربت الساعة من الثامنة عندما جاء فيليب لاصطحابههاء واندهش 
لرؤيته) معًا في الردهة ينتفضان من الضحك. ليست له بذلة مناسبة 
لبرتديهاء قال غريغوريوس قبل ذلك بساعة» وهكذا جرب ارتداء 
ملابس سيلفيراء وهي كلها ضيّقة جدًا. وني تلك اللحظة أخذ ينظر إلى 
نفسه في المرآة الكبيرة: بنطال في غاية الطول مثنيّ على حذاء غير لائق» 
سترة سهرة دون أزرار» قميصٌ تخنقه ياقتة. شعر بالذعر وهو ينظر إلى 
نفسه» لكن بعد ذلك انتابته عدوى قهقهة سيلفيراء فبدأ في الاستمتاع 
بالمهزلة. ل يتمكّن من شرح الأمر لكتّه شعر أن هذا اللباس التنكري 
سينتقم له من فلورانس. 

ومع ذلك لم يبدأ الانتقام الخفيّ إلاً عندما وصلا إلى عمّة سيلفيرا. بدا 
سيلفيرا سعيدًا بأن يقدّم لأقربائه الطافحين بالكبرياء صديقّه السويسريٌ 
ريموندو غريغوريوء العلامة الذي يتقن لغات عديدة. وعندما سمع 
غريغوريوس كلمة علاَمةء انتفض كأنّه محتال على وشك أن يُكتشف 
أمره. ولكن على المائدة» تلبّس به الشيطان فجأة ليقيم الدليل على آنه 
يتقن لغات عديدة» فتحدَّث العبريّة والإغريقيّة والألمانيّة كا يتحدّئها 
أهل بيرن» مازجًا بينها جميعا. وتحمس إلى توليفات عويصة من الكلمات 
اكتسبت من دقيقة إلى أخرى طابعًا جنونيًا. لم يعرف أنه يملك كل هذا 
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الذكاء اللغويّء وشعر آنه أطلق العنان لنفسه في الفضاء الفارغ» وظل 
يشرح عددًا لا حصر له من الكليات الغامضة والمستعصية كانت تزداد 
بُعدًا وعلرّاء إلى اللحظة التي سينهار فيها. تملّكه إحساس بالدوار» دوار 
لطيف صُنع من كلمات مجنونة ونبيذ أحمر» من دخان وموسيقى صاخبة» 
وقد رغب في هذا الدوار وبذل كل شيء حتَّى يستبقيه. إِنّه نجم السهرة» 
وشعر أقرباء سيلفيرا بالسرور لأنْ الجو لم يكن مملاً كالعادة. أخذ 
سيلفيرا يدن السجائر واحدة تلو أخرى؛ مستمتعًا بالعرض» وألقت 
النساء على غريغوريوس نظرات لم يألفها. وأخذ يتساءل عا إذا كانت 
هذه النظرات تقصد حمًا ما تبديه. ولكن ليس هذا مُهرًا. فما هه حمًا هو 
أن هذه النظرات الغامضة موجّهة إليه هوه موندوسء الرجل المخلوق 
من أشدٌ الأوراق قسوة, الرجل الذي يكنّى بالبرديّة. 

خلال الليل حدث أن تيل نفسه وهو بصدد غسل الصحون في 
المطبخ» كان المطبخ في منزل أقرباء سيلفيراء ومطبحٌ الزوجين مورالت في 
آن. وقد نظرت إليه إيفا «اللدهشة؛ وهو يفعل ذلك بخوف شديد. اننظر 
انصراف الخادمين ثم اندس في المطبخ» وها هو الآن يغسل الصحون وقد 
انتابه دوار جعله يترنّح ويستند إلى حوض الغسيل. لم برغب في الشعور 
با خوف من الدوار تلك اللحظةء أراد أن يستمتع بجنون السهرة» جنون 
قادر على أن يمكنه» بعد أربعين سنة» من استعادة ما عجز عن إنجازه 
في الماضي خلال حفلة المدرسة. هل كان بالإمكان شراء لقب نبيل في 
البرتغال؟ تساءل وقت التحلية. ولكنّ الحيرة التي تمنى أن يثيرها لم تظهر 
على الموجودين» إذ اعتبروا سؤاله جرد همهمة رجل لا يجيد اللغة. وحده 
سيلفيرا ضحك هازًا. 
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بنظارات يغشيها البخار» قام غريغوريوس بحركة خرقاء وأسقط 
صحنا تحطّم على الأرضيّة المبلّطة. 

«مهلاء سأساعدك»» قالت أورورا ابنة شقيق سيلفيرا التي ظهرت 
فجأة في المطبخ. وجئوًا معًا لجمع الشظايا الخزفيّة. مازال غريغوريوس 
غير قادر على رؤية أيّ شيء» واصطدم بأورورا التي تناغم عطرها تمامًا 
مع الدوار الذي انتابه. هكذا فر لاحقا. 

«لا عليك»» قالت عندما بادر بالاعتذار منهاء وشعر في ذهول آنا 
تطبع قبلة على جبينه. ولكن ماذا يفعل هنا؟ تساءلت عندما انتصب 
واقمًا من جدید وأشارت بضحكة خفيفة إلى المتزر الذي عقده حول 
خصره. أيغسل الصحون؟ وهو الضيف؟ والعلاّمة والعارف بلغات 
عديدة؟ هذا مده ش/ 

ودعته إلى الرقص بعد أن نزعت عنه مثزره» وشقّلت راديو المطبخ» 
ثم أمسكته من يده ومن كتفه. وني هذه اللحظة أخذا يدوران على إيقاع 
الفالس. عندما كان شاباء ترك غريغوريوس مدرسة الرّقص مذعورًا 
بعد مرور حصّة ونصف. والآن ها هو يدور مثل دب ويتعثّر في بنطاله 
الطويل جد وتلّكه فجأة دوار شديد. سأسقط/ قال وهو يحاول 
التشبّث بأورورا التي بدا أئها لم تلاحظ شيا وهي تصمّر مع الموسيقى. 
ارتخت ركبتاه ووحدها قبضة سيلفيرا القويّة منعته من السقوط. 

لم يفهم غريغوريوس ما قاله سيلفيرا لأوروراء لكنّ هجته تكشف 
أنه يؤنبها. ثمّ ساعد غريغوريوس على الجلوس وجاءه بكوب من الماء. 

بعد مرور نصف ساعة غادرا المكان. لم يسبق له أن شهد مثل هذا 
الموقف» قال سيلفيرا وهما داخل السيّارة. كان غريغوريوس يقلب هذا 
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المجتمع المتكلّف رأسًا على عقب. حسناء على أية حال تلك هي سمعة 
أورورا... أمَا الآخرونء فقد أوصوه بإعادة اصطحاب غريغوريوس 
معة. 

طليا من السائق أن يقودهما إلى المتزل» ثم قاد سلغييرا السيّارة بنفسه 
في اتجاه المعهد. PEE‏ لق 
فجأة وهما في الطريق إلى هناك. 

على ضوء مصباح تأمّل سيلفيرا صور أصفهان وهر رأسه إعجابا 
بها. ثم ألقى نظرة على غريغوريوس وهر رأسه ثانية. على أحد الكراسي 
ظهر الغطاء الذي طوته ماريا يوحتا وهو ما يزال على حاله. جلس 
سيلفيرا وطرح على غريغوريوس أسئلة لم يسبق لأحد أن طرحها عليه 
في هذا المكان» ولا حتّى ماريا يوحن ذاثها : ما الذي دفعه إلى تعلّم الات 
القديمة؟ لماذا لم يد رّس بالجامعة؟ لم ينس شينًا مما أخبره به غريخوريوس 
عن فلورانس أ يعرف قن مرأة غيرها؟ 

وعندئذ حدّثه غريغوريوس عن برادو. وهي المزة الأولى التي 
يتحدّث فيها عنه أمام شخص لم يعرفه من قبل. تعجّب سلفييرا للكمٌ 
الهائل من المعلومات التي يحملها عن هذا الشخص والوقت الذي 
استغرقه في التفكير به وأخذ يدفئ يديه على موقد المخيّم ويستمع إلى 
غريغوريوس دون أيّ مقاطعة. هل باستطاعته رؤية كتاب «أشجار الأرز 
الحمراء؟» سأله أخيرا. 

بي فترة طويلة ونظره مركز على صورة برادو. قرأ القدعة عن آلاف 
التجارب الخرساء. وأعاد قراءتها مرّة ثانية. ثمّ بدأ يتصفح الكتاب. 
ضحك وق رأ بصوت عال: ميزان الكرم ا حقير: هذا يحدث أيضًا. قلب 
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بضع صفحات ثم رجع إلى الخلف وقرأ: 

«رمال متحركة». 

ل وأدركنا أن نجاحنا أو فشلنا في شيء اء على الرغم من كلل ما 
نبذله من جهود» ليس إلا ضربة حظ. ل وأدركنا هكذا آثنا فيك لأفعالنا 
وتجاربنا عبارة عن رمال متحركة أما مأنفسنا وم نأج لأنفسناء فا هو 
إن مصي ركل مشاعرنا الألوفة وا مزهوّة جدّاء كالكبرياء والندم والعار؟ 

بعد ذلك قام سيلفيرا من مكانه وأخذ يذرع المكان جيثةٌ وذهابا 
ونصٌ برادو أمام عينيه. بدا كما لو أن الحتى اشتدّت به» فقرأ بصوت 
عال: «هل إِنْ التفاهم مر مكتسب آم فطرئي؟» ثم قلب عددًا من 
الصفحات الأخرى وق رأ أيضًا: «هل هناك من هو مهتم ي حماء وليس 
بمجرد القيمة التي يوليها لي في حد ذاتها؟» عثر على مقطع أطول بكثير 
من المقطع السابق» فجلس على حافة مكتب السيّد كورتس وأشعل 
سيجارة وقرأ: 

أحاديث خادطة 

«عندما نتحدّث ع نأنفسناء أو ع نأشخاء صآخري نأو ببساطة عن 

عجر د أشياء» فنحن نرغب في اكتشاف أنفسنا عب رأحاديثناء إن ص 

القول: نحن نريد أن نعرف ما نفكر فيه ونشعر به» نترك الآخرين 

يلقون نظرة على أعاقنا. نحن نمنحهم قطعة من عقلناء كي يقال 
باللغة الإنجليزية”» وهي عبارة حفظتها. عن رجل إنجليزي 
ونحن متكثين على متراس إحدى السفن. إنه الشيء الوحيد ا جّيد 


.We give them a piece of our mind )1( 
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الذي جلبته معي من ذلك البلد الغريب. وريا ذكرى الأيرلنديي 
أيضاء صاحب الكرة ا حمراء في جامعة نالههك ال4. 
وحسب هذا الفهوم» فنحن التمذون ا ثاتيون لانفتاحنا على 
الآخرين» والسرحيون ا مستقلون بذواتنا. ولكن هل يكون هذا 
خطأ حضا؟ وهْما نخلقه بأيدينا؟ لأننا نس إلا إلى اكتشاف أنفسنا 
عب رأحاديثناء بل نحن نخد ع أنفسنا أيضًا. نحن نكشف أكثر ا 
أردنا كشفه في الواقع. وأحيانًا يحدث العكس قاما. وباستطاعة 
الآخرين تأويل أحاديئنا شل دلالات لعلنا نجهل سببهاء مثل 
أعراض مرخ أن تكون نحن. لعل هذا ممتع. لونظرنا إل الآخرين 
على هذا النحوء فيمك نأن يجعلنا ذلك أكث رتسا حاء ولكن بإمكانه 
أیضا أن جملنا أكثر حذرا. ول و آنا إذ نبد| با حديث نتذك رأنْ 
الآخرين يحذون حذوناء لأمكن للكلمة أن تظل حصورة في ا حلق 
وللفز عأن يخرسنا إلى الأبد». 
في طريق العودة» توقّفا أمام مبنى شبد من البلّور والفولاذ. 
«إتها شركتي» قال سيلفيرا. أرغب حقًا في نسخ كتاب دي برادو». 
ضغط على الزرٌ وفتح البوّابة. لكنّ نظرةٌ على وجه غريغوريوس 
أوقفته. 
«آه حسناء أجل» هذا النصٌ وآلة ناسخةء شيئان لا يناسب أحدهما 
الآخرا. داعب المقود بيده ثم أردف: «وبالإضافة إلى ذلك فأنت ترغب 
في الاحتفاظ بهذا النصّ لنفسك. لا الكتاب وحده. وإلَّا النضص». 
لاحقاء بینما كان غريغوريوس مستلقيا دون أن ينعم بالنوم فكر من 
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جديد في كلمات سيلفيرا. لماذ لم يحض في حياته من قبل مطلقًا بشخص 
يفهمه بسرعة وسهولة كبيرتين؟ 

وقبل أن يخلد إلى النومء ضمّه سيلفيرا طويلاً بين ذراعيه. إِنّهِ الرجل 
الذي يمكن أن يحدّئه عن دواره» عن الدوار الذي ينتابه وعن خوفه من 
زيارة أخصائيّ الأعصاب. 
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في ظهيرة يوم الأحدء وقف يوحنا إيسا أمام باب غرفته. وتيكن 
لغريغوريوس من خلال ملامح وجهه أنَّ شيئًا ما حصل. تردّد إيسا 
قبل السماح لضيفه بالدخول. كان يومًا باردًا من شهر مارس» ومع 
ذلك يحت النافذة على مصراعيها. عدّل إيسا بنطاله قبل أن يجلس 
وغالب نفسه وهو يضع الأحجار بيديه المرتعشتين. ذلك الصراع يتعلّق 
بمشاعره وبمعرفة ما إذا كان عليه أن يتحدّث عنها في الوقت نفسه» فكّر 
غريغوريوس لاحقا. 

حرّك إيسا البيدق. «لقد تبوّلتٌ البارحة في فراشي؛ ولم أتفطّن إلى 
ذلك». قال بصوت أجش» دون أن يرفع عينيه عن رقعة الشطرنج. 

حرّك غريغوريوس من جهته حجرًا. يجب ألا يلزم الصمت طويلاً» 
فقال: «مساء أمس» عبرت مطبخًا غريبًا عني» وقد أصابني الدوارء 
فسقطت بين ذراعيْ امرأة ثملة دون أن أعي ذلك». 

«هذا شيء ختلف» قال إيسا غاضبا. 

- لأنْه لايتعّق بأسفل البطن؟ تساءل غريغوريوس . في كلتا الحالتين» 

هذا يعني: رغم کل شيء» أن فقدن التحكم امنا في أجسادنا». 
فنظر إليه إيسا بتفكّر. 
أعدّ غريغوريوس الشاي وملا الفنجان إلى التصف. وتفطّن إيسا 
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إلى نظرته التي وقعت على يديه المرتعشتين. 

دبا الكرامة» © قال. 

- الكرامةء قال غريغوريوس. في الواقع» لا فكرةً لي عن ماهيّتها 

لكتني لا أعتقد أتها تمد بمجرّد اتهيار الجسد». 

لقد أفسد إيسا المدخل. 

«عندما اقتادوني إلى التعذيب» تبوّلثٌ في بنطالي وأثار ذلك سخريتهم. 
وكانت تلك إهانة بالنسبة إل لكني لم أشعر بِأنّني فقد تكرامتي. ولكن 
ماذا كان يعني ذلك إذن؟؟. 

هل فكّرت في آنك ستفقد كرامتك لو تكلّمت؟ تساءل غريغوريوس. 

«لم أقل كلمة واحدة. ولا كلمة واحدة على الإطلاق. طردتثٌ 
كلل الكلمات الممكنة في داخلي و... أقفلت الباب بالمفتاح. أجلء هذا 
ما حدث. ألقيت بها خارجًا وأقفلت الباب إلى الأبد. إذن كان من 
المستحيل أن أتكلّم. لم يعد ذلك أمرًا قابلاً للنقاش. وأحدث الصمت 
تأثيرًا غريبًا. لم أعد أعيش التعذيب باعتباره فعلاً يقوم به الآخرون» 
كنت رابضًا هناك جرد جسدءكومة من الحم تتساقط عليها الآلام مثل 
وابل من برّد. وكففت عن النظر إلى الجلدين مثل أشخاص فاعلين. وم 
يعلموا هم ذلك. لكدّني قلت من انهم حفَّرتهم إلى درجة جعاتٌ فيها 
التعذيب حدئًا أعمى. وهذا ما ساعدني في تحويل التعذيب إلى احتضار». 

وماذا لو أئهم حلا عقدة لسانه فحقنوه بمخدّر؟ 

لطالما شغلني هذا السؤال» قال إيساء وغزا أحلامه وحص في 
النهاية إلى أئّهم كانوا قادرين على تدميره بهذا الشكل» ولكن ليس في 
(1) بالبرتغاليّة في النص الأصلي. 
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وسعهم انتزاع كرامته بتلك الطريقة. لتفقد كرامتك عليك أن تجازف بها 
وتخسرها بمحض إرادتك. 

«وهذا تغضب بسبب فراش قذر؟ قال غريغوريوس وهو يغلق 
النافذة. الحو بارد ومع ذلك فنحن لا نشعر بشيء» لا نشعر بشيء على 
الإطلاق». 

مرّر یسا يده على عينيه. «لا أريد أناييب ولا مضخَّات ليس من 
ورائها إلا دوام كل ذلك بضعة أسابيع أو أكثر». 

لعل قوام الكرامة يكمن في الشيء الذي لن نفعله ولن نسمح 
بحدوثه مهما يكن الثمن» قال غريغوريوس. ليس من الضروري أن 
تكون تلك حدودًا معنويّة» أضاف. يمكننا أيضًا أن نفقد كرامتنا بشكل 
مختلف كأن يلد الأستاذ ديكًا بدافع الخنوع على مسرح ماغات أن 
يلعق أحدهم الأحذية لينجح في مسيرته الهنيةء انتهازيّة بلا حدود 
وعادةٌ الكذب والخوف من النزاع لإنقاذ زواج مّا. شيء من هذا القبيل. 

وماذا عن الشحَّاذ؟ تساءل إيساء هل بإمكان أيّ شخص أن يكون 
شخاذا دون أن يفقد كرامته؟ 

- هذا وارد كأن يتعرّض إلى إكراهات في حياته» أو مصيبة لا مفرٌ 

منها حتی وإن تحمل مسؤوليّة نفسه»» قال غريغوريوس 

أن نتحمّل مسؤوليّة أنفسناء هذا أيضًا جزءٌ من الكرامة» وهكذا 
فبإمكاننا أن نعيش مهزومين أمام الجميع » كغاليلي ولوثر» ولكن أيضًا 
كمن يجعل نفسه مذنبًا ويصمد أمام الرغبة في نفي ذلك وهو الشيء الذي 
يعجز عنه السّاسة: الصدق وشجاعة الصدق أمام الآخرين وأمام ذواتنا. 
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فجأة توقّف غريغوريوس عن الكلام. فتحن لا نعي معنى ما نفكّر 
فيه إلا عندما نعبر عنه. 

«هناك نوع من النفور قال إيساء نفور خاص جدًا نستشعره عندما 
يقف أمامنا شخص يكذب على نفسه باستمرار. ربا هو نفور تثيره 
المهانة. جلستٌ في المدرسة إلى جانب فتى اعتاد مسح يديه المتعرٌ فتن على 
بنطاله. ومن الغريب أنه مازال ييل إيّ حتى اليوم أنه لم يكن يمسحهع 
ا أراد أن يصبح صديقًا لي لكنّ ذلك مستحيل لا بسبب البنطال بل 
لأن الأمر هكذا في حدّ ذاته. 

«في لحظات الوداع والاعتذارات» تثار مسألة الكرامة أيضّاء أضاف 
إيسا. تحدّث أماديو في هذا الموضوع أحيانًا. لقد شغله الفرق بين اعتذار 
يحفظ للآخر كرامته واعتذار ينتزعها منه. «يجب ألا يكون اعتذارًا يقتضي 
الخضوع» قال. فليس الأمر حينئذ كا هو الشأن في الكتاب المقدّس حيث 
يجب أن تعتبر نفسك مثل خادم للربٌ وللمسيح. أجل مثل خادم! هذا 
ما گیّب! 

«كان يمكن أن يبِيضّى لونه من الغيظ أضاف إيسا. وغالبًا ماتحدّث 
بعد ذلك عن المهانة في علاقتها بالموت كا يبيّنه العهد الخديد. الوت 
بكرامة» هذا يعن يا موت اعترافابالو تكنهاية ومقاومة لك لرذالة ا خلود. 

وفي عيد الفصحء فتح عيادته وعمل أكثر من العادة». 

عبر غريغوريوس نهر تاجة من جديد ليغود إلى لشبونة. 

ماذال وأدركنا آثنا ف يك لأفعالنا وتجارينا عبارة عن رمال متحركة... 

ماذا يعني هذا بالنسبة إلى الكرامة؟ 
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في صباح يوم الاثنينء استقلّ غريغوريوس القطار النّجه نحو 
كويمبراء المدينة التي عاش فيها برادو. وقد عذّبه أن يعرف ما إذا كانت 
دراسة الطب خطأ جسياء باعتبار آنه حمق أمنية والده ويخون رغبته هو. 
في أحد الأيام» ذهب إلى المغازة الكبرىء أقدم عل في المدينة» وسرق 
أشياء لا حاجة له بهاء وهو الذي يستطيع أن يجيز لنفسه إهداء صيدلية 
كاملة إلى صديقه جورج. تذكّر غريغوريوس رسالته إلى الوالد واللّصة 
الجميلة» ديامونتينا إزميرالدا إيرميرلنداء المنذورة في خيال برادو للانتقام 
لامرأة أدانها والده. 

قبل أن يذهبء اتصل بهاريا يوحنا ليسأ هما ني أي شارع سكن برادو 
آنذاك. ولا سألته بحيرة عن الدوار الذي ألتبه أجابها مراوًا بأنّه لم يعاوده 
هذا الصباح. ولک شیتا َا غريً استبدٌ ب فشعر بان عليه تبديدٌ سحابة 
هواء رقيقة وناعمة حتّى يتمكّن من الاتصال بالأشياء. كان بإمكانه تمثل 
طبقة المواء التي عليه اختراقها مثل غلاف واق خخالٍ من هذا الخوف» 
مثل لحب متدقق يفلت منه العالم الماورائيَ بشكل لا يقاوم. في لشبونة» 
ذرع رصيف المحطَّة ذهابًا وإيايًا وهو يضرب بقدمه على الأرض ليتأكّد 
من صلابة الحجارة. إِنّه لأمرٌ مؤثّر. وعندما جلس في مكانه بالمقصورة 
الفارغة» بدا أكثر هدوءًا. 
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جاب برادو'هذه المسافة مرّات عديدة بعدما حدّثته ماريا يوحنًا في 
الحاتف عن هوس برادو بالقطارات. وشرح له یوحتا إيسا أيضًا كيف 
أنقذ برادو عناص من القاومة بدرايته في هذا المجال ووطتيته ا حديدية 
ا لجنونة . إن وضعية آلات التحويل هي أكثر مايفتنه» قال إيسا. لكنّ ماريا 
يوحنًا أوّلت ذلك بشكل مختلف: السفر عبر القطار كان شبيها بمجرى 
يسيل فيه نهر الخيال النهر الذي يسيل بحركة ترسل إلى الذاكرة صُوَّرًا 
انتّرعت من غرف الروح الموصدة. دامت المحادثة معها في ذلك الصباح 
أكثر من الوقت المتوقّع. ولم تنضب الحميميّة الغريبة والتفيسة التي ولدت 
بينهما أمس عندما قرأ ها الكتاب المقدّس. وتناهى إلى سمع غريغوريوس 
صوت أوكلي من جديد وهو يردّد بحسرة: «مارياء يا إف يأجل» ماريا!». 

مرّت أربعٌ وعشرون ساعة بالضبط على لقائهما الأوّل» وبعدها 
أصبح يدرك جيّدًا اذا كتب برادو الأفكارٌ التي يعتبرها الأخطر على 
الإطلاق في مطبخ ماريا وليس في مكان آخر. على آي شيء يتوقّف هذا؟ 
على جرأة هذه المرأة؟ على الانطباع الذي تثيره بقدرتها على ضمان دفاعاتها 
الداخليّة طيلة حياتها وبلوغها استقلاليّة لم يحلم بها برادو؟ 

سبق أن تحدّئا في الماتف كأئبم) ما يزالان في المعهد» هو جالس على 
مكتب السيّد كورتس وهي على الكرسيّ وقد لقت ركبتيها بغطاء. 

«مزقته فكرة السفر على نحو غريب» قالت ماريا يوخنا. وسكنته 
الرغبة في الرحيل إلى أبعد مكان» وأراد أن يتيه في الفضاءات الي يفتحها 
له خياله. ولكن ما إن غادر لشبونة حتى استبدٌ به الحنين إلى الوطن» 
حنين فظيعٌ إلى الوطن. وكانت رؤيته وهو على تلك الحالة لا تحتمل. 
«حسناء لشبونة مدينة جميلة» لكن...٠»‏ هذا ما يقوله له الناس. 
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«لكتهم لم يفهموا أن الأمر لا يتعلّق في الواقع بلشبونة» بل به هوه 
أماديو. فحنينه إلى الوطن ليس حنيتا إلى عالم مألوف ومحبوب. بل هو 
أعمق من ذلك بكثير» وقد أنَّر فيه عميقا: إتبا الرغبة في امروب إلى 
داخل نفسه» خلف العقبات الصلبة والموجعة» العقبات التي تحميه من 
تيّارات أعماق روحه الماكرة. لقد علم أن أسواره الداخليّة لاتكو ن أكثر 
صلابة إلا وهو في لشبونة» في منزل الأسرة» في العهد» ولكن قبل كلل 
شيء في المنزل الأزرق. الأزرق ه ولول سكيتني» هذا ما يردّده. 

«في الواقع» للأمر علاقة بحايته من نفسه» هذا يتحوّل حنينه إلى 
الوطن» باستمرار» إلى ذعر تنتج عنه كارثة. عندما يتملّكه هذا الحنين» 
يصبح حبرا على المغادرة بسرعة فائقة» فيقطع سفره من فترة إلى أخرى 
وبهرب إلى منزله. وكم شعرت فطيما بالإحباط كلما حدث ذلك! « 

تردّدت ماريا يوحنا قبل أن تضيف: 

«جيّد أنها لم تفهم ماهيّة حنينه إلى الوطن وإِلاً ستعتقد أنها لن 
تستطيع تخليصه نهائيًا من خوفه تجاه نفسه: «يبدو أَنّني لا أستطيع أن 
أنتزع منه خوفه من نفسه». 

فتح غريغوريوس كتاب دي برادو وأعاد قراءة المقطع الذي بدا آنه 
يمنحه مفتاح كل ما تبقّى على نحو لم يفعله أيّ مقطع آخر من قبل. 

آنا أسكن نفس يکېل وأثن يفي قطار متحرك: 

م أصعد إليه بإرادتيء لم يكن لدي خيا رآخر» وأجهل وجهني. 

في أحد آيام الاضي البعيد» استيقظتٌ في مقصورتي وشعرت آنني 

أنحرك. كان ذلك مثيراء زرحت أراقب هة العجلات وأعرض 
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رأسي لسباق الريح» مستمتعًا بالسرعة التي ر بها الأشياء من 
أمامي. تنيت ألا يقطع القطار رحلته أبدا و مأرغب إطلانًا في أن 
يتوقف باي مكان و فى الأبد. 

استعدت وعيي في كويمبراء على مقعد ا مارج الصلب: لا أستطيع 
النزول م نالقطار ولا قدرة لي ع ىتغيير سبي يأو وجهتي ولا تحديد 
السرعة. لا أرى القاطرة ولا أستطيع معرفة من يقودهاء ولا معرفة 
إن كان السائق يعطي انطباعًا بآنه حقيقيٌ» وأجهل مدى إجادنه 
قراءة إشارات ا مرو رأ وقدرته عل ملاحظة خط افتراضتي ف يآلات 
التحويل. لا أستطيع تغيير مقصوري. اتا ل أشخاصًا يمون في 
الرواق وأقول في نفسي: ربا هم في مقصورات ختلفة تماقا عن 
مقصورتي ولكن ليس باستطاعتي الذهاب لتمقّدها. مراقب ل مأره 
ولن أراه بدا أغلق باب ا لقصورة وأقفله. أفتيٌ النافذة» وأنحني 
بكامل جذعي إلى ا خارج» وأكتشف أن الآخرين يفعلون الشيء 
نفسه. استدار القطار ببطء دون أن نشعر بذلك» مازالت العربات 
الأخيرة في النفق والأوى تدخل إليه من جديد. لعل القطار يدور 
في حركة مفرغة» دون توقف» دون أن يلح ظأحد ذلك» ولا حى 
سائق القاطرة نفسه؟ ليست لدي أي فكرة عن طول القطارء أرى 
كل السافرين الآخرين يمدَّون أعناقهم ليميّزوا شيًّا ما ويفهموه 
فأحِيّيه م لكن ري حا مسافة حمل معها كلياق. 

غير ضوء ا لقصورة تلقائيا. شمس وغيوم؛ غسق يتبعه نس ىآخرءه 
مطرء ثلج وعاصفة» ازدادت لبة السقف ا لضطرية توجاء ضوة 
براق» وهاهي اللمبة تتأرجح وتنطف ئ لتشتعل من جديد إتها لبة 
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صغيرة» مشكاة» أنبوب نیون بألوان صارخة كل هذا ف يآزر. م يكن 
ا وقد حقيقيًا ويحدث أن يبعث الدفء وسط حرارة مّقدة أ وان 
يتعطّل عندما يبرد الطفس. إن ركت ميت ا حرارة» فسيُحدث 
ذلك طقطقةٌ وصريرا ولكن لا شيء ينغي الغريب في الأم ر أل 
معطف يأيضًا لا يشعرني بالدفء بالطريقة نفسها دومّاء وف ا خارج 
تبد والأشياء كأئها تتبع نسقها العتاد» نسقها العقلاي. ه ل الأمر هو 
نفسه في مقصورات الآخرين؟ الأمر في مقصورق يجري» في كل 
الأحوال بشكل غتلفي مأتوقعه مطلقًاء بشكل ختافي تامًا. هل 
يكون صانع هذا القطار سكران؟ أم جنونًا؟ أم دتجالا شيطائيا؟ 
توجد داخل القصورات نشريات مصحوية بمخطّط السير. كم 
أرغب في رؤية ا مكان الذي سنت وف فيه» لك الصفحات فارغة. 
الحطات التي نتو قف فيها تنقصها لوحاتٌ إعلان نحم لاسما مدينة 
التي وصلنا إليها. وف ا خارج يلقي الناس نظرات فضولية على 
القطار» وقد غشيت العواصف زجا جالنوافذ الت يأعتف د آنا تشه 
صورة القطار الداخلية. فجأة» تغمري ا حاجة ‏ فى تأمّل الأشياء 
على حقيقتها. لك النافذة لزجة فأصرخ حى يتكسر صوق. أخخذ 
ا مسافرون الآخرون يضربون ا حاجز وقد علكه مالغضب الشديد. 
وفور خروج القطار من الحطة دحل فا نفا قطع نفسي. 
وبخروجي منه تساءلت عتا إذا توقفنا حقا. 

ما الذي يمكن أن نفعله خلال السفر؟ ترتيب ا لقصورة» تثبيت 
الأشياء حتى لا تحدث طقطقة. ولكن بعد كل هذاء أنا أحل م أن 
عب ري حا لسافة وتخترق زجا جالنافذة. ك لالأشياء الني شقيتٌ في 


1486 


ترتيبها طارت بعيدا. وفضلاً عن ذلكء فأنا أحل مكثيرًا خلال هذه 
الرحلة اللامتناهية. إثبا أحلام قطارات غائبة واتجاهات خاطئة في 
جدول ا مواعيد» بمحطّات تذوّب العدم فور دخ ولنا إليهاء بٌابون 
ورؤساء عات يبرزون فجأة في الفراغ مرتدين قبعاتهم ا حمراء. 
وأحياناء أنام بفعل تخمة خالصة. إِنْ النوم خطير» ومن الناد رأن 
أستيقظ متتعضًا وسعيدًا بالتفيّرات ا حاصلة. عموماء كل ما أجده 
في داحلي وني ا خارج حي ن أستيقظ يبعث الضيق في نفسي. 

أحياناء أتنفض فزها وأقول في نفسي: يمكن للقطا ر أن يحيد عن 
سه ف أي حظة. أجل» يأغلب الأحيان تخيفني هذه الفكرة على 
الرغم م نأها تعبرني في حظات مثيرة ونادرة» مثل برق مبارك. 
أستيقظ ومشهد الآخرين يتنا ى أمامي بسرعة جنوتية أحيااء إلى 
درجة آتني وجدت صعوبة ف نیع نزواتهم وغموضهمالتدفق. م 
يعودون من جديد ببطء في غاية الإزعاج» عندما يقولون الشيء ذاته 
ويفعلونه دوما. ني سعيد بوجود نافذة تفصلني عنهم» وهكذا 
أكنشف رغباتهم ومشاريقهم دون أن يتمكنوا من اكتشاف أمري. 
وأشعر بالسعادة عندما يتحرك القطار بسرعته الفائقة ويختفون. 
رغبات الآخرين: ماذا نفعل بهاء عندما حصنا نحن؟ 

أسندت جبيني إلى نافذة ا لقصورة واستجمعت تركيز ي کلّه. أثني 
أرغب» وترة واحدة» رة واحدة فقطء في أن أمتلك القدرة على 
إمساك الأشياء الت يتفي ني ا خارجء أن أمسك حقيقتها فلا تنفلت 
مني مر أخرى» لكتن يأفش لني ذلك .كل شيء يخضي بسرعة كبيرة 
جداء حَتَى عندما توف القطا رفي سهل منبسط. كل انطباع يمحو 
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الانطبا الذي يسبقه. فتتتبه الذاكرة» لأنشغل» وأنا منقط ع النقَس» 
بتجميع الصورة ا هاربة التي حدثت للت وك ي أتوه مأنها مفهومة. 
لكنن يأصل دوما تارا جدّاء قياسا بالسرعة التي يسعى بيا نور 
العقل في ملاحقة الأشياء. كل شيء يمضى دوكاء دوماء دون أن 
أبلغ مبتغاي. ل نأتواطا مع الأشياء آبداء ولا حى في الليل عندما 
ينعكس مشهد ا لقصورة من الداخل على زجا جالنافذة. 

أنا أحب الأنفاق. إثها ترم ز فى الأمل. ففي حظة ماء سيطل عالنهار 
من جديد إذا لم يسدل الليل ستاره حمًا. 

ويحد ث أن يزور أحدهم ف مقصورت. لا أدر يكيف يكون ذلك 
مكنا عع ىالرغم م نأل الباب مقفل وثقيل» ولكلٌ هذا حدث حًا 
بالنسبة إلى أغلب الركاب تأي الزيارة في الوفت ا خطل. إني مأناس 
الزمن ا حاضرء وني بعض الأحيان ه مأناس ا لاض يأيضًا. يأتون 
ويذهبون وفق رغبتهم» نهملا يخجلون وهم يثيرون غضبي» لكنني 
مضطر إلى ا حديث معهم. كل شيء وقتي» لا شيء ملزم. كل شيء 
منذ وڙ للنسيان. إنها حا جرد أحاديث وسط القطار. يختفي بعض 
الزائرين دون أن يتركوا أثراء وآخرون يركون آثارًا لاصقة ونتنة 
لا تنفع معها تبوئة ا مكان. ثم تنتابني رغبة في نز عأثاث ا لقصورة 
وتغييره بآخر جديد. 

الرحلة طويلة وهنا ك آيا مأَنّى فيها ألا تنه يأبدًا. وتلك آيام نادرة 
وثمينة. وهناك أيا م أخرى تشعري فيها بالسعادة فكرةٌ وجود نفق 
أخي رلن يت ك فيه القطا ر إلى الأبد. 

كانت نباية الظهيرة عندما نزل غريغوريوس من القطار. استأجر 
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غرفة في أحدا الفنادق خلف نهر مونديغوء غرفة تشرف على المدينة 
القديمة الممتدَّة على هضبة ألكاسوفاس. وكان آخر شعاع من الشمس 
يغرق في ضوء دافئ وذهبيّ منبعث من مباني الجامعة العظيمة التي تطغى 
على المشهد كله. هناك في أعلى المدينة» في أحد الأزقة الضيّقة والوعرة» 
سکن برادو وأوكلي في مبيت الجمهورية» وهو إحدى تلك المبيتات 
الجامعيّة التي تعود إلى العصر الوسيط. 

د يرغب في السكن بمكان يختاف عن مساكن الآخرين» قالت 
ماريا يوحنا فيا مضى» على الرغم من أن ضوضاء الحجرات المجاورة 
دفعته أحيانًا إلى اليأس. لم يتعوّد على ذلك. لكن أثقل عليه كثيرًا ثراءٌ 
عائلته التي تنحدر منذ أجيال عديدة من أكبر مالكي الأراضي. هناك 
كلمتان تجعلان الدم يتدقق إلى وجهه تدقًْا لا يفعله شي ءٌآخر : مستعمرة 
وملاك. عند سماعه هاتين الكلمتين يتحوّل إلى رجل مستعد لإطلاق النار. 

«عندما زرثُه وجدت آنه أهمل هيتته عمدا. لماذا لم يرت وشاح 
الجامعة الأصفر شأنه شأن الطلبة الآخرين؟ سألته. 

«تعرفين جيّدًا أنني لا أحبٌ البذلات الرسميّة» حتّى طاقيّة المعهد لا 
تحتمل بالنسبة إلي» قال. 

«عندما حان موعد عودتي إلى منزلي لَحْناء ونحن في المحطةء طالبًا 
يقف على الرصيف مرتديًا وشاح الآداب الأزرق الداكن. 

فنظرت إلى أماديو قائلة: «إته ليس أي وشاح» إن الوشاح الأصفر. 
وكنت ستقبل عن طيب خاطرء ارتداء الوشاح الأزرق». 

-ومع ذلك تعرفين أنْني لا أحبّ أن يستشعر أحدّهم ما أفكّر فيه. 
عودي قريبًا رجاء. 
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«إنَّ له أسلوبه الخاصٌّ في قول رجاء 0۴تار ٣ء‏ سأذهب إلى أقصى 
العام من أجل سماعها»! 

كان من السهل العثور على الشارع الذي سكن فيه برادو. ألقى 
غريغوريوس نظرة على مدخل مبيت الجمهورية ثم صعد بضع درجات. 
ونحن في كويمبراء بدا آننا نمتلك العام بأسره. هكذا تحدّث أوكلي في 
تلك الفترة. في هذا المنزل إذن بين برادو وأوكلّي من خلال الكتابة ما 
يؤسّس للإخلاص بين البشر بقائمة نقصّها الحب. رغبة» عاطفة» ثقة. 
كلها مشاعر ستنبذ عاجلاً أم آجلاً. الإخلاص هو الشعور الأبديّ 
الوحيد. إرادة » قرارء انحياز إلى الروح. كل هذا حول إمكانيّة اللقاءات 
وغموض المشاعر إلى ضر ورة. نفحة خلود, لا شيء غي رنفحة على الرغم 
من كل شيء» قال برادو. تراءى لغريغوريوس وجه أوکلي وهو یردد 
ببطء رجلٍ ثمل : لق د أخطاء لق د أخطأنا نح ن الاثنان. 

كان غريغوريوسء وهو في ا جامعة» يفضّل الذهاب فورًا إلى مكتبة 
جوانينا وإلى المدرج الكبير» والقاعات التي من أجلها تردّد برادو على 
هذا المكان. ولكنّ هذا ليس مكنا إلا في ساعات محدّدة» أمَا اليوم فقد 
تأخر الوقت. 

كانت كنيسة سانتاكروز مفتوحة. تول فيها غريغوريوس بمفرده 
وأخذ يتأمّل الأرغن الباروكيّ ذا الال الأخاذ. أريد أن أصغي إلى 
صوت الأرغن ا هامس» إلى هذا القمر من الأصوات الساوية. أحتاج 
إليه في جابية سخف ا موسيق ى العسكرية الصارخ» قال برادو في خطابه. 
بحث غريغوريوس بين ذكرياته عن المناسبات التي جد خلاها داخل 
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كنيسة: التعليلم الدينيّ للمُئبتين”'©» دفن الآباء. أبانا... ما أكثر الطقوس 
المكتومة دون فرح ولا عظمة! ليس لكل هذا أيّ علاقة بشعريّة الكتاب 
المقدّس العالية في اللغتين الإغريقيّة والعبريّة. لا شيء! لا شيء على 
الإطلاق! ردد في نفسه. 

انتفض غريغوريوس. ودون قصد ضرب بقبضته على المقعد وأخيل 
ينظر حوله في ارتباك على الرغم من أنه لا وجود لمن يفسد عليه وحدته. 
جنا على ركبتيه ولد برادو في محاكاة ظهر أبيه المحدودب: حاول أن 
يتخيّل هذا الموقف من الداخل. يجب تحطيمهاء يا له من دُل/ هذا ما قاله 
برادو فيا مضى عندما مر رفقة الأب بارتولومو أمام كراسي الاعتراف. 

وعندما استقام غريغوريوس» بدأت الكنيسة تدور بسرعة جنونية» 
فتشبّث بالمقعد وانتظر أن يذهب الدوار. وبينم) كان عدد من الطلبة 
يسيرون بخطى سريعة إلى جانبه» حاذى ببطء الأروقة ودخل إلى أحد 
المدارج. جلس في الصفت الأخير وتذكّر بداية ذلك الدرس حول 
يوريديسء إذ ل يأبه وهو يبدي رأيه بصوت عالٍ أمام الأستاذ المحاضر. 
ثم انتقل بأفكاره إلى الحصص التي حضرها وهو طالب. وفي النهاية 
تخيّل الطالبَ برادو وهو يقف في المدرج ويطرح أسئلة شائكة. أساتذة 
مرموقون» مغمورون بالجوائز» رائدون في اختصاصهم شعروا بأنّه 
أحالهم على مقاعد الاختبار» قال الأب بارتولومو سابقا. لكنّ برادو لم 
يظهر هنا كطالب متعجرف مدّعيا معرفة كل شيء أكثر من الجميع. لقد 
عاش في نفق من الشكوك يعدب خوفه من خذ لان نفسه. استعدت وعبي 
ف يكويمبرا» على مقعد ا مدر ج الصلب: لا أستطي عالنزول من القطار. 


(1) التثبيت أو سر التثبيت علق من الطقوس المسيحيّة يأ بعد التعميد. 
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كان درسًا في القانون لم يفهم منه غريغوريوس كلمة واحدة فآثر 
المغادرة. ظلّ حتى منتصف الليل في حرم الجامعة وحاول دون توقّف 
كشف ما لازمه من مشاعر محيّرة. لماذا تذكّر فجأة. وهو هنا في أشهّر 
جامعة بالبرتغالء آنه وجب عليه في جميع الأحوال أن يرغب في وجوده 
بالمدرج ويشارك كل الطلبة علمّه الواسع بالفيلولوجيا؟ هل فوّت عليه 
حياة مكنة» حياة بإمكانه أن يعيشها دون جهد بفضل مهاراته وعلمه؟ لم 
يحدث قط أن اعتبر هجرّه للدروس في اية بضع سداسيّات ودر وقته 
بالكامل للقراءة دون كلل خطأً. اذا تغزوه هذه الكآبة الغريبة الآن على 
حين غرّة؟ وهل هذه كآبة حما؟ 

اشمأرٌ من الطعام الذي طلبه في مطعم صغير ورغب في الخروج 
لاستنشاق هواء الليل المنعش. ما تزال السحابة الهوائيّة الرقيقة التي 
أحاط بها نفسه هذا الصباح هناء وقد ازدادت سُمْكًا وأصبحت أكثر قوّة 
وصلابة. ثم إِنْهُ ضرب بقدمه الأرض بقوّة على رصيف محطة لشبونة» 
وكان هذا تأثير كبير أيضًا. 

يوحنًا دي لوسادا دي ليديساء البحر الظلم. لفت هذا المجلّد 
الكبير انتباهه عندما حاذى الرفوف في مكتبة لبيع الكتب القديمة. إنه 
الكتاب نفسه الموضوعٌ فوق مكتب دي برادو وهو آخر ما قرأه. تناول 
غريغوريوس الكتاب من فوق الرفٌ وتأمّل الأحرف الكبيرة المنسوخة 
والنقوش النحاسيّة المرسومة على الجانبين والصور المائيّة التي رسمها 
بخارة. وتناهى إلى سمعه صوت أدريانا وهي تقول: رأس فينسترء في 
الأعلى» هناك في غاليسيا. كان ذلك المكان بمثابة فكرة ثابتة حتّى إن 
حيرة محمومة اعتلت وجه وهو يتحدّث عنه. 
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جلس غريغوريوس في ركن وتصمّح الكتاب حتّی عثر على کلیات 
الإدريسي عام الجغرافيا المسلم الذي عاش في القرن الثاني عشر الميلادي. 
من سانتياغو ذهبنا إلى فينستر مثل) يسمّيها القرويون» وه يكلمة تعني 
نباية العالم. لا نرى إلآ الساء والاء» وهم بقولون إن البحر هائج إلى 
درجة أن لا أحد استطاع ركوبّه» هذا لا يعرف ما يوجد خلفه. أخبرونا 
أن بعض الأشخاص عَن دفعهم الفضول إلى اكتشافه اختفوا هم 
وسفنهم» ول يتمك نأحدهم من العودة مطلقا. 

احتاج غريغوريوس إلى بعض الوقت قبل أن تتشكّل الفكرة في 
ذهنه. بعد مرور وقت طويل» سمعت اتبا تعم لأستاذةٌ للتاريخ بإحدى 
جامعات سالامتكا. هذا ما قاله يوحنا إيسا بشأن إستفانيا إسبينوسا. 
كانت موظفة في البريد عندما انخرطت في المقاومة. وإثر هروبها مع 
برادو بقيت في إسبانيا ودرست التاريخ هناك. لم تر أدريانا علاقة بين 
سفر برادو إلى إسبانيا واهتامه المتعصّب فجأة برأس فينستير. وماذا لو 
وٌجدت علاقة بينهها؟ ماذا لو ذهب مع إستيفانيا إسبينوسا إلى رأس 
فينستير لأنْ هذه المرأة اهتمّت دومًا بذاك الخوف الصارخ أمام البحر 
اللامتناهي والمائج» وهو الأمر نفسه الذي دفعها إلى استثناف دراستها؟ 
ماذا لو حصل خلال تلك الرحلة في أقاصي العالم ما شوّش برادو حتّى 
دفعه إلى العودة نحو لشبونة؟ 

ولكن كلاً! فذلك مستحيل» بل وجريء جدًا. ومن الغبث افتراض 
أن المرأة كتبت أيضًا كتابًا عن البحر المروّع. طرح السؤال على الكتبيَ 
ليس إلا مضيعة للوقت. 

«دعونا نر قال الكُتبيّ. أن يحمل الكتابان العنوان نفسه أمرٌ مستبعدٌ 
تقريباء هذا يتتهك الأخلاق الأكاديميّة. لنحاول مع الاسم». 
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«إستيفانيا إسبينوساء يقول الحاسوب: ألّفت كتابين كلاهما حول 
بداية عصر النهضة. 

«هذا ليس بعيدًا جدًّا أليس كذلك؟ قال الكُتبيّ ولكتّنا سنعثر 
أيضًا على معلومات أكثر دقة. كُنْ حذرا». وأجرى بحنًا عن كلية التاريخ 
بسالامتكا. 

كان لإستيفانيا إسبينوسا موقعها الالكترويّ الخاض ونجد على 
رأس قائمة منشوراتها مقالّين حول رأس فينستير أحدهما باللغة البرتغاليّة 
والآخر بالإسبانيّة. ضحك الكُتبيَ هازئا: 

دلا أحبّ هذه الآلةء ولكن أحيانًا...». 

اتصل بمكتبة متخصّصة تملك أحد هذين الكتابين. 

قريبًا سيحين موعد غلق المكتبة» فأسرع غريغوريوس نحوها متأبطًا 
كتاب رأس فينستير الضخم. هل ريمت على الغلاف صورة المرأة ؟ 
انتزع الكتاب من يد البائعة تقريبًا لبه : 

إستيفانيا إسبينوساء ولدت عام 1948 في لشبونة. هي الآن أستاذة 
التاريخ بجامعة سالامنكا متخصّصة في بداية التاريخ المعاصر بإسبانيا 
وإيطاليا. ومع هذا صورة لها تشرح كل شيء. 

اقتنى غريغوريوس الكتاب. وكان يتوقف کل مترين» وهو في 
طريقه نحو الفندق» ليتأمّل الصورة. وتناهى إلى سمعه صوت ماريا 
يوحنًا وهي تقول: ليست هي الكرة فحسبء الكرة الحمراء الأيرلندية 
بأكسفورد. إِنّها أكبر من كل الكرات الأ رلنديّة الحمراء مجتمعة :لا شاك 
في شعوره بأئها فرصته ليصب حكاملا. أفصد كرجلٍ وحتّى أحاديث 
يوحنًا إيسا لا تقل عنها صوابا: أعتقد أن إستيفانيا مثلت بالنسبه إليه 
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فرصة للخرو جأخيرًا من ا محكمة إلى حضن ال حياة الرحب والدافئ» 
فرصته الوحيدة في أن يحيا أخيرًا كيف يشاء» حسب أهوائه وليذهب 
الآخرون إلى ا جحيم. 

كانت إذن تبلغ من العمر أربعة وعشرين عامًا عندما أمسكت 
بمقود السيّارة من أمام المنزل الأزرق واجتازت الحدود رفقة برادوه 
الرجل الذي يكبرها بثانٍ وعشرين سنة» بعيدًا عن أوكلي» بعيدًا عن 
الخطر, لتدخل حياة جديدة. 

عند عودته إلى الفندق, مرّ غريغوريوس من أمام المصحّة النفسيّة 
فتذكر الاكتئاب العصبيّ الذي تعرّض له برادو بعد عمليّة السرقة. 
لقد حدّثته ماريا يوحنًا بأنّه اهت قبل كلل شيء بمرضى ذرعوا المكان 
ُرادى جيئةٌ وذهابًا وهم أسرى لأنفسهم على نحو أعمى. فعل ذلك 
وهو في القسم الذي عمل به. ثم ركز اهتهامه ونظرّه لاما على أولئك 
الأشخاص» وأدهشته جماعة منهم أبدت خوفها من منافسين وهن 
وهي في الشارع وفي الباص وعلى بر تاجة. 

«ما کان لأماديو أن يكون هوء لولم يخاطبهم ويسمع حكاياتهم. ۾ 
يسبق لهذا أن حدث معهم من قبل وكلما أخطأ ومدّهم بعنوانه سارعوا 
في صباح اليوم التالي إلى افتحام العيادة حتى يصل الأمر بأدريانا إلى 
طردهم خارجا». 

في الفندق» قرأ غريغوريوس إحدى التأمّلات النادرة في كتاب دي 
برادو» تلك التي لم يعرفها بعد. 
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سم الغضب ا حارق. 
عندما يدفعنا الآخرون إلى الغضب منهم -من تفاهتهم وظلمهم 
وعجرفتهم- فإثهم ييارسون بهذا سلطة عليناء ويتتشرون في 
أرواحنا وينهشونباء لأنّ الغضب شبيه بستم حارقي يبد د ك لا مشاعر 
اللذيذة والنبيلة والتناغمة ويحرمنا النوم. وعندما يستعصي علينا 
النوم نشعل الضوء ونثور ضدّ الغضب ذاته» الغضب الذي سكن 
أنفسنا ثل طفيلي خرب يمتص دمنا ويستنفد قوتنا. نحن لسنا 
عاطفيين فقط بسبب الأضرا ر التي حقت بناء ولك ن لأنّْ الغضب 
ينتشر وحده داخخانا أيقا. فبين) نحن جالسون على حافة أسترتنا 
والأم ينخ رأصداغناء فإ موه ا مجرَأة التي نحن ضحاياها تحنفظ 
با يبدو عن بعد سيا له. على مسرحنا الداخي ا لهجور نمثّل» 
من أجانا فقطء سرحي شخوصها من ظلال ونحن غارقون في 
الضوء الصارخ لغضبنا الكبوت. وظلالٌ ه يأيقا الكلات التي 
نقوها لأعداء من ظلال» بحنق بائس استشعرناه في أحشائنا مثل 
نار باردة. وسترق ص الظلال السامة بت و حش وتلاحقنا إل سراديب 
أحلامنا الأشد ظلمة كلإ زاد يأسنا من اكتشاف أن ذلك الشهد 
جرد حركة ظلال وليس مواجهة حفيقية ستحقق فيها إمكائية 
النيل من الآخر وإرساء توازن للأ (سنرة عليهم با ئثل» هذا ما 
نخمنه بحنق. ونختلق خلال ليا لٍكاملة الكلإات التي سيكون فا 
تأثير قنبلة حرقة على الآخرء إلى حدٌ يحنق معه هو في حب السخطء 
بيد نشرب نحن قهوننا في سكينة وقد هذا من روعنا فرح ماكرٌ). 

ما ا معنى الذي يمك نأن يحمله تصريف الغضب بشكل حكيم؟ 
وبطبيعة ا حال نحن لا نريد أن نكون كائنات مسلوبة الروح» تظل 
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لا مبال.ة قامًا بكل ما يحصل فاء كائنات ستنحص رآراؤها يأحكام 
باردة مستهلكة» دون أن يمك نأي شيء من مها لأا لن ېم في 
ا حقيقة بشيء. وهذا نح نلا نستطي عأن نتسّى بصدقي عدم خوض 
تجربة الغضب ونستمر» عوتّها عن ذلك» ني لا مبالاة من ا مستحيل 
يها من جود عاطفي عقيم. يعلّمنا الغض ب أيشا من نحن. هذا 
هو إذن ما أرغب في معرفته: ما الذي ستسفر عنه فرضيية تربيتنا 
وتعليمنا في جو من الغضب بشكل بجعانا قادرين على الاستفادة 
من علمنا دون أن نرزح تحت وطأة سمّه؟ 

قد نثق» ونحن على فراش الموت» بآننا ستّدرج في خطْطنا الأ حير 
فكرةٌ إهدارنا كثيرًا من ا جهد والوقت في الشعور بالغضب وي 
الانتقام من الآخر على مسرح ظلال خالء وهو غضب قله 
وحدنا عاجزين وندرك وجوده. وهذا ا جزء سيكون له طعم 
السيانيد اكر. ما الذي بوسعنا فعله لتطوير هذا الخطّط؟ اذا ل/ 
يَدَئنا لا آباؤنا ولا معلّمونا ولا أح دآخر عن هذا ا موضوع؟ اذا 
لم يختلقوا كات لتوصيف ظاهرة بهذا ا حجم من الأهسيّة؟ ولاذا لم 
يعطونا في هذه ا مغامرة بوصلةً قد تعيننا ع ىتجّدّب خسارة أرواحنا 
في نويات غضب عبتية ومدمّرة للذات؟ 

ظل غريغوريوس مستيقظًا فترةٌ طويلة» ومن وقت إلى آخر ينهض 
ويذهب باتجاه النافذة. بدت المدينة العليا والجامعة وبرج الكنيسة في هذه 
اللحظة» بعد متتصف الليل» قاتمة وجليلة وعلى شيء من الرعب أيضًا. 
يمكن أن يتخيّل نفسه ماسح أراض ينتظر دون جدوى أن يُسمح له 


بدخول المجال الغامض. 
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مُسيْدًا رأسه إلى جبل من الوسائد قرأ غريغوريوس مرّة أخرى 
ابمل التي صارت مرادفة لبرادو وملخّصة لشخصيّته أكثر من غيرها: 
«أحيانًا أنتفض فزعا وأقول في نفسي: يمكن للقطا رأن يحيد عن سكته 
ف أت حغلة» أجل في أغلب الأوقات تشعرني هذه الفكرة با خوف ومع 
ذلك نادرًا ما تعبرني مثل برق مبارك». 

فجأة تراءى لغريغوريوس ذلك الطبيب الذي حلم بالفكرة الشعريّة 
كما لو أنّها الحنةء رآه جالسًا أمام أعمدة جناح كنيسة» وسط دير أصبح 
ملاذًا صامتًا لأشخاص حادوا عن الطريق المستقيم. وم يعرف مصدر 
هذه الصورة. أمَا عن انحرافه هو فقد حصل على هذا النحوء حى إِنَّ 
الحمم المتأجَجة في روحه المعذّبة اكتسبت قوّة جهنمية أحرقت ما اعتمل 
داخله من انقياد وإرهاق وجرفته معها. لقد خيّب كل التوقعات وخرق 
كلل المحظورات. وفي هذا تكمن غبطته. في النهاية» وجد الراحة أمام 
الوالد المقرّس الظهرء أمام القاضي» أمام ديكتانوريّة لطيفة لأمّ طموحة 
واعتراف دائم بالجميل من شقيقته. 

وآخيرًا وجد الراحة مع نفسه أيضًا. نضب حنينه إلى الوطن» ولم 
يعد في حاجة إلى لشبونة وإلى اللون الأزرق الذي يوحي بالأمان. وبينها 
هو مهجور تمامًا في تلاطم أمواجه الداخليّة ومتماهيا معهاء انتفى كل 
شيء يمكن أن يقيم أمامه سورًا با آنه لم يعد يشكّل عائقا أمام نفسه. كان 
بإمكانه أن يسافر إلى الطرف الآخر من العالم. وأخيرًا أصبح باستطاعته 
الذهاب إلى فلاديفستوك عبر سهوب سيبيريا التلجيّة» دون أن يلزمه 
شيء. مع كل هرَّة للعجلات» بالتفكير في آنه يبتعد عن لشبونة» عن 
مدينته الزرقاء. 
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في تاك اللحظة» غمرت أشعّة الشمس حديقة الدير واشتدت 
إضاءة الأعمدة لكتها سرعان ما شحبت تمامًا في النهاية فلم يبق منها 
سوى عمق مضيء فقدّ فيه غريغوريوس كل سند. 

قفز مذعورًا وسار مترنّحًَا نحو الحيّام» غسل وجهه ثمّ اتصل 
بدوكسيادس. طلب منه الإغريقيَ وصف الدوار بكل تفاصيله ثم 
صمت لحظة؛ فشعر غريغوريوس بالخوف يجتاحه. 

«يمكن أن تكون هذا الدوار أسباب كثيرة أغلبها حميدة» قال الإغريقيّ 
أخيرًا بصوت الطبيب المادئ. فقط ليس بالإمكان إخضاعها سريعًا 
للمراقبة» ولكن يجب إجراء فحوصات. يمكن للبرتغاليين إجراؤها كما 
هو الحال عندنا. ولكنّ حدسي يقول إِنْ عليك العودة إلى بلدك والتحدّث 
إلى الأطباء بلغتك الأمّ. الخوف لغة غريبة وهذا لا يتلاءم كثيرًا مع حالتك. 

وعندما نام غريغوريوس» كان الفجر يلوح خلف الجامعة. 
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«يوجد ثلاثة آلاف مجلّده قالت المرشدة وكعبّها العالي يحدث 
طقطقة على أرضيّة مكتبة جوانينا الرخاميّة. تحلّف غريغوريوس ونظر 
حوله. لم يسبق له أن شاهد شيئًا ممائلا. القاعات مكسوّة بالذهب 
والخشب الاستوائيّ وموصولة بأقواس تشبه أقواس النصرء ضعت 
فوقها أسلحة الملك يوحتا الخامس الذي شَيّد مكتبة جوانينا في بداية 
القرن الثالث عشر. رفوف باروكية بشرفات مسنودة إلى أعمدة رفيعة» 
بورتريه ليوحنًا الخامس وبساط أحمر طويل يزيد طابع المكتبة بذنحا. 
الأمر شبيه بحكاية خياليّة. 

هوميروسء الإلياذة والأوديسة في طبعات عديدة فاخرة تهب 
النصوص قداسة مخصوصة. ترك غريغوريوس نظره يجول في المكان. 
وبعد مرور وقت قصيرء شعر بذهنه يجوب الرفوف في شرود, لأنّ 
الأفكار بقيت في الجانب الآخرء قرب هوميروس. لا شك أن أفكاره 
هي التي جعلت دقّات قلبه تتسارع؛ لكنّه بات يجهل كنهها. ذهب إلى 
ركن ونزع نظارته وأغمض عينيه حتى أتاه صوت المرشدة الصارخ من 
القاعة الأخرى. ضغط بكفٌ يده على أذنيه واستجمع تركيزه في صمت 
مختنق. مرّت الثواني» وهو يشعر بنبضات الدم في عروقه. 

أجلء إِنّ الشيء الذي حاول تذگره دون وعي هو كلمة لم تتكرّر 
إلا مرّة واحدة عند هوميروس. بدا الأمر كما لو أن قوَةٌ ما خلف ظهره» 
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مختبئة في كواليس الذكرىء تريد أن تتحمّق من أن ذاكرته ما تزال جيّدة. 
وأخذ نسق نفسه يتسارع والكلمة ترفض الحضور. لقد رفضت الحضور 
حقا. 

عبرت المرشدة القاعة رفقة فريقها السياحيّ حدئين ضجة . تركهم 
غريغوريوس يمرّون ثم اند في آخر المجموعة» وبعد ذلك سمع باب 
المدخل يغلق وصوت المفتاح يدور في القغل. 

وعلى إيقاع دقّات قلبه المنسارعة» سارع إلى الرّف وأخرج كتاب 
الأوديسة. جرح الغلاف القديم المتكلّسُ يده بحوافه الحادّة. وبحركات 
محمومة» قلّب الصّفحات ونفخ على الغبار الذي تطاير في أنحاء القاعة. 
م تكن الكلمة موجودة حيث اعتقد. لم تكن موجودة هناك ! 

حاول أن يتنمّس بهدوء. شعر يدوار يأتي ويذهب کا لو أن خطًا 
من الغيوم يعبره. رنّبِ في ذهنه كامل الملحمة على نحو منطقيّ. لكنّ 
نتيجة هذا التمرين هي أنّ اليقين المزعوم الذي استهل به بحثه ضعُف هو 
أيضًا . بدأت الأرض في الدوران» ولم يكن ذلك بسبب الدوار هذه المرّة. 
هل أخطأ على نحو أخرق وهل إن هذه الكلمة موجودة حقًا في الإلياذة؟ 
سحب الإلياذة من الرفٌ وتصفّحها بذهن خال تماما. أصبحت حركات 
يده التي تقلّب الصفحات شاردة ولاشعوريّة. ومع كل لحظة كان هدف 
بحثه يسقط في النسيان شيئًا فشيئا . شعر غريغوريوس أن السحابة الحوائيّة 
تلق حاول أن يضرب الأرض بقدمه جَدَفَ يذراعيه» فوقع الكتاب 
من جديد» وجنا على ركبتيه وانزلق على الأرض بحركة لطيفة وواهنة. 

عندما استعاد وعيهء بحث بصعوبة عن نظارته الى كانت على بعد 
ذراع منه. نظر إلى ساعته معتقدًا أنّ ما ميّ على هذا الوضع لا يمكن أن 
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يتجاوز ربع ساعة. جلس وأسند ظهره إلى الحائط؛ مرت دقائق لم يفعل 
خلالها غير التنقس» وغمره شعور بالسعادة لأنّه م يصب بأذى ولأ 
النظّارات لم يحصل ها أيّ ضرر. 

بعد ذلك» تقد في داخله ذعر مفاجئ. هل هذا النسيان بداية لئيء 
ما؟ هل هي أولى جزر النسيان وأصغرها بدأت تتشكّل؟ هل کان ها أن 
تكبر وتضاف إليها جزر أخرى؟ انح ن أنقاض النسيان: هذا ما كتبه 
برادو في إحدى تأمّلاته. ماذا لو أن جُرفًا صخريًا امار فوقه وحمل معه 
الكليات الأثيرة ؟ أمسك رأسه بين يديه الضخمتين وضغط عليه كا لو 
آنه يستطيع» بهذه الطريقة» أن يمنع اختفاء كلمات أخرى. تفقّد المكان من 
حوله وسمّى كل شيء باسمهء بدءا باللغة المحلّية» فالا مانية الفصيحة» 
فالفرنسيّة ثم الإنجليزية وختم بالبرتغالية. لم ينس اسما واحداء وشيئا 
فشيئا استعاد هدوءه. 

عندما قُتح الباب لمُسمح للفريق الثاني بالدخول؛ اختلط بالسيّاح 
الحظةٌ واختفى بعد ذلك عبر الباب. سماء زرقاء داكنة غشيت كويميرا. 
على رصيف أحد المقاهي» شرب جرعات عديدة من منقوع البابونج 
ببطء. وبعد أن استراحت معدته أمكنه تناول بعض الطعام. 

كان الطلبة مستلقين تحت أشعّة شمس مارس الدافئة. رجل وامرأة 
يحتضن أحدها الآخرء انفجرا ضاحكين, ألقيا سيجارتيهها ووقفا 
بحركات انسيابية ورشيقة ثمّ بدآ يرقصان خفيفين وبين كأتما يحلّقان. 
شعر غريغوريوس بسحر الذكرى فاستسلم له. وفجأة تذكر ذلك المشهد 
الذي نسيه منذ عشرات السنين. 

«ممتاز! ولكنْ فيها شيئًا من الارتباك»» قال أستاذاللاتينيّة عندما ترجم 
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غريغوريوس في مدرج ال جحامعة مقطعًا من «التحّلات» لأوفيد. حدث 
ذلك في ظهيرة أحد يام شهر ديسمبره تُدفٌ من الثلج تتساقط في المخارجء 
وني الداخل فتيات يطلقن ضحكات استهزاء تحت الضوء الكهربائي. 
«يجب أن نواصل الرقص لفترة أطول»» قال رجل يرتدي ربطة عنق 
الفراشة ويضع منديلاً حمر على سترته. شعر غريغوريوس في تلك اللحظة 
بثقل جسمه على المقعد الذي أحدث صريرًا عندما تحرّك. بعد ذلك» 
وبينا كان الآخرون يترجمون أيضًاء اعتلته دهشة مكتومةء وتواصلت 
وهو يسير تحت الأروقة المزركشة استعدادًا للاحتفال برأس السئة. 
بعد انتهاء العطلةء هجر تلك الحصّة إلى الأبد وتجنّب الرجل 
صاحب المنديل الأحمر وتهرّب من الأساتذة الآخرين. وابتداء من ذلك 
اليوم اكتفى بالدراسة في المنزل. 
في تلك اللحظةء سدّد لمن المشروبء ثم عبر في طريقه إلى الفندق 
نهرٌ مو نديغو الذي كان يسمّى «نه رالشعراء» . 
- «هل تعتقدين آثني رجل مل؟ كيف؟ ولكن يا موندوس» 
لا يمكنك أن تطرح علي سؤالاً كهذا/» لماذا لا تزال کل هذه 
الأشياء تؤله إلى الآن وإلى هذا الحد؟ لاذا لم ينجح في التخلص 
منها خلال عشرين سنة أو ثلائين؟ 
عندما استيقظ غريغوريوس في الفندق بعد مرور ساعتين» كانت 
الشمس تيل إلى المغيب. رأى في منامه ناتالي روبان وهي تجوب أروقة 
جامعة بيرن» وتدقٌ بكعبها العالي الأرضيّة الرخامية. رأى نفسه واقنًا 
في مدرج خالي وهو بلقي عليها محاضرة حول الكلمات التي لم تظهر إلا 
مرة واحدة في الأدب الإغريقيّ. حاول كتابة هذه الكلهات» لكنّ الى 
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الأسود كان أملس جدًا إلى درجة أن الطباشير أخذ ينزلق عليه» وعندما 
أراد نطقها تلاشت من ذاكرته. طاردته إستيفانيا إسبينوسا هي أيضًا في 
نومه ا مضطرب» شبح امرأة بعينين برّاقتين وبشرة زيتونيّة اللون. بدت 
في أوّل الأمر خرساءء ثم أستاذةٌ تقدّم تحت قبّة ضخمة مكسوّة بالذهب 
دروسًا في مواضيع لم تكن موجودة. وفجأة» قاطعه صوت دوكسيادس 
قائلا: عد إلى منزلك» سنفحصك في ساحة بوبنبيرغ». 

جلس غريغوريوس على حافة السرير عاجرا عن تذكر الكلمة 
الطوميرية, يعذّبه في الآن نفسه شكُه في المقطع الذي سيعثر عليها فيه 0 
يكن لبحثه في الإلياذة أيّ معنى. فالكلمة موجودة في الأوديسة. الكلمة 
هناك. هو يعرف ذلك. ولكن أين تحديدًا؟ 

لن يغادر القطار الموالي المنّجه نحو لشبونة إلا في صباح الغد. هذا 
ما أده له موظف الاستقبال. أخذ الكتاب الضخم عن بحر الظلمات 
وواصل قراءة ما كتبه الإدريسيّء عالم الجغرافيا ا مسلم: «لا أحد يعدم 
-كع 'يقال- ما يوجد في هذا البحرء وليس بالإمكان أيضًا اكتشافه 
أبداء إذ توجد عوائق عديدة حول دون الإبحار فيه: الأعباق الظلمة» 
الأمواج العالية» العواصف التواترة» الوحوش العديدة التي تسكنه 
والرياح القويّة». ود من كل قلبه لو يحظى بنسخة من مقالتَي إستيفانيا 
إسبينوسا حول رأس فينيسترء لكنّه فشل في إفناع موظف المكتبة لآنّ 
الكليات خانته. 

ظلّ بعد ذلك جالسًا للحظة: متذكرًا ما قاله له دوكسيادس: يجب 
إجراء فحوصات. وتناهى إلى سمعه أيضًا صوت ماريا يوحنا: يجب الآ 
تستهين هذا الأمر. 


1504 


استحمٌ. حزم حقيبته وطلب من موظفة الاستقبال التي فوجئت 
برحيله أن'تتصل بسيّارة أجرة. كانت شركة كراء السيّارات بالمحطة ما 
تزال مفتوحة. ولكن عليك أن تسدّد أجرة هذا اليوم أيضًاء قال له الرجل. 
وافق غريغوريوس ووقّع عقدًا ليومئن آخرين ثم اتجه نحو المستودع. 

أجرى فيا مضى امتحان رخصة السياقة وهو طالبء بالمال الذي 
جناه من الدروس المتصوصيّة. يعود هذا إلى ثلاث وأربعين سنة حََلَتْ. 
منذ ذلك الوقت» لم يسبق له مطلقًا أن قاد سيّارة. ومع كل أوراق سفره 
وضع تلك الوثيقة التي لم يستفد منهاء وثيقة اصفرٌ لونها وعليها صورته 
وهو شابٌ ومعها أمر مطبوع بأحرف كبيرة يُلزم بارتداء النظارات وعدم 
قيادة السيّارة ليلاً. في شركة كراء السيّارت» قطب الرجل حاجبيه ونقل 
نظره مرّات عديدة بين الصورة والوجه الماثل أمامه لكنه لم يقل شيئا. 

أمام مقود السيّارة الكبيرة» انتظر غريغوريوس أن بدأ نقَسّه 
وتفقّد كل الأزرار والرافعات ببطء. وبيدين باردتين شئّْل السيّارة» 
وأطلق حركة السير إلى الخلف» أطلق الواصل وثبّت المحرّك. ثم 
أغمض عينيه وقد أفزعته هرّةٌ السيّارة العنيفةٌ وانتظر أن تهدأ أنفاسّه من 
جديد. في المحاولة الثانية قفزت السيارة» لكنها واصلت السيرء وخرج 
غريغوريوس من المستودع بحركة خلفيّة. جاب بتؤدة المنحدرٌ الذي 
يوصل إلى المخرج. وأمام الإشارة الحمراء» في شوارع المديئة» توقفت 
السيّارة فجأة من جديد, ثم سار كل شيء على ما يرام. 

قطع الطريق السيّارة خلال ساعتين حتى وصل إلى فيانا دي كاستيلو. 
كان هادثا أمام المقود ويسير على الجانب الأيمن. بدأ في الاستمتاع بالسير 
ونجح في كبت مشكلة الكلمة ا هوميريّة وطردها بعيدًا عن عبيّلته حتى بدا 
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الأمر شبيهًا بالنسيان. كه شعور طافح بالفرح فزاد في سرعة السيّارة 
وأمسك بالمقود وذراعاه عدودتان. 

على الطريق المعاكسة, لاح ضوء ساطع لسيّارة قادمة باتجاهه» فأخذ 
کل شيء حوله في الدوران. قطع غريغوريوس الغاز واتجه نحو اليمين 
على الجهة المخصّصة للوقوف في حالة الطوارئ» انتزع غطاء العشب 
وتمكن من التوقف وهو يبتعد سينتيمترًا بعد آخر عن حاجز الأمان. 
أخذت أكواز من الضوء تتجاوزه في سرعة جنونيّة. بعد ذلك خرج 
في موقف السيّارات الموالي» وتنفّس بحذر هواء اليل المنعش. يجب إن 
تعود إلى بلدك وتتحدّث إل الأطباء بلغتك الأم. 

بعد مرور ساعة» قطع فالنسيا دي مينهو ووصل إلى الحدود. أشار 
إليه بالمرور رجلان من الحرس الوطنيّ يحملان مسدّسين رشاشين. 
وانطلاقًا من توي اتخذ الطريق السيّارة عبر قيفوء بونتيفرديراء وواصل 
طريقه إلى الشمال باتجاه سانتياغو. وقبل منتصف الليل بقليل» توقّف 
وتفخّص الخريطة وهو يتناول العشاء. لم يكن هناك أيّ حل آخر: إذا ل 
يرغب في الالتفاف عبر شبه جزيرة سانتا أوجينياء فعليه أن يٽّخذ طريق 
الجبل في بادرون باتجاه نويا. فما تبقى من الطريق واضح: مواصلة السير 
على طول الساحل إلى رأس فيئيستر. لم يسبق أن قاد السيّارة في طريق 
جبليّة. وشعر بصور مرتفعات سويسرا تغمره. هناك كان على سائق 
سيّارة البريد أن يستمرٌ في إدارة المقود بجنون في أحد الاتجاهات ليعيده 
فورًا إلى الاتجاه الآخر. 

كان الناس من حوله يتكلّمون لغة غاليسياء وهي لغة لا يفهم 
منها كلمة واحدة. شعر بالتعب وني تلك الكلمة. هوء موندوس» 
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نسي كلمة لهوميروس. تحت الطاولة» ضغط على الأرض بقدميه ليزيل 
السحابة الموائية. لقد شعر بالخوف. وتذكّر كلمات دوكسيادس:الخوف 
لغة غريبة وهذا لا يتلاء مكثيرًا مع حالنك. 

كان الأمر أسهل عا يتوقّم. في منعطفات بشمك ديوس الشعر» مع 
انعدام الرؤية» أخذ يسير ببطء شديد. لكنّ الطريق بدت أثناء الليل أشدٌ 
وضوحًا تًا لو سار في وضح النهارء بفضل مصابيح السيّارات القادمة 
من الاتجاه المعاكس. أخذ عدد السيّارات يتناقص شيئًا فشيئا. وعندما 
ظنّ أن الدوار عاوده» لم يعد يقدرء بك بساطةء على التوقّف في الطريق 
الضيّقة. واستبدً به الذعر. ولكنّ حماسًا شديدًا تملّكه بعد ذلك» عندما 
أرشدته لوحة إعلانات إلى أنه اقترب من نويا. وقطع المتعطفات. «مل 
بعض الشيء؟ ولكن يا موندوس» لا يمكنك أن تسألني سؤالاً كهذا . 
اذا لم تكذب عليه فلورانس» بل بساطة؟ كأن تقول مثلا: أنت رجل 
عم؟ ولكن قطمًا لا». 

هل كان هذا مکنا في الواقع: أن نتخلّص من شيء جارح هكذا 
ببساطة؟ انحن تون إلى حة بعيد في ا ماضي. إنه تأثير مشاعرنا لاسي] 
تلك العميقة جدّاء تلك التي تحدّد من نحن وماذا يعن يأن نكون نحن. 
فهذه ا مشاع رلا تعرف الزمن ول نتعرفه. هذا ما كتبه برادو. 

من نويا حتى رأس فينيستر هناك مسافة خمسين كيلومترا من الطريق 
الجيّدة. من الصعب رؤية البحرء ولكن بالإمكان استشعار وجوده. 
قريبًا ستبلغ الساعة الرابعةة صباحا. أخذ غريغوريوس يتوقف من حين 
إلى آخر. ليس دوارًا ذاك الذي أ2به» هكذا أقنع نفسه في كل مرّة. الأمر 
ببساطة هو أن العقل بداء من فرط التعب» كأنّه يطفو على الجمجمة. بعد 
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عدد من محطات بنزين مطفأة أضواؤٌّهاء وجد أخيرًا غرجا. كيف يبدو 
رأس فينيستر ؟ سأل خير العامل الناعس بالمحطة. «بعد نباية العالهء 
قال الرجل ضاحكا. 

عندما وصل غريغوريوس إلى الرأس» كان الفجر يلوح عبر سهاء 
مغْنَّاة بالغيوم. شرب قهوة في حانة هو أوّل زبائنهاء ووقف بكامل وعيه 
وصلابته على الأرضيّة الحجريّة. ستعود الكلمة في اللحظة التي يتوقّع 
أئْها مستبعدة» هكذا تعمل الذاكرة» إِنّه أمر بديبيّ. وبدا سعيدًا لأنّه قطع 
هذه المسافة المجنونة ليصل الآن هنا. تناول السيجارة التي أهداه إِيّاها 
صاحب المحل. وبعد النفس الثاني» انتابه دوار خفيف. «دوار» ع۸٠٠‏ 
قال لصاحب المحل. أنا خبير في الدوار. توجد أنواع عديدة منه أعرفها 
كلّها. ول يفهم صاحب امحل مغزى حديثه وأخذ يلمّع النضد. 

فطع غريغوريوس ماتبقی من كيلومترات حتّى رأس فينيستر والنافذة 
مفتوحة. كان هواء البحر الالح رائعاء وأخذ يقود ببطء شديد كشخص 
يستمنع بتذوق فرح متوقّع. . الطريق تنتهي في ميناء مخصّص لسفن الصيد. 
وقد عاد الصيّادون منذ وقت قصير واجتمعوا في حلقة يدنحنون. لم يعرف 
لاحقاء كيف حصل هذا ولكنه وجد نفسه فجأة وسط رجال يدخنون 
سجائرهم. إِنّه مشهد شبيه بمأدبة يظلٌ فيهاا مدعو ون واقفين في المواء الطلق. 

هل هم راضون عن حياهم؟ تساءل غريغوريوس. موندوس»؛ 
أستاذ من بيرن متخصّص في اللغات القديمة» يسأل صيادين من 
غاليسياء في أقصى العالم» كيف يرون حياتهم؟ كان غريغوريوس سعیدا» 
سعادته فاقت كل الحدود» وتماهى فرح الغموض مع التعب مع النشوة» 
إله إحساس مجهول بهدم الحواجز. 
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م يفهم الصيّادون السؤال نما اضطرٌ غريغوريوس إلى تكراره مرّتين 
بالاسبانيّة «سلعيد)؟ 09/#/#م:؟» صاح أحدهم أخيرا. «نحن لا نعرف 
شينًا غير ذلك!» وضحكوا واستمرّوا في الضحك حتى تحوّل ضحكهم 
إلى قهقهة صاخبة جاراهم فيها غريغوريوس بعنف جعل عينيه تغرورقان 
بالدموع. 

وضع يده على كتف أحد الرجال وجعله يستدير نحو البحر. 

إلى الأمام دوماء أكث رفأكثر»”© صاح في زوبعة الريح. 

«أمريكا. صاح الرجل . أمريكا +/©. 

وأخرج من جيب سترته الداخلّ صورة فتاة ترتدي الجينز» وحذاء 
وقبعة لرعاة البقر. 

«إكها ابتني2» قال مشير بيده في اتجاه البحر. 

انتزع الآخرون الصورة من يده. 

اكم هي جميلة»2"71) هتفوا جميعًا بصوتٍ واحد. 

أخذ غريغوريوس يضحك» ويحرّك يديه ويضحك» والآخرون 
يضربون على كتفه» يمنة ويسرة» ضرباتٍ قويّة ترنّح على إثرها. وبدأ 
الصيّادون يدورون» والبحر يدور. تحوّل صفير الريح إلى صفير في 
الآذان يتعاظم ويتعاظم ليختفي فجأة في صمت التهَمّ كل شيء. وعندما 
استعاد وعيه وجد نفسه مستلقيا على مقعد في أحد المراكب» ووجوه 
(1) بالإسبائيّة في النص الأصلي. 

(2) بالإسبانية في النص الاصلي. 


(3) بالإسبانية في النص الأصلي. 
(4) بالإسبانية في النصٌ الأصلي. 
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مذعورة منحنية عليه. وقف وهو يشعر بألم في رأسه. ورفض قارورة 
شراب. إِنّهِ يشعر بتحسّن» قال. ثم أضاف: «نهاية العالم!» فضحكوا وقد 
غمرهم شعور بالارتياح. صافح أياديّ متصلَّبة ومتشقّقة وتلق ال مركب 
ببطء ثم جلس أمام مقود السيّارة. شعر بالسعادة لأنّ المحرّك اشتغل على 
الغور. وتبعه الصيّادون بأنظارهم وأيديهم محشوّة في جيوب مشمّعاتهم. 

فور وصوله إلى القرية» استأجر غرفة في فندق ونام حتّى الظهر. في 
الأثناء» انقشعت الغيوم وأصبح الحو أكثر دفنًا. ومع ذلك» ارتعد من 
البرد وهو يقود السيّارة باتجاه رأس فينستر. وبحلول الغروب» جلس 
على صخرة وتأمّل الضَّوء وهو يضعٌُف شيئًا فشيثا في الغرب لينطفئ 
نهائيًا. بح رالظلات ! الأمواج السوداء التي تنحطّم محدثة فرقعة» والزبد 
الفوسفوريّ الذي يجتاح الشاطئ عيِنًا ضجيجًا مرعبًا. ورغم ذلك» 
رفضت الكلمة ا حضور. إا ترفض ا حضور». 

هل تلك الكلمة موجودة أصلاً؟ في النهاية أليس العقل هو الذي 
اعتراه صدع صغيرء لا الذاكرة؟ كيف يمكن لرجل أن يفقد عقله تقريبًا 
لمجرّد نسيان كلمة» كلمة واحدة لا تعترضنا إلا مرّة واحدة؟ كان يمكن 
أن يتأ لو آله وجد نفسه في المدرج قبل إجراء امتحان جامعيّ. ولكن أمام 
البحر المائج؟ المياه السوداء التي تنصهر هناك أمامه مع سماء الليل دون 
انقطاع» ايس عليها ببساطة أن تمحو بعض اموم كما لو أثها شيء تافه 
جدّاء شيء سخيف لن نعرف القلق بشأنه دون فقدان کل حسّ نسبيّ؟ 

استبدٌ به الحنين إلى الوطن فأغمض عينيه: في حدود الساعة الثامنة 
إلا الربع وصل إلى ساحة الاتحاد وسار على جسر كرشنفلد. عبر 
أروقة سبيتالقاس» ماركتغاس وكرامغاس» سار نحو حفرة الدببة. في 
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الكاتدرائيّة» أنصت إلى موشّحة عيد الميلاد. ثمّ نزل في حطة بيرن ودخل 
شقته. نزع ترص درس اللغة البرتغاليّة من مشغْل الاسطوانات ووضعه 
في خزانه المكانس. استلقى على السرير وهو سعيد بمعرفة أن كلل شيء 
عاد إلى ما كان عليه. 

إن قدوم برادو وإستيفانيا إلى هنا شيء لا يصدّق. إِنّه أكثر من وهم. 
لاشيء يدل عليه لا شيء إطلاقًا. 

عاد إلى سيّارته وهو يرتجف بسبب سترته المبلّلة. في العتمة» بدت 
السيّارة ضخمة مثل وحش لا يقدر أحد على إعادته إلى كويمبراء وكان 
هو أقل قدرة على ذلك من أيّ شخص آخر. 

حاول لاحقًا أن يأكل شيا أمام الفندق العائلّ» لكن استحال ذلك. 
في الاستقبال طلب ورقةء وما إن التحق بغرفته حتى جلس إلى الطاولة 
الصغيرة وترجم إلى اللاتينية والإغريقيّة والعبرية ما كتبه عالم الجغرافيا 
المسلم. وتَنّى أن يتذكّر الكلمة الضائعة وهو يط الأحرف الإغريقيّة 
ولكن لا شيء حدث» ظلت غرفة الذكرى خرساء وشاغرة. 

كلاًء لا قدرة على القول إن امتداد البحر الهامس يجعل تذكّر 
الكلمات ونسيانها أمرًا تافهّاء لا تذكر الكليات ولا نسيانها. الأمور لا 
تسير على هذا النحو. قطعاء على الإطلاق! إِنّا عبارة واحدة فقط من بين 
كل العبارات» كلمة واحدة من بين جميع الكلمات: إنّها كلمات مقدّسة 
مقدّسة قطْمًا بالنسبة إلى المساحات المائيّة العمياء والخرساء ولن تختفي 
هالة القداسة تلك حتّى لو أصبح الكون بأسره» بين ليلة وضحاهاء عامًا 
من فيضانات متعدّدة تقطر فيه السماوات كلها. لولم توجد في الكون إلا 
كلمة واحدة كلمة واحدة فقطء فإئّها لن تكون حينثذ جرد كلمة ولكن» 
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لو كانت مع ذلك كلمة فإتها ستبدو أكثر قوّة وضياء من كلل الأمواج 
خلف الآفاق. 

استعاد غريغوريوس هدوءه شيئًا فشيثا. وقبل أن يخلد إلى النوم 
ألقى نظرة عبر النافذة إلى سيّارته المركونة في الأسفل. غداء عندما يطلع 
النهار» سيكون کل شيء على ما يرام. 

وفعلاً سار كل شيء على ما يرام. وبعد ليلة مضطربة قضاها مرا 
بين القلق والإرهاق» قطع المسافة عبر مراحل صغيرة. وخلال فترات 
الراحة» عادت رؤى الليل إلى مطاردته بشكل منتظم. رأى نفسه في 
أصفهان» على شاطئ البحر. وي أفق متلالئ ظهرت المدينة بمآذنها 
وقبابها المكسوؤة باللازورد اللامع والذهب البرّاق. وعندما تأمّل البحر 
ووجده أسود اللون يندفع مز جرا نحو المدينة الخالية شعّر بالذعر أيضًا. 
ولفحت وجهّه ريح حارقة وجافة ببواء رطب وثقيل. ولأول مرّة زاره 
برادو في حلمه. لم يفعل صائغ الكلمات شيئاء اكتفى بالحضور في حلبة 
الحلم الواسعة نبيلاً وصامتاء ما غريغوريوس فقد بحث عن نبرة صوته 
وهو يلصق أذنه بمشغْل الاسطوانات في منزل أدريانا. 

على مقربة من فيانا دي كاستيلو» وقبل وصوله إلى الطريق السيّارة 
ببورتو وكويمبرا بقليل» شعر غريغوريوس بأنّ الكلمة الضائعة على 
طرف لسانه. أغمض عينيه في حركة لا واعية خلف مقود سيّارتهه 
وحاول بكلّ ما أوتي من قوّة منع الكلمة من الارتداد إلى النسيان. مه 
سيّارة مجنون جعله يقفز في مكانه» واستطاع في آخر لحظة أن ينحرف 
ويبعد السيّارة فسارت في الاتجاه المعاكس» ماتعًا بذلك اصطدامًا أماميًا. 
في تقاطع الطرق الموالي» توقّف وانتظر أن يكف نب الدم المؤلم في 
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دماغه. ثم قاد السيّارة سائرًا خلف شاحنة بطيئة حتى وصل إلى بورطو. 
م سز موظفة وكالة كراء السيّارات لأنه أراد أن يعيد السيّارة هنا بدلا من 
إعادتها في كويمبرا. ولكن بعد أن حدّقت طويلاً في وجه غريغوريوس 
أعلنت موافقتها أخيرًا 

عندما انطلق القطار من جديد باتجاه كويمبرا ولشبونة» أسلم 
غريغوريوس رأسه إلى مسند الكرميّ وهو يشعر بالإرهاق» مفكرًا في 
لحظات الوداع التي تنتظره في لشبونة. هذا هو معن ىكلمة ودا ع ا حفيقيي 
وا منين: فب لأن يفترق شخصان فإتب) يتفقان على الطريقة الت ي تعارفا بيا 
وتعايشا معهاء وعلى الأشياء التي نجحا فيها وفشلا ممًا. هذا ما كتبه 
برادو في رسالته إلى والدته. وداعاء ه يأيضًا كلمة نقوها لأنفسنا وهي 
تعن يأن نتقبّل ذواتنا على مرأى من الآخر. سار القطار بأقصى سرعته. 
وبدأ الرعب الحاصل عن الحادث الذي تجتّبه في آخر لحظة يضعُفُ. 
وحتى وصوله إلى لشبونة» رفض التفكير في كلل شيء. 

وما إن بدأ يشعر بالاسترخاء حتّى تذكر فجأة الكلمة الضائعة» وقد 
ساعده في ذلك صوت العجلات الرتيب. إِنها سرون 115:000/ وتعني 
مجرفة نستعمل لتقشير أرضيَّة القاعة. إذاك فقط تذكّر أين توجد الكلمة: 
مها في الأوديسة» في نهاية النشيد الثاني والعشرين. 

ف باب المقصورة ودخل شابٌ وجلس. ثم فتح جريدة شعبيّة 
كتبت بحروف ضخمة. نمض غريغوريوس وتناول حقيبته ثم ذهب إلى 
آخر القطار حيث وجد مقصورة شاغرة وأخذ يردّد وحيدًا لِيسبُرُون» 
ليشترون. 


عندما توف القطار في محطّة كويمبراء تذكر هضبة الجامعة وخبير 
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قيس الأراضي الذي رآه في عخيّلته يعبر ابفسر حاملاً حقيبةٌ طبيَةٌ صغيرة 
صمت على الطراز القديم. نه رجل نحيل ومقوّس الظهرء يرتدي 
ميدعة رماديّة ويتساءل كيف يمكنه إقناع الناس فوق هضبة القصر 
بتمكيته من الدخول. 

في المساء عندما عاد سلفييرا من شركته ذهب غريغوريوس للقائه في 
البهو. توقف سلفييرا فورًا وقطّب أجفانه: 

«أنت عائد إلى بلدك». 

فهر غريغوريوس رأسه بالإيجاب. 

«هيًا حدّثني1؛ أضاف سلفييرا. 
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لو أتحت لي الوقت الكافي لجعلتٌ منك برتغاليّاه قالت سيسيليا. 
تذكّر هذا عندما تعود من جديد إلى بلدك الأبحَ الأجشٌ حيث يقولون 
الذيد» دون نطق الحروف المتحرّكة». 

سحبت منديلها الرقيق من فوق شفتيها فانتفخ عندما تكلّمت 
وضحكت وهي تراقب نظرته. 

«أنت لا تحبٌ ما أصنعه بمنديلي أليس كذلك؟). 

مدت يدها نحوه لتصافحه قائلة: إن ذاكرتك مدهشة! لن أنساك 
فقط من أجل هذا الأمر». 

ظلّ غريغوريوس ممسكًا بيدها ما أمكنه من الوقت. بدا متردّدًا. وني 
النهايةء جازف بالقول: 

«هل هناك سبب ل-...». 

- تريد القول ما هو سبب ارتدائي للّون الأخضر باستمرار؟ أجل 
هناك سبب: سأخيرك به عندما تعود». 

عندما تعود! قالت عندما وليس هل؟ وفي طريقه لزيارة فيكتور 
كونتينهو تميّل ما سيحدث لو ذهب صباح الاثنين إلى مدرسة اللغة. 
أيّ سحنة سيتّخذها وجه سيسيليا ؟ كيف ستتحرَّك شفتاها عندما تخبره 
بالسرٌ الكامن وراء لونها الأخضر الأبدي. 
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«من هناك»؟ صاح كونتينهو بعد مرور ساعة. 

صرّت فتّاحة الباب» ونزل الرجل العجوز الدرج ماسكًا بالغليون 
بين أسنانه. ثم توقف لحظة وهو يحاول التذكر. 

«آدء هذا أنت؟؟ قال أخيرًا باللغة الفرنسيّة. اليوم أيضًا تفوح من 
هذا المكان رائحة الأكل الفاسد والغبار وتبغ الغليون» واليوم أيضًا 
يرتدي كونتينهو قميضًا باهتا لوه مبهم. 

برادوء الكاهن بلا رب» هل عثر غريغوريوس على هذا الرجل 
أخيرا؟ 

« مأعرف مطلقًا مأعطيك ذلك» ولكن هذا ما حص ل الآن». ذاك 
ما قاله له الرجل العجوز فيها مضى وهو ببديه العهد الجديد الذي يحمله 
غريغوريوس معه ويضعه في جيبه. م يأتِ حتّی على ذكره. كانت الكلمات 
ا مناسبة ترفض ا حضور. ا حميمية» إنها زائلة وخادعة مثل سراب. هذا 


ما كتبه برادو. 
أخبر غريغوريوس الرجل العجوز بأنّه على عجلة من أمرهء ثم بادر 


شيء آخر بعدء صاح كونتينهو عبر الساحة. هل ستتصل بالرقم 
عندما تعود مرّة أخرى إلى هنا؟ الرقم المدوّن على جبينك؟ 

فردً عليه غريغوريوس بحركة غامضة وودّعه بإشارة من يده. 

ذهب إلى البايكساء المدينة السفل؛ وتصمّح شبكة الطرقات في 
المقهى المقابل لصيدليّة أوكلي. تناول شيًا وانتظر من جديد حتى يلوح 
خيال الصيدلان ممسكا بسيجارته من خلف زجاج الباب. هل يرغب في 
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الحديث إليه مرّة أخرى؟ هل يرضب في ذلك حا 

راوده طيلة الصباح شعور بأنه لا يتصرّف كا يجب في وداعاته 
بأل شيئًا ما ينقصه. شيمًا ما عثر عليه الآن. ذهب إلى محل الصور المقابل 
واشترى آلة تصوير. وإثر عودته إلى المقهى صوّب الآلة نحو فتحة الباب 
حيث يقف أوكلّي» وصور فيليا كاملاء لأنه غالبًا ما تأر في الضغط على 
الزرٌ. 

ثم عاد إلى منزل كونتينهو بالقرب من مقبرة اللات وصور المبنى 
المتهدّم والمغطّى باللبلاب. صرب الآلة نحو النافذة» ولك الرجل 
العجوز لم يظهر. في النهاية» صرف النظر عن الأمر ودخل المقبرة حيث 
صوّر الضريح العائنَ لآل برادو. ثم اشترى مزيدًا من الأفلام واستقل 
الترامواي القديم عابرًا المدينة باتجاه منزل ماريانا إيسا. 

شاي أسام الأحمر الذهبيّ مع السكر النباني» العينان الداكنتان» 
الشعر الأحر. «أجلء قالت. من الأفضل أن تناقش الأمر مع أطبّاء 
يتحدّثون لغتك الأمٌ». لم بخبرها غريغوريوس شيئًا عن إغائه في مكتبة 
كويمبراء وتحدّثا عن يوحنًا إيسا. 

« مع ذلك يشعر بشيء من الضيق وهو في غرفته»» فال غريغوريوس. 

خلال وقت قصير» عبرت وجة ماريانا مسحةٌ من الغضبء ثم 
سرعان ما استعادت السيطرة على نفسها. 

«اقترحتٌ عليه منزلاً جديدًاء مريًا أكثرء ولكنّ هذا ما يريده: 
يجب أن يكون بائساء بع د كل ما حدث» يجب أن يكون بائسا»» قال. 

غادر غريغوريوس قبل أن يفرغ إبريق الشاي. كم تمدت أنه لم يقل 
شينًا عن غرفة إيسا. فمن العبث أن يتصرّف بعد أربع زيارات له كما لو 
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آنه أصبح قريبًا منه أكثر من ابنة أخيه التي تعرفه منذ كانت طفلة صغيرة» 
وكا لو آله يفهمه أفضل منها. بدا هذا الوضع عبئيّا وإن كان حقيقيًا. 

وإذ أخذ عند الظهيرة قسطًا من الراحة في منزل سلفييراء أعاد ارتداء 
نظارته القديمة الثقيلة» لكنّ عينيه رفضتاها. 

كان الحو حالكًا وغير مناسب لالتقاط صور فوتوغرافيّة عندما 
أصبح قبالة منزل ميلودي. وعلى الرغم من ذلك برق الوميض حين 
التقط بعضًا منها. اليوم» تلح من خلف النوافذ المضاءة تلك الفتاة التي 
«كان يبد وأ قدميها لاتلامسان الأرض». قبل سنوات» نزل القاضى من 
السيّارة» أوقف السيّارات بإشارة من عكّازه وشت طريقًا بين المنفرّجين. 
ورمى حفئة نقود في علبة الكمان المفتوحة دون أن ينظر إلى ابنته التي 
وضعت طاقيّة على رأسها. رفع غريغوريوس عينيه نحو أشجار الأرز 
التي بدت لأدريانا حمراء كالدم قبل أن يغرز شقيقها السَكين في عنقها 
بوقث قصير. 

في تلك اللحظة لمح غريغوريوس رجلاً خلف النافذة» وهو ما 
حسم أمر وجوب طرق الباب من عدمه. وداخل الحانة التي جلس فيها 
عند زيارته الأولى لميلودي احتسى فنجانًا من القهوة ودن سيجارة 
كما حدث في السابق. ثم ذهب إلى شرفة القصر وطبع في ذاكرته لشبونة 
الليليّة. 

كان أوكيُ بصدد إغلاق صيدليّته. وعندما خرج إلى الشارع 
بعد مرور دقائق عديدة» تبعه غريغوريوس ولكن من مسافة بعيدة لا 
تمَكّنه من اكتشاف أمره هذه المرّة. انعطف أوكلي في الشارع حيث نادي 
الشطرنج وعاد غريغوريوس أدراجه ليلتقط صُوَّرًا للصيدليّة المضاءة. 
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في صباح يوم السبت» اصطحب فيليب غريغوريوس إلى المعهد. 
حزما لوازم التخييم وانتزع غريغوريوس صور أصفهان من الحائط ثمّ 
صرف السائق. 

كان يومًا مشرقًا ودافنًا. جلس غريغوريوس على درجات المدخل 
التي كساها الطحلب وتذكر ما قاله برادو في كتابه: جلستٌ ع ىالطحلب 
الساح نلدر جامد خحل» مففكرا في أمنية والدي ا ملكحَة في أن أصبح طبيباء 
شخصًا يمك ن ان يأ صأناتا مثله م نآلامهم. أحببته بسبب ثقنه قي 
ولعنته بسبب العبء الساحق الذي حلي [ياء أمنيته الفّلة». 

فجأة طفق غريغوريوس يبكي. نزع نظاراته وخبأ رأسه بين ركبتيه» 
تاركًا دموعا تسيل من عينيه على الطحلب دون أن يمنعها. ادون 
جدوى». هذه إحدى العبارات المفضّلة عند برادو فيها ذكرت ماريا 
يوحنا. ردد غريغوريوس هاتين الكلمتين وكرّرهما ببطء ثم بسرعة أكبر 
حتى انصهرتا وذابتا مع الدموع. 

صعد لاحمًا إلى الفصل الذي درس فيه برادوء والتقط صُوَرًا 
لواجهة مدرسة البنات. ومن مدرسة البنات ثبّت العدسة على الواجهة 
المعاكسة: النافذة التي لمحت منها ماريا يوحنًا أشعَّة الشمس البرّاقة التي 
تنعكس على منظار برأدو. 

وعند الظهيرة» حدّث ماريا يوحنا عن هذه الصور وهو في مطبخها. 
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وفجأة» ودون وعي أخبرها عن إغرائه في كويميرا وعن الكلمة ا هوميريّة 
المنسيّة وعن ذعره أمام الفحص العصبيّ. 

وعندما جلسا على مائدة المطبخ» قرآ معا ما كب في قاموس ماريا 
يوحنا عن الدوار. يمكن أن تكون لهذا أسبابٌ تافهة. وأطلعته على 
الجمل التي تشرح ذلك وهي تتبّعها بسبّابتها وتترجمها مكرّرةً الكلمات 
هامّة. 

ورم. أشار غريغوريوس إلى هذه الكلمة في صمت. أجل» بطبيعة 
الحال» قالت ماريا يوحناء ولكن يجب قراءة المزيد عن هذا الموضوع: 
في هذه الحالة لن يظهر الدوار دون أن ترافقه أعراض أخرى أخطر من 
الغياب عن الوعي لم يعانٍ منها غريغوريوس في السابق. 

شعرت بسعادة لأنه أخذها مرا في رحلة إلى الماضي؛ قالت له 
عندما ودّعها. وهكذا أصبح بإمكانها استشعار ما يسكنها من خليط 
غريب بين القرب والبعد كلما تعلق الأمر بأماديو. بعد ذلك» اتجهت نحو 
خزانتها وأخرجت منها الصندوق الكبير الموشّى بالنقوش الخشبيّة. ثم 
ناولته الظرف المختوم الذي يحتوي على تأمّلات برادو بخصوص فطيهما. 

«لن أقرأها كا سبق أن قلت لك» وأعتقد أنّها ستكون في مأمن 
عندك. لعلّك في النهاية أكثر شخص يعرفه من بيننا. أنا مديئة لك 
بالطريقة التي تحدّئت بها عنهة» قالت. 

وعلى العبّارة التي تشن نهر تاجة» لمح غريغوريوس لاحقًا ماريا 
يوحنا وهي تشير إليه بيدها مرّات عديدة لتوديعه حتى ابتعد عن 
ناظريها. ّا آخر شخص لقيه» وهي أكثر من سيشتاق إليه. هل سيكتب 
إليها ليخبرها بنتائج الفحص؟ تساءلت. 


1520 


(46) 


عندما رأى غرغوريوس واقفًا أمام بابه» قطّب يوحنًا إيسا عينيه 
وتصلَت ملاعه كآنه شخص يحصّن نفسه في مواجهة ألم عظيم. 

«إنهِ يوم السبت»» قال. 

جلسا في مكانيهما المعتادين أمام طاولة تبدو عارية لغياب رقعة 
الشطرنج. 

حدّئه غريغوريوس عن نوبات الدوار التي انتابته» عن خوفه» عن 
الصيادين في أقصى العالم. 

« إذن لن تأتي بعد الآن»» قال إيسا. 

عوض الحديث عن موم غريغوريوس» تحدّث عن نفسه. ولو 
حصل هذا مع شخص آخر لبدا أمرّا مميرًا. لكن ليس مع هذا الرجل 
المعذَّبٍ المسجون الوحيد» الرجل الذي تُعَدٌ كلماته من بين أثمن ما سمع 
غريغوريوس. 

إذا ثبت آنه لا قيمة لنوبات الدوار هذه وإذا نجح الأطبّاء في تخليصه 
منهاء فإنّه سيعود إِذّاك فقط ليتعلّم البرتغاليّة ويكتب تاريخ المقاومة 
البرتغاليّة» قال ذلك بصوت حازم. لكنّ الثقة التي تصنّعها تردّد ها 
صدى أجوف» وبات واثقًا أن ها الصدى الأجوف نفسه عند إيسا. 


تناول إيسا رقعة الشطرنج من فوق الرف بيديه المرتعشتين. ووضع 
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عليها الأحجار. وظل مغمضًا عينيه لحظة. ثم بض وجاء بمجموعة من 
مباريات الشطرنج. 
«هناء يلعب أليخين ضدّ كابابلانكا. أرغب في لعب هذه المباراة 
معك. 
- الفنْ في مواجهة العلم» قال غريغوريوس. 
ابتسم إيسا وتمتى غريغوريوس أن تلتقط عدسته تلك الابتسامة. 
- أحياناء كان يحاول تخيّل الدقائق الأخيرة من حياة شخص تناول 
أقراصًا قاتلة» قال إيسا في متتصف الباراة. ربا تكمن الراحة في 
النهاية فننجو بذلك من مذلّة الألم المفترس. إنها نفحة كبرياء 
ندم لأله ليس في الغالب أكثر شجاعةء اختبار أخير للتأك 
وللمرّة الأخيرة» من كون ذلك ما يجب عليه فعله وأَنْ الاتصال 
لطلب سيّارة إسعاف سيكون محرد خطا. إِنّهِ الأمل في السكينة 
حتّى النهاية» انتظار الظلام وانعدام الحسٌ في أطراف الأصابع 
والشفتين. 
ومن ثم يتملّكك فجأة ذعرٌ جنونن» قفزة رد الرغبة المنونية في 
ألأتكون هذه هي النهاية» مد داخل» طوفان من الرغبة في الحياة» طوفان 
حارق» جامح وجارف لكل شيء» يُظهر الأفكار والقرارات السطحيّة 
خاطثة وسخيفة. وبعد؟ ماذا بعد؟ ». 
لا أعرف» رد غريغوريوسء ثم أخرج كتاب برادو وقرأ: 
و SRE‏ وبسيطًاوواضكًا 
ل وأنهم يتالقون في هذه اللحظة حبر وفاتهم الوشيكة؟ رضت وجهي 
الذ يأرهقه السه رلشمس الصّباح وفگرت: إثهم يريدون» ببساطةع أن 
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يتذّفوا تخلاصة حياتهم سواء أكانت سهلة أم صعبة جدّاء شديدة الفقر 
آم الغنى. إنهم لا يريدون أن تصل إلى نبايتها ی لا يجدوا بعد ذلك 
سييلاً إلى الندم على ا حياة التي اشتاقوا إليهاء تلك التي أدركوها عام 
الإدراك. 

أخذ منه إيسا الكتاب وقرأ في البداية هذا المقطعء ثم المحادثة بأكملها 
مع جورج حول موضوع الموت. 

«أوكليء قال أخيراء إِنّهِ يقتل نفسه بالتدخين» وإذا حدلّه أحدهم في 
هذا الشأن رذ قائلا: «أجل وليكن. عندئذ أقرأ في وجهه: اذهب عليك 
اللعنة. لكن سرعان ما استبدٌ به الخوف بالرغم من ذلك. اللعنة»! 

كان المساء يسدل ستاره عندما انتهت المباراة بفوز أليخين. تناول 
غريغوريوس كوب إيسا وشرب آخر جرعة شاي فيه. وعند الباب» ظلاً 
واقفين وجهًا لوجه. شعر غريغوريوس بشيء ما يرتجف داخله. أمسكته 
يدا إيسا من كتفيه وأحسّ برأسه يلمس خدّه. ابتلع إيسا ريقه نّا 
صوتاء وشعر غريغوريوس بحركة جوزة حلقه. وبهزَّة عنيفة جعلت 
غريغوريوس يترنّح» دفعه إيسا وفتح الباب وعيناه تحدّقنان في الأرض. 
وقبل أن ينعطف في آخر الممر التفت غريغوريوس خلفه وظل إيسا واقفًا 
أمام بابه متنبعًا إيَاه بنظراته. لم يفعل هذا في السابق قطّ! 

في الشارع» اختبأ غريغوريوس خلف شجيرات وانتظر. وعندما 
خرج إيسا إلى الشرفة وأشعل سيجارة سارع إلى التقاط فيلم بأكمله له. 

لويتراة له شيء من نهر تاجة. كان یری يوحنا إيسا ويشعر بملامسته. 

عبر الميدان التجاريّ» سار ببطء نحو البايرو ألتوه ثم جلس في 
مقهى قرب المنزل الأزرق. 
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ترك الدقائق تمر واحدة بعد أخرى. أدرياناء سيكون وداعها 
الأصعب. 

فتحت الباب وقرأت على الفور وبدقَةٍ تعابير وجه غريغوريوس. 
«حدث شيء ماه قالت. 

ِنّ إجراء روتينيّ عند طبيبه الخاصٌ ببيرن» أجاب غريغوريوس. 
أجل» كانت عودته إلى هنا واردة جدًا. ذهل للهدوء الذي تقبّلت به 
الخبر» بل كاد يؤثّر فيه. 

م يكن نمّس أدريانا حمومًا ولكنّه بدا مسموعا أكثر من ذي قبل. ثم 
سرعان ما استعادت تماسكهاء وقفت وذهبت لتأتي بدفتر الملاحظات من 
أجل تسجيل رقم هاتفه ببيرن. 

رفع غريغوريوس حاجبيه متعبجّبًا فأشارت إلى الهاتف الموضوع 
فوق طاولة عند الركن. 

«منذ أمس...٠»‏ قالت. وأرادت إطلاعّه على شيء ما بعد ذلك 
فسبقته إلى العلية. 

اختفت أكوام الكتب الموضوعة على الأرضيّة العارية في غرفة 
أماديو» وهي الآن مرصوفة في مكتبة قائمة الزاوية. نظرت إليه وعيناها 
تمتلتان فة فهر رأسه تعبيرًا عن الرضى ثم اقترب منها ولس ذراعها. 
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بعد ذلك فتحت درج مكتب أماديوء وفكّت الرباط الذي يحفظ 
الأغلفة الكرتونيّة وأخرجت منها ثلاث أوراق. 

«لقد كتب هذا فيما بعد إثر حادثة الفتاة»» قالت وصدرها النحيف 
ر وتفش «افيتدت المروؤق فجاة صغيرة جا حدما راي 
هذاء قلت في نفسي: لقد رغب في إخفاء شيء ما عن نفسه». 

حدّق غريغوريوس في النصّ قائلاً في نفسه: «هذا يحطّم كل شي 
كل شيم ؟. 

وضعت أدريانا الأوراق في ظرف ناولته إيّاه. 

«لم يكن هو نفسه أبدًا. نا أرغب في... أرجوك احمل هذا بعيداء 
بعيدًا جدًاه. 

لعن غريغوريوس نفسه لاحقا. رغب مرّة أخرى في رؤية الغرفة 
التي أنقذ فيها برادو موندزء الغرفة التي عُلَّت خارطة الدماغ على 
جدارهاء المكان الذي دفن فيه رقعة شطرنج جورج. 

«إنْه يحب العمل في الأسفل كثيراء برفقتي أناء نحن معًاه» قالت 
أدرياناء عندما دخلا العيادة. مرّرت يدها على طاولة الفحص: (إثهم 
يحبونه جميعا. تېم يحبونه ومعجبون به). 

قالت ذلك وهي تبتسم ابتسامة شبحيّة بعيدة. 

«رغم ذلك يأتي أناس كثيرون لزيارته حتى وهم لا يشكُون من 
شيءَ. إنّهم يخترعون آي شيء لمجرّد رؤيته». 

كانت أفكار غريغوريوس تدور كدوامة في زأسه. اقترب من 
الطاولة حيث وُضعت الحقن القديمةء أخذ واحدة منها وقال: نعم» 
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انظري كيف هي الحقن قديماء إتّا ختلفة جدًا عن حقن اليوم. 

لم تصل الكلمات إلى أدرياناء كانت تسحب مفرش الطاولة وبقايا 
ابتسامة سابقة تطفو على ملامحها. 

هل هي على علم بها حلّ بخارطة الدماغ؟ تساءل بينه وبين نفسه. لا 
شك نها أصبحت اليوم تحفة نادرة. 

في بعض الأحيان أسأله: فيم تحتاج إلى هذه الخارطةء وكل الأجساد 
تبدو في الواقع شفافة بالنسبة إليك؟ فيردٌ: 

- «حسناء إِنّها جرد خارطة». 

هو يحب الخرائط» الخرائط الجخرافيّة» خرائط السكك الحديدية. 
وخلال دراسته في كويمبرا انتقد یوما أطلس تشريحيًا مقدّسًا. ولم يكن 
الأساتذة يحبّون أماديو لأنه لا يوليهم الاحترام. إنه يفوقهم علما». 

م يجد غريغوريوس أمامه إلا حلاً واحدًا فنظر إلى رقّاص السّاعة. 

«لقد تأتحرت» قال. هل تسمحين بِأنْ أجري اتصالاً هاتفيًا؟». 

فتح الباب وسبقها إلى المدخل. 

بدا الانزعاج واضحًا على وجه أدريانا عندما أقفلت باب غرفة 
الفحص, وأخدودٌ عموديٌ يقسم جبينها ويضفي عليها مسحة من 
الكآبة والارتباك. 

انجه غريغوريوس نحو درج المدخل . 

وداعاء قالت أدريانا وأغلقت باب المنزل. 

نه الصوت الجحافٌ والغائب ذاته الذي تعرّف إليه خلال زيارته 
الأول» عندما ودّعته وهي تقف منتصبة في مواجهة العالم بأسره. 


|526 


اقترب منها غريغوريوس ببطء ووقف أمامها ثم نظر في عينيها 
مباشرة: بدت نظرة أدريانا راسخة وغائبة. لم يمد ها يده ليصافحها ولن 
تبادر هي بذلك. 

«وداعًا»”"2» قال. «حظًا سعيدًا». ثم خرج. 


(1) بالبرتغاليّة في النص الأصلي. 
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قدّم غريغوريوس نسخة من كتاب دي برادو إلى سلفييرا. تسكع 
في المديئة أكثر من ساعة قبل أن يعثر على مغازة كبرى ما تزال مفتوحة 
يمكن نسخ مجموعة من الأوراق فيها. 

(إنّه...» قال سلفييرا بصوت مخنوق. أنا...٠.‏ 

ثم تحدّئا عن الدوار. عانت شقيقته صاحبة العينين العليلتين من 
الدوار منذ عشرات السنين» قال سلفييرا. وتعذّرت معرفة السبب. لقد 
تعوّدت عليه» ببساطة. 

«ني أحد الأيام رافقتها إلى أخصائيّ في الأعصاب وغادرت العيادة 
وأنا أشعر بأننا نعيش في العصر الحجريّ. إِنّ معرفتنا بالدماغ تقف عند 
العصر الحجريٌ... بعض الأجزاء بعض الرسوم البيانيّة لتشاطاته» 
بعض المواد. لا نعرف عنه أكثر من ذلك. كنت أشعر أئّهم لا يعرفون 
حنَّى ما يجدر بهم البحث عنه؟. 

تحدّئا عن الخوف الذي يولد من الشكً. وفجأة» شعر غريغوريوس 
أن شيئًا ما يثير فيه حيرة تواصلت إلى أن أدرك؛ بعد عودته» فحوى 
المحادثة مع سلفييرا في موضوع سفره قبل يوم أمسء واليوم إثر حديثه 
مع يوحنا إيساء والآن مع سلفييرا مرّة أخرى. هل بإمكان صداقتين أن 
تنهاراء أن تتأزّماء أن تسممٌ إحداهما الأخرى؟ شعر بسعادة لأنّه لم يخبر 
إيسا بشيء بخص إغماءه في مكتبة كويمبرا. وهكذا ود شيء ما یشار که 
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فيه سلفييرا وحده. 

بالمناسية» ما الاسم الموميريّ الذي نسيته؟ سأله سلفييرا. 

ليسترون» رد غريغوريوس. 

ويعني مجرفة لتقشير أرضيّة القاعة. 

أخذ سلفييرا يضحك» وشاركه غريغوريوس الضحك. ضحكا 
حدّ الفهقهة؛ إئّبما رجلان قادران على تجاوز كل شعور بالخوف والحزن 
والخيبة والسأم من الحياة. انسجم في الضحك بشكل عجيب» على الرغم 
من أن الشعور بالخوف والحزن والخيبة ليس خاصًا بك واحد منهماء 
ولا يتسبّب لما في غربة فرديّة تمامًا. 

عندما كف عن الضحك وشعر بثقل العام من جديد» تذگر 
غريغوريوس كيف ضحك في السابق مع يوحنا إيسا من الغذاء النيء 
المقدَّم في دار العجزة. 

ذهب سلفيرا إلى المكتب وعاد حاملاً منديل المائدة» المنديل الذي 
كتب عليه غريغوريوس وهو في عربة الأكل وبحروف عبريّة: يقول 
الرب: «فليكن الور وكان النُور» . من الضر وري أن يقرأ له هذه العبارة 
مرّة أخرى» قال سلفييرا. ثم طلب منه أن يكتب بضعة أسطر من الكتاب 
المقدّس باللّغة الإغريفيّة. 

لم يستطع غريغوريوس مقاومة رغبته تلك وكتب: «في البدء كان 
الكلمة والكلمة كان عند الربّ والكلمة كان الربّ. كل شيء به كان 
وبغيره لم يكن شيء ما كان. فيه كانت الحياة واحياة كانت نور الناس»“. 


(1) الكتاب المقدس. 
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ذهب سلفييرا ليأتي بالكتاب المقدَّسء وقرأ أولى آيات الإنجيل 
حسب رواية القدّيس يوحنا. 

«إذن» فالعبارة أو الكلمة هي نور الإنسانء قال. وهكذا فن الأشياء 
لا توجد حا إلأعندما تُصاعْ في كليات». 

-ويجب أن يكون للكلمات إيقاع؛ قال غريغوريوسء إيقاع كالذي 
يشمل أحاديث القدّيس يوحنا مثلا. إن الكلمات لا تعكس النور إلا 
إذا كانت شعريّة. في نور الكلات المتغيّر يمكن للأشياء نفسها أن تظهر 
بشكل مختلف.» 

حدّق فيه سلفييراء ثم أردف قائلا: 

«وهذا هو السبب الذي يرغم شخصًا ما على الإحساس بالدوار 
عندما يفقد كلمة بين ثلاثة آلاف كتاب». 

ضحكا مرّات ومرّات. نظر أحدهما إلى الآخر وها يعلمان آنا 
يضحكان من ضحكهه| السابق» وأنّ الضحك أفضل من الأشياء المهمّة 
كلها ني هذا العالم. 

هل يمكن أن يترك له صور أصفهان؟ سأله سلفييرا لاحمًا. وبعد 
أن علّقاها في مكتبه» جلس سلفييرا على المكتب» أشعل سيجارة وأخذ 
يتأمّل الصور. 

تنيت لو أن زوجتي السابقة وأطفالي رأوا هذه الصور»» قال. 

وقبل أن يخلدا إلى النوم» ظلاً بعص الوقت صامتين في البهو. 

«سيصبح هذا من الماضي أيضًاء قال سلفييرا. أقصد إقامتك هناء 
في منزلي. 
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لم يفلح غريغوريوس في النوم» تخيّل القطار وهو يتهيّأ للمغادرة في 
صباح الغد. وشعر بأولى هرّاته الخفيفة ولعن الدوار وفرضيّة أن يكون 
دوكسيادس على حقٌ. 

أشعل الضوء وقرأ ما كتبه برادو عن الحميميّة: 

«حيميّة مهيبة: ا حميميّة تربط أحدنا بالآخر وهذا الرابط اللامرئي 
ع له مهيب: لآنه يتب خصوصية» وهكذا فإ كل مشاركة تم 
خيانة. ومع ذلك فنح نلا نحبٌ بداف عالعاطفة أ وا حب في حد ذاته ولا 
نلمس إلا شخصا واحدًا. ماذا نفع ل؟ ه لكظه رتاف ا حميميات؟ هل 
نمسك ال حسابات الفملة للمواضيع والكلات وا حركات؟ والعارف 
والألغا زا مشتركة؟ سيغدو هذا سا يتغلغل في صمت» قطرة» قطرة». 

كان الفجر يلوح عندما غرق غريخوريوس في نوم مضطرب وحَلُمٍ 
بنهاية العالم. بدا حلا شجيًا دون آلات موسيقية ونوتات» حلا لق من 
شمس وريح وكلهات. والصيّادون بأياديهم القاسية يصيحون بعبارات 
قاسيةء والريح المالحة تحمل الكلمات» حتّى تلك التي نسيها. وها هو 
الآن في الماء» يغوص نحو العمق. 

سبح بكل ما أوتي من قوّةء أعمق فأعمق وشعر بالمنعة وبالحرارة في 
عضلاته التي أخذت تنقبض بسبب اليرد. كان عليه أن يغادر السفيئة» 
بل جبرًا على ذلك. أكّد للصيّادين أن لا مكان له بینهم» لكنّهم رفضوا 
ذلك وتبعوه بنظرة غريبة تمامًا عندما نزل على اليابسة» حاملاً حفيبة 
الصيد» ترافقه الشمس والريح والكلمات. 
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اختفى سلفييرا عن الأنظار ولا يزل غريغوريوس يلوّح له بيده. 
«هل ثمّة مصنع للرخام في بيرن؟» تساءل وهو على رصيف المحطة. 
وكان غريغوريوس قد التقط من نافذة مقصورته صورة لسلفييرا وهو 
يجهد في إشعال سيجارته» حاولا إخفاء لهبها عن الريح. 

آخر منازل لشبونة. عاد بالأمس إلى البايرو آلتوء إلى المكتبة الدينيّة 
على الواجهة الزجاجيّة المشبعة بالبخارء الواجهة التي سبق أن وضع 
عليها جبينه قبل أن يضغط على جرس المنزل الأزرق. كان عليه حينئد 
مقاومة رغبته في الذهاب إلى المطار والسفر إلى زيوريخ في أوّل طائرة» 
والآن ينبغي عليه مقاومة إرادة النزول في المحطة الموالية. 

لو انطفأت إحدى ذكرياته على مسافة كيلومتر قَطّعها عبر القطار» 
ولو عاد العا علاوة على ذلك» إلى طبيعته الأول قطعة قطعةء فيعود كل 
شي ء إلى ماکان عليه بو صوله إلى محطة بيرن: فهل سینهار زمن إقامته أيضًا؟ 

أخرج غريغوريوس الظرف الذي أعطته إيّاه أدريانا. هذا يدتمركل 
شيه» كل شيء. ما سيق رؤه الآن» كتبه برادو بعد رحلته إلى إسبانياء بعد 
لقائه بتلك الفتاة. أخذ يفكّر فيا قالته أدريانا عن عودة برادو من إسبانيا: 
نزل من سيّارة الأجرة . «كانت يته مهملة ووجتتاه غائرتين. ولشدّة 
جوعه التهم كل ما حملته إليه من طعام» ثم تناول قرضًا مُنوّمَاء ونام يوما 
وليلة». 
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بينم كان القطار متّجها نحو فيلارفورموسو حيث سيعبرون الحدودء 
ترجم غريغوريوس النص الذي كتبه برادو بحروف صغيرة. 

رماد الزوال 

«مضى ده ر على اتصال جورج ب ف متتصف الليل بعد أن استب به 
ا خوف م نا موت .كلا ليس دهرا. حدث ذلك في زم نآخر» زمن غتلف 
تماما. ومع هذا فقد مرت ثلاث سنوات تحديداء ثلاث سنوات بالتام 
والكال» ثلاث سنوات عادية رتيبة. إستيفانيا! لقد تعذث إذن عن 
إستيفانياء عن متوعات غولدبرغ التي عزفتها م نأجله» ا متوعات التي 
تمن ىأن ينجح ه وأيا في عزفها على بيانو شتينواي. إستيفانيا إسبينوسا/ 
أي اسم ساحر وفاتن! هذا ما فرت فيه تلك الليلة. مأرغب في رؤية 
ا مرأة على الإطلاق. لا توجد امرأة جديرة ببذا الاسم. سيكون ذلك 
خيبة أمل حمًا. م نأي ني بمعرفة أن العكس هو الصحيح: بأل الاسم لم 
يكن يليق يهاء بها هي. 

ا خوف من أن تظل ا حياة منقوصة أو عملا غير مكتمل» الوعي 
بعد مالقدرة عل ىأن نصب حالشخ ص الذي جعلناه هدقًا؛ في النهاية» هكذا 
أؤلنا ا خوفٌ من ا موت. ومع ذلك تساءلت: كيف لنا أن نخشى غياب 
الكال وتناغ ما حياة» ونح ن لا يمكننا أن ندرك ولو مره واحدة أن هذا 
التق صأصبح حدنًا حتوا؟ وبدا أن جورج يفهم ذلك. ماذا كان يقول؟ 

اذا لا أتصفّح الأوراق» اذا لا أبحث؟ لاذا اتتفت بداخ ي كلل 
رغبة في معرفة ما فگرت فيه وكتبته إذن؟ هل هي اللامبالاة؟ أم إن 
ا خسار ة أكبر م نكل ذلك وأعمق؟ 

الرغبة في معرفة ما فكّرنا فيه م نقبل وكي فأصبح ما نفك ر فيه الآن. 
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هذا أيضا سينتمي إلى ا حياة الكتملة» ل ووجدَتٌ حهًا. هل سأخسر بهذا 
ما يجعلا موت أمرّا مفزتا؟ الاعتقاد في حياة متناغمة» تستحق الصراع 
م نأجلهاء حياة نسعى إلى انتزاعها من برائ نا موت؟ 

الإخلاصء قلت ل جورج» الإخلاص. هنا يكم نتناغمنا. إستيفانيا. 
اذا لم يحملها مو جالصدفة إلى مكا نآخ ر؟ لاذا جلها إلينا نحن بالذات؟ 
لاذا ينبغي عليها أن خضعتا لاخدا رلسنا قي مستواء؟ اختبار فش لكلانا 
في اجتیازه» كل عل طريقته؟ 

«أنت ترغب ي بشلَّة»كم يبدو هذا راغا معك! ولكنك ملف 
جدًا. ليس لي أن أرغب في هذه الرحلة. ستكون هذه رحلتك» رحلنك 
أنت وحدك. هذه الرحلة لا يمك نأن تكون لنا نح نالاثثين. « 

وق دكانت عل ح. يجب الا نجع لالآخري نأحجا رأساس حياتناء 
أ والراكضين في سباقنا نح و نعيمنا ا منشود. 

عباية العالر: مأك نكل أشدٌ صحوًا ولا انتبامًا إل هناك. منذ ذلك 
الوقت وأنا أدرك أن سباقي انتهى» سباق م أعرف آنني لطا ا قعلعته» 
سباق دون منافسين» دون هدف» دون مكافأة. الكإل» اوم ع؟ کا 
يقول الإسباتيون» قرأت هذه الكلمة في تلك الأيام عل ىإحد ى الصحف» 
وهي الوحيدة التي مازلت أذكرها. سراب/ 

حيانناء إثها تشكيلات زائلة من رمل متحرك نشآت بفعل هة ريح» 
وستهدمها الريح اللاحقة» تشكيلات زائلة تحملها الريح حى قب ل أن 
تتشكل بالفعل. 

«لم يكن هو ذاته»ء قالت أدريانا. ولم ترغب في.أن تجمعها بشقيقها 
الغريب النائي أي علاقة. احل هذا بعيدا. بعيدًا جلًا. 
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متى كان شخص ما هو ذاته؟ متى كان انعكاسًا لنفسه دومًا؟ أو کا 
هوء وحمم الأفكار والأحاسيس التأجججة تحجب تمتها كل الأكاذيب 
والأقنعة والأوهام؟ في الغالب» الآخرون هم الذين يشكون في أن 
شخصًا ما لم يعد هو نفسه؟ وقد يعني هذا آنه لم يكن في الواقع كما تمنينا أن 
يكون؟ أليس كل هذا إذن أكثر من اعتراض على خطر اضطراب المألوف» 
اضطراب يلبس قناع الحزن وام من أجل منفعة الآخر المزعومة؟ 

بينها كان القطار يواصل سيره نحو سالامنكا نام غريغوريوس. 
وفجأة حدثت ظاهرة لا عهد له بها من قبل: استيقظ عل الفور وقد تملّكه 
الدوار. اجتاحته موجة من الإثارة العصبيّة المذعورة» موجة هادرة. كان 
على وشك أن يغمى عليه» فتشبّث وهو يتخبّط على المساند» والأمر يزداد 
سوءا كلما أغمض عينيه. فخبّأ وجهه في يديه. لقد انتهى كلل شيء الآن. 

ليشترون. كل شيء على مايرام. 

لماذا لم يركب الطائرة؟ لو ف فعل ذلك ل بجنيف في صباح الغد 
وني ظرف ماني ساعات» ولَوّصَّل إلى منزله بعد ثلاث ساعات وزار في 
منتصف النهار دوكسيادس الذي سيتكفل بالباقي. 

أخذ القطار يتباطأً. سالامنكا! برزت لوحة إعلانات ثانية 
سالامنكا : إستيفانيا إسبينوسا. 

نمض غريغوريوس» وانتزع الحقيبة من الشبكة و وتشيّث بها حتى 
انتهى الدوار. وعلى رصيف المحطة ضرب بقدمه یکر السحابة 
الهوائيّة التي أحاطت به. 
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عندما تذكّر لاحقًا مساءه الأوّل في سالامنکاء بدا له وهو يقاوم 
الدوار» آله عبّر الكاتدرائيّات والكنائس والأديرة دون أن يتفطن 
إلى جماهاء وفي مقابل ذلك فتنته قوَمها الموحشة. تأمّل مذابح وقبابًا 
ومقاعد سرعان ما تراكمت في ذاكرته. صادف مرّتين قُذَّاسَّاه وحضر 
أخيرًا حفلاً للعزف على الأرغن: لا أريد أن أعيش في عالم حالو من 
الكاتدرائيات. أحتاج إلى جا ها وعظمتهاء أحتاج إليها ‏ مجايية الوجه 
الألوف من العالم. أريد أن أتام ل الزجاجيات الضيئة واستسلم لسحر 
هذه الألوان الاو . أحتاج إلى ألقهاء أحتاج إليه مجامبة لون الألبسة 
ا موحد القذر واكم .أري دأ ن أستسلم لبر رد الكنائ سالقاسي وهو يأمُني. 
أحتاج إلى صمتها الهيب. أحتاج إليه مجامبة خوار العسكريين الفارغ 
وثرثرة ا مريدين ا حاذقة. أريد أن أصغي إلى صوت الأرغ نا خامس» إلى 
هذا القمْر من الأصوات السياوية. أحتاج إليه مجابية سخف ا موسيقى 
العسكرية الصارخ. 

برادو الشابٌء البالغ من العمر سبعًا وعشرين سنة»كتب هذا. فتى 
متقد الذكاء» فتى سبق أن ذهب بعد ذلك بوقت قصير إلى كويمبرا رفقة 
جورج» وكأئهها يمتلكان العالم بأسره. وفي المدرج أعاد بعص الأساتذة 
إلى حجمهم الطبيعيّ. فتى لم يعرف بعدٌ شيا عن أمواج الحظ والرمل 
الذي تحمله الريح ورماد الزوال. 
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بعد مرور عدة سنوات كتب هذه الأسطر إلى الأب بارتولومو: 
«هناك أشياء أكبر ما نحن اليشر: الأ والوحدة وا لوت. ولكن هناك 
ايشا ا جال والنبل والسعادة. هذا اختلقنا الدين. ما الذي سيحص ل لو 
فقدناء؟ هذه الأشياء تل حيت ذأكير ما دوگا. ولا يته ىلنا إلآشعرية 
ا حياة الفردية. هل هي قوية إل درجة تجعلها قادرة على جرفتا معها؟ 

من غرفته بالفندق» استطاع غريغوريوس أن یری الكاتدرائيّتين 
الجديدة والقديمة. وكلّما دق الجرس عند كلل ساعةء أسرع إلى النافذة 
يتأمّل الواجهات المضاءة. يوحنا الصليبيَ عاش هنا. أمَا فلورانس فقد 
زارت هذا المكان مرّات عديدة وسافرت إلى هنا رفقة طلبة آخرين زمنّ 
إعداد أطروحتها عن القدّيس. أمَا هو فلم يرغب في ذلك. لم تعجبه 
طريقة تحمّسها هي والآخرين إلى قصائد الشاعر الكبير الصوفية. 

الشعر لم يوجد لتحّمس إليه. بل جد تير يقرأ شفوياء لنعيش 
معه» لنشعر أنه يحرّكناء يغيّرنا ويساهم في مَنْح حياتنا شكلاً ولونًا ولحًا. 
م يخلق الشعر لنتحدّث عنه ولا لنجعل منه كبش فداء لمسيرة أكاديميّة. 

تساءل وهو في كويميرا عا إذا لم يفوت عليه حياة ممكنة في ال جامعة. 
وكانت الإجابة: لا! وتذكر الشعور الذي انتابه في السابق وهو في باريس» 
بمقهى الكوبول تحديداء عندما سحق فلورانس وزملاءها الثرثارين 
بلكنته البيرئية”“وعلمه البيرني 

لاحقاء رأى في حلمه أورورا تطوّقه بموسيقى الأرغن في مطبخ 
سلفييرا. بدا المطيخ يتسع وغاص فيه عميقًاء جرفه تيّار حتّى فقد الوعي» 
ثم استفاق. 


(1)نسبة إلى بيرن. 


1540 


كان أوّل من جلس إلى الطاولة لتناول فطور الصباح. وبعد ذلك 
ذهب إلى الجامعة وسأل عن مكان كليّة التاريخ. بعد ساعة تبدأ حصّة 
إستيفانيا إسبينوسا حول إيزابيل الكاثوليكيّة. 

في الساحة الداخليّة للجامعة» كان الطلبة يسرعون الخطى عبر 
الأروقة. وغريغوريوس لا يفهم كلمة واحدة من لغتهم الإسبانيّة 
المحكيّة بسرعة فائقة. دخل إلى المدرج قبل ساعة من بداية الحضّة» قاعة 
مكسوّة بأناقة رهبانيّة يتصدّرها منبر عال. امتلأت القاعة الشاسعة حتّى 
قبل بداية الحصّة» وشُغلت الأماكن كلّها. وعلى الجانب» جلس طلبة 
آخرون على الأرض. 

كرهت هذه ا مرأة» كرهتٌ شعرها الأسود الطريل ومشيتها ا مرتحة 
وتنورتها القصيرة. كانت بالنسبة إلى أدريانا إذن شابة تبلغ من العمر 
خمسًا وعشرين سنةً. ما المرأة التي تدخل الآن فهي في نهاية الخمسينات. 
نامل عيني إستيفانيا الباهرتين» بش رها الفريدة» بشرتها الآسيوية تقريباء 
ابتسامتها الثيرة والساحرة» مشيتها ا مرُحة. ببساطة» م يرغب في انطفاء 
كل هذا. فتلك رغبة بعيدة ا منال» قال يوحنا إيسا. 

لم يستطع أحد مقاومة الرغبة في تأمّلهاء قال غريغوريوس في نفسه» 
ولا اليوم أيضًا. بل حتى وهو يستمع إلى حديثها. كان لها صوت کان 
حزين وأجشٌء وهي تنطق الكلمات الإسبانيّة الصعبة بشيء من الرقة 
البرتغاليّة. وقد عمدت منذ البداية إلى فصل المصدح. فهي تملك صونًا 
يملا كاتدرائيّة بأكملها ونظرةٌ تجعلك تتمتى ألا تنتهي الحصّة أبدًا. 

تقريباء لم يفهم غريخوريوس شيا من کل ما قالته. أنصت إليها كا 
لو أئّها آلة موسيقيّة. فأغمض عينيه أحيانًا وركز نظره أحيانًا أخرى على 


541| 


حركات إستيفانيا: اليد التي تبعد بها خصلات شعرها الرمادي عن 
جبينهاء واليد الأخرى الممسكة بقلم فضي تستعمله لترسم في الفضاء 
سطرًا تؤكد به بعض التفاصيلء مرفقها الذي تسنده على المنبر» ذراعاها 
الممدودتان وهي تحضن بها المنبر عندما تشرع في شرح موضوع جديد. 
نا فتاة سبق لها أن عملت في مكتب البريدء فتاة صاحبة ذاكرة رهيبة 
تحتفظ فيها بك أسرار المقاومة؛ المرأة التي رفضت أن يطوّق أوكلي 
خصرها في الطريق المرأة التي ركبت السيّارة أمام المنزل الأزرق 
وقادتها إلى أبعد نقطة في العالم لتنقذ حياتهاء المرأة التي لم تسمح لبرادو 
بأن يصطحبها في رحلة. وتلك خيبة ومهانة أيقظتا ما بداخله» وهو 
الأكثر حدَّة وأا في حياته. ودفعتاه إلى الوعي بهزيمته النهائيّة أمام سعيه 
إلى بلوغ سلامه الروحيّ» وإلى الشعور بأنّ حياته التي بدأت متوهّجة» 
كانت تنطفئ وتستحيل رمادًا. 

جعل تزاحُم الطلبة الذين تهيّؤوا للمغادرة غريغوريوس ينتفض. 
وضعت إستيفانيا إسبينوسا وثائقها في محفظتها ونزلت من عتبة المسطبة. 
اتههت مجموعة من الطلبة نحوهاء فغادر غريغوريوس وائتظر في الخارج. 

وقف بطريقة تتيح له رؤيتها آنية من بعيد ليقرّر بعد ذلك ما إذا 
كان سيكلّمها . هي الآن قادمة» ها هي تتقدم رفقة امرأة تتحدّث إليهاء 
كأئها تتحدّث إلى مساعدتها. شعر غريغوريوس بقلبه يدق في حلقه 
عندما مرّت أمامه. صعد درجًا وجاب رواقًا طويلاً خلف السيّدتين. 
ابتعدت المساعدة واختفت إستيفانيا إسبينوسا عبر أحد الأبواب. ومر 
غريغوريوس أمام ذلك الباب وق رأ عليه اسم إستيفانياء م يكن للاسم 
أن يليق عها. بها هي . 
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بخطى بطيئة عاد أدراجه متشبنًا بدرابزين السلّم. توقف لحظة أسفل 
الدرج ثم صعد راكضًا من جديد. انتظر أن تهدأ أنفاسه وطرق الباب. 

كانت على وشك الذهاب وقد ارتدت معطفا. ونظرت إليه مستفهمة. 

«أنا... هل تسمحين بأن أتحدّث إليك بالفرنسية؟»» سأها 
غريغوريوس. 

وافقت بإيماءة من رأسها. 

قدَّم نفسه في تردّد. ثم أطلعها على كتاب دي برادوء کا تعوّد دومًا. 

ضاقت عينا إستيفانيا ذواتا اللون البّي الفاتح» وحدّقت في الكتاب 
دون أن تمد يدها نحوه. 

وكانت الثواني تمر. 

«أنا... لماذا... ولكن ادخل أوّلآ». 

رفعت سرّاعة الهاتف» وأخبرت أحدهم بالبرتغالية أنه يتعذَّر عليها 
المجيء الآن. ثم نزعت معطفها. وَدَعَتَ غريغوريوس إلى الجلوس 
وأشعلت سيجارة. 

«هل يتضمّن إشارة إنيّ؟1» سألته ثم نفشت الدخان. 

نفى غريغوريوس ذلك بإيهاءة من رآسه. 

« أين سمعت عتي إذن؟2. 

سرد ها غريغوريوس الحكاية كاملة. تحدّّث عن أدريانا وعن يوحنًا 
إيساء عن كتاب بحر الظلمات الذي قرأه برادو حنّى آخر أيَام حياته» 
عن الأبحاث التي أجراها كني كويميراء عن النصّ المنسوخ على أغلفة 
الكتب التي كمَبنها. لكنه لم يشر إلى أوكلي» لم يقل شيتًا أيضًا عن المقطع 
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المكتوب بحروف صغيرة. 

في تلك اللحظةء رغبت إستيفانيا في الاطّلاع على الكتاب. أشعلت 
سيجارة أخرى ثم تأمّلت الصورة. 

«هكذا كان في السابق إذن. لم أرَ قط صورة له في تلك الفترة». 

م نو النزول من قطار سالامنكاء قال غريغوريوس. لكنّه عجز عن 
المقاومة. فصورة برادو ظلّت بذهنه في غاية... في غاية النقص دونها. 
لكنّه يعلم بطبيعة ا حال أن من غير اللائق حلوله هنا فجأة. 

ذهبت نحو النافذة. رن جرس الماتف» فتركثه يرن. 

«لست أدري إن كنت أرغب في ذلك حقّاء قالت. أقصد الحديث 
عن الماضي» هنا وتحت أيّ ظرف من الظروف. هل بإمكاني أن أصطحب 
الكتاب معي؟ أرغب في قراءته وتأمّل معانيه. تعالٌ غد مساءً إلى منزلي. 
سأمدٌّك بالعنوان. وناولته بطاقة. 

اقتنى غريغوريوس دليلاً سياحيًا وذهب في زيارة إلى الأديرة واحدًا 
تلو آخر. لم يكن الرجلّ المهووس بالبحث عن نوادر المدن. وعندما يحتشد 
الناس أمام أحد المعالم» يبقى هو خارجًا متبجحًا بذلك. وهذا يتلاءم 
وعادته في قراءة أفضل الكتب مبيعًا على مر السنين بعد الجميع. ليس جشع 
السياحة هو ما يدفعه الآن. كان عليه أن يصل عند نهاية الظهيرة ليفهم 
أن مشاعره تجاه الكنائس والأديرة تغيّرت من فرط اهتيامه ببرادو. اهال 
يمك نأن يوجد شيء» ه وني جلاله »أکثر خطورة من جلال الشعر ذاته؟» 
هذا هو رده الحاسم على روث غوتشي ودافيد ليههان. وهو ردٌ بدأ يربطه 
من جديد ببرادو. لعلّه الرابط الأقوى على الإطلاق. ومع ذلك» فالرجل 
الذي تحوّل من طفل مرثّل عنيد إلى راهب دون ربٌ» بدا أنه خطا خطوة 
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أخرى إلى الأما» خطوةٌ حاول غريغوريوس فهمها وهو يعبر الأديرة. هل 
نجح برادو في توسيع مفهوم الخطورة الشعريّة في كلام الكتاب المقّس 
وصولاً إلى المباني التي شيّدت بہذه الكلمات؟ هل:الأمر هكذا حقا؟ 
قبل بضعة أيام من وفاته» لمحته ميلودي خارجًا من الكنيسة: أريد 
قراءة ا خطاب البليغ من الكتاب المقدّس... أحب الناس ا مصلين. 
أحتاج إلى رؤيتهم. أحتاج إليها في جاببة سم السطحية ا خبيث وعدم 
إعبال العقل. أريد قراءة ا خطاب البليغ م نالكتاب ا مقدّس... هذه هي 
المشاعر التي انتابته فترة شبابه. كيف كان شعوره وهو يدخل الكنيسة» 
ذاك الرجل الذي عاش ينتظر انفجار القنبلة الموقوتة في دماغه؟ الرجل 
الذي أضحى كل شيء بالنسبة إليه رمادًا بعد سفره إلى أقصى العالم. 
كان على سيّارة الأجرة التي أقلّت غريغوريوس إلى مكان إقامة 
إستيفانيا إسبينوسا أن تتوقّف عند إشارة حمراء. لمح غريغوريوس على 
واجهة زجاجيّة لوكالة أسفار مُلْصَّمًا لقباب ومآذن. ماذا كان سيحدث 
لو آنه استمع كل صباح إلى صوت المؤذّن في الشرق الأزرق ذي القباب 
الذهبيّة؟ لو أن الشّعر الفارسيّ استكمل لحن حياته؟ 
ارتدت إستيفانيا إسبينوسا بنطالاً من الجينز وكنزة صوفية زرقاء 
داكنة. وعلى الرغم من خصلات شعرها الرمادية بدت في أواسط 
الأربعينات. أعدَّت مجموعة من الشطائر وقدَّمت الشاي لغريغوريوس 
عندما رأت نظر غريغوريوس ينّجه نحو رفوف الكتب» أخبرته أنّ 
باستطاعته رؤيتها عن قرب. فتناول مجلّدات التاريخ الكبيرة. كم كان 
يجهل الكثير عن شبه الجزيرة الإيبيريّة وعن تاريخهاء قال. ثم حدّثها عن 
المؤلفات التي كُتبت حول زلزال لشبونة والموت الأسود. 
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طلبت منه أن يحدّثها عن اللغات القديمة وطرحت عليه مجموعة 
أسئلة. هل ترغب في إثارة موضوع سفرها مع برادو أم إِثّا فقط في 
حاجة إلى مزيد من الوقت؟ 

اللغة اللاتينيّة قالت أخيراء بمعنى آخرء بدأ كل شيء مع اللغة 
اللاتينيّة» هناك كان ذلك الفتى» ذلك الطالب الذي يساعد أعوان البريد. 
إه فتى خجول» مغرم بي ويعتقد أثني لم ألحظ ذلك. درس اللاتينيّة. ممم 
:1:1 (أقصى العال)ء قال يوما وهو يمسك برسالة جنها رأس فينستر. 
ثم قرأ بعد ذلك قصيدة لانينيّة طويلة تتحدّث عن أقصى العالم. وأثارت 
إعجابي طريقته في إلقاء الشعر اللاتينيٌ وهو يواصل فرز البريد. وعندما 
ستشعرٌ إعجابي ذاك» واصل القراءة كامل الصباح. 

«بدأت تعلّم اللاتينية خفية. كان ينبغي ألا يعلم الفتى شيئًا عن 
ذلك خوقًا من إثارة أيّ سوء فهم. لا يُصدَّق أن تتعلّم اللغةً اللاتينيّة 
ام رأةٌ مثلي» موظفة في البريد» بمستوى درام بسيط. كان هذا لا يصدّف 
إطلاقا. ولست أدري ما الذي بدا لي أكثر إثارة: اللغة في حدٌّ ذاتها أم 
ذلك الشعور بالدهشة . 

«تعلّمئها بسرعة فأنا أملك ذاكرة جيّدة. اهتممت بدراسة التاريخ 
الرومانّ وقرأت لاحمًا كنبا عن تاريخ البرتغال وإسبانيا وإيطاليا أيضًا. 
توفيت والدتي وأنا ما أزال طفلة. فواصلت العيش مع والدي؛ وهو 
موظف في السكك الحديديّة» لم يسبق له أن قرأ كتابًا واحدًا في حياته. في 
البداية انزعج جدًا خرصي على تعنم اللاتينية؛ ولكن سرعان ما أشعره 
ذلك بالفخر لاحقاء فخر أن ف عميقا. كنت في الثالثة والعشرين من 
عمري عندما جاءت الشرطة السريّة للبحث عنه واصطحبته إلى تارافال 
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بتهمة التخريب. لكتني لا أستطيع الحديث في هذا الموضوع» اليوم أيضًا. 

بعد بضعة شهور» تعرَّفتٌ على جورج أوكلي خلال اجتماع للمقاومة. 
وشاع خبر اعتقال والدي في فرع البريدء وأمام ذهولي اكتشفت أن عددًا 
من زملائي ينتمون هم أيضًا إلى شبكة المقاومة. أثار اعتقال والدي 
صحوة سياسيّة في داخلي. وكان جورج رجلاً مهنا في المجموعة هو 
ويوحنا إيسا. أُغِْمَ بي حد المنون وحاول أن يجعل مني نجمة. وقد بعث 
فّ هذا الشعور نوعًا من الزّهو. ومن ثم جاءتني فكرة إنشاء مدرسة لمحو 
الأميّة حيث بإمكان الجميع اللقاء دون إثارة الشبهات. وتم لي كلّ ذلك». 

في إحدى الأمسيات» دخل أماديو إلى القاعة. وبعدها تغيّر كل 
شيء. ضوء جديد غمر الأشياء كلّها. كان الأمر ختلقًا معه. وقد شعرت 
بذلك منذ المساء الأوّل. 

«رغبت فيه. وجافاني النوم بسببه. زرته في عيادته وعدت مرّة 
أخرى على الرغم من نظرات أخته الحاقدة. كانت به رغبة في أن يضمّني 
بين ذراعيه» وفي داخله جرف باستطاعته أن ينهار في أيّ لحظة ولكنه 
صدّني. جورج» يقول» جورج! وبدأت أكره جورج. 

«في إحدى المرّاتء قرعت جرس منزل أماديو في منتصف الليل. 
سرنا في الطرقات» ثم سحبني نحو مدخل مبنى. وانهار الجرف. يجب 
ألا يتكرّر هذا أبدّاه» قال بعد ذلك. وحذّرني من العودة ثانية. 

"كان شتاءً طويلاً وموجمًا قاطّمَ فيه أماديو الاجتماعات ومرض فيه 
جورج بسبب الغيرة. 

«سيكون أمرًا مبالعًا فيه لو قلت إنّنِي أحسست بالمأساة قبل حدوثها. 
أجل سيكون هذا أمرًا مبالعًا فيه بالفعل. لكنّني خشيت رؤيتهم وقد 
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ازدادت ثقتهم بذاكرتي». وماذا لو حدث لي مكروه؟ قلت في نفسي غير 
مرةا. 

خرجت إستيفانياء وعندما عادت بدت ملاعها متغيّرة كما لو أا 
تتأهّب لإجراء مناظرة» هذا ما جال في خاطر غريغوريوس. يبدو أتّها 
غسلت وجههاء بينهاسّدَ شعرها إذّاك على شكل ذيل حصان. وقفت أمام 
النافذة وهي تدخحن سيجارة بأنفاس سريعة قبل أن تعود إلى الحديث. 

«في نهاية شهر فيفري» وقعت الكارثة. فح الباب ببطء أكبر من 
ذي قبل» دون ضجيج. كان يلبس جزمة» لا يرتدي بذلة رسميّة وإنَّا 
جزمة. جزمته هي أوّل شيء رأيته من الباب الموارب. ثم لاح الوجه 
النافذ اليقظ. كتا نعرفه» إِنّه باداخوت» أحد أزلام موندز. فعلتٌ ما نحن 
متفقون عليه» وأخذت في الحديث عن حرف ؟ وشرحه للأميين. لاحمًا 
ولفترة طويلة» استحالت عل رؤية حرف ۽ دون أن يذكّرني ذلك به. 
أحدث المقعد صريرًا عندما جلس عليه باداخوت. فرمقني يوحنا إيسا 
بنظرة تحذير . الآن »كل ثيء يتوف عليك» هذا ما قالته لي تلك النظرة» 
على ما يبدو. 

«كنت أرتدي صدريّتي الشمّافة كما هو الحال دومًا. وهي» إن جاز 
التعبير» لباس العمل الذي يكرهه جورج. وني تلك اللحظة نزعت 
سترتي. فمن المتوقع أن تنقذنا من نظرات باداخوت التي تلتهم جسدي. 
لكنّه عقد ساقيه بشكل منقّر وأنا أستعدٌ لإنباء الحصّة. 

عندما سار باداخوت نحو أدرياووء أستاذ البيانو» أدركت أنّها 
النهاية. لم أسمع ما يقولانه لكنّ أدرياوو أصبح شاحبًا بيا ضحك 
باداخوت هازئًا بمكر. 
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لم يعد أدرياوو من التّحقيق. لا أعرف ما فعلوا به ول أره مطلقًا منذ 
ذلك الحين. 

أصرّ يوحنا على أن أسكن منذ ذلك الوقت فصاعدًا عند عمّته بهدف 
حمايتي. الأمر يتعلّق بحمايتي. هذا ما قاله. ومنذ الليلة الأولى» أدركت أن 
الأمر جدّيٌّ على الرغم من كونه لا يتعلّق بي أنا شخصيًا ولكن بذاكرتي 
قبل كل شيء» بكل ما يمكن أن تكشفه لحم لو اعتقلوني. وخلال تلك 
الأيام التقيت جورج مرّة واحدة. م تتلامس» بل إِنّنا لم نتصافح. كان 
موقفًا ياء وم أفهم شيئًا. ولم أفهم حقًا إلا عندما أخبرني أماديو اذا 
ينبغي علي مغادرة البلاد». 

ابتعدت إستيفانيا عن النافذة وجلست ثم نظرت إلى غريغوريوس. 

«ما حدّئني به أماديو عن جورج شنيعٌ جدًا وقاس بشكل لا يصدّق» 
حتّى إل ردَّة فعلي لم تتجاوز الضحك من حديثه في البداية. ثمّ هيأ أماديو 
سريرًا لي في عيادته قبل أن نغادر في اليوم التالي. 

أنا لا أصدّقه» قلت. هو يقتلني؟ نظرتٌ إليه ثم أضفتٌ: نحن 
نتكلّم عن صديقك. تاماه رد عل بصوت خالٍ من كل نبرة. 

أردت أن أعرف ما قاله جورج بالتحديد» لكنّ أماديو لم يكن جاهرًا 
لتكراره. 

في وقتٍ لاحق» وبينا أنا مستلقية بمفردي في غرفة الفحص» 
استعدت في غيّلتي كڵ ما عشته في السابق رفقة جورج. هل استطاع 
التفكير في شيء من هذا القبيل؟ هل قدر حا على التفكير في هذا الأمر؟ 
شعرتٌ أنني مرهقة وغير واثقة من نفسي. فكّرتٌ في غيرته. فكرتٌ في 
ا ا ا 
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أعد أعرف. لم أكن أعرف. 

في تشييع جنازة أماديوء وقفنا بالصدقة جنبًا إلى جنب أمام القبر» هو 
وأناء بينها غادر الآخرون. 

«لكنكِ لم تصدّفي ذلك لاحقاء أليس كذلك؟» سألني بعد مرور 
وقت قصير. «لقد فهمني فه] خاطنا. إِنّه سوء تفاهم. سوء تفاهم 
بسیط ٠.‏ 

قلت: «الآن لم يعد هذا أيّ أهية». 

«افترقنا دون أن يلمس أحدنا الآخرّ. ول أسمع عنه آي شيء بعد 
ذلك الحين. هل مازال على قيد الحياة؟؟ 

بعد أن أجابها غريغوريوس» ساد الصمت لحظة» ثم وقفت 
وتناولت من المكتبة نسختها من بحر الظليات» الكتاب الضخم الذي 
كان موضوعا على مكتب برادو. 

«وهل قرأه حتى النهاية؟» تساءلّث. 

ثم جلست وهي تحتفظ بالكتاب فوق ركبتيها. 

#ببساطة»كان ذلك كثيرًا جداء كثيرًا جدًا بالنسبة إلى فتاة في الخامسة 
والعشرين» فتاة كتلك التي كننها في السابق: باداخوت» الذهاب إلى 
منزل عمّة يوحنًا في الليلء الليلة التي قضيتها في عيادة أماديو» فكرة 
جورج المرعبة؛ الرحلة على متن السيّارة إلى جانب الرجل الذي حرمني 
النوم. كنت مجنونة! 

خلال الساعة الأولى» سرنا دون أن نقول كلمة واحدة. غمرني 
شعور بالسعادة لقدرتي على التحكّم في المقود وفي معدل السرعة. يجب 


1550 


أن نذهب إلى الشمالء إلى غاليسيا ونعير الحدود. هذا ما قاله يوحنا إيسا. 

بعد ذلك» سنذهب إلى رأس فينيستر» أضفتُ قائلة. ورويثٌ له 
قصّة موظف مكتب البريد الذي كان يتعلّم اللاتينية. 

«أشار إل بأنَ أتوقف وضكّني بين ذراعيه. ثم طلب متي ذلك 
مرّات ومرّات. انار الجرف! كان يبحث عنّي. لكنه لم يبحث عتي أنا 
تحديداء إِنّه يبحث عن الحياة! رغب في المزيد منهاء وأرادها بشكل أسرع 
وبشراهة أكبر. ليس لأنْه فظ وعنيف» على العكس. فَقَبّل أن ألتقي به لم 
عرف أن حنانًا كهذا يمكن أن يوجد. لكنّه كبّلني بهذا الحنان» استنزفني 
به» وكان له نهم مماثل للحياةء لدفئها ولإشباع رغباته. وجوعه لعقلٍ لا 
يقل عن جوعه لجسدي. أراد أن يعرف كل شيء عن حيا» ذكرياتي 
وأفكاري؛ خيالاتي وأحلامي في تلك الساعات القليلة» كل شيء. وهو 
يفهم بسرعة ودقة منطلقها إشعاري بالخوف بعد أن تثير في استغرابًا 
لذيدًا لأنّ سرعة بديبته تدم كل الجدران الواقية. 

في السنوات التي تلت ذلك» كنت أهرب ما إن يتظاهر أحدهم 
بفهم ما يدور في خلدي. ثمّ سرعان ما هدا هذا ا اجس لديّ. لکن بقي 
شيء واحد فقط: لا أريد أن يفهمني أحد فه) كليًا. أريد أن أعبر الحياة 
دون أن يعرفني أحد. عَمى الآخرين هو أمانّ وحريتي. 

يمكن التفكير أن أماديو شف بي حمًا فيا مضى» لكررّ هذا لا يعني 
شيا لأنْ ما حصل بيننا ليس لقاء. قبل أيّ شيء آخر» وني كل تجربة 
جديدة» يستنشق خلاصة ا حياة» ا حياة التي لن يكتفي منها أبدًا. وحتّی 
أعبّر عن هذا بشكل مختلفء فأنا لم أكن حقا شخصًا مُهمًا بالنسبة إليه» 
أنا جرد تجسيد لهذه الحياة التي مدّ يده نحوها كا لو أنه حُرم منها إلى 
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حدّ ذلك الوقت. كا لو أنّه أراد أن يعيش مرّة أخرى حياةً كاملة قبل أن 
يخطفه ال موت». 

حدَّثها غريغوريوس عن الأنيوريسم وعن خارطة الدماغ. 

«يا إلهي!»: ردت بلطف. , 

في رأس فينيستر» جلسا على الشاطئ» بينها لاحت باخرة من بعيد. 

«لنركب باخرة» قال» ومن الأفضل أن تكون الوجهة إلى البرازيل. 
بيليم» ماناواس. الأمازون. هناك حيث الحو رطب ودافئ. كم أرغب 
في الكتابة عن هذا الموضوعء عن الألوان» عن الروائح» عن النباتات 
اللزجةء عن الغابة العذراء والقاطرة» عن الحيوانات. أنالم أكتب إلا في 


موضوع الروح»! 
«هذا الرجل الذي يشت غليله من الواقع». هذا ما قالته عنه 
أدر يانا في السابق. 


«ليس هذا ضربًا من الرومانسية الراشدة ولا ابتذال رجل طاعن في 
السنّ. إتها الحقيقة. إله حقيقيّ بعيدًا عن أي علاقة بي. أراد أن يصطحبني 
في رحلة هي بأكملها رحلته هو. رحلته الداخليّة في أرجاء روحه المنسيّة. 

قلت له: أنت ترغب في بشدّة لا أستطيع أن أفعل هذاء لا أستطيع». 

«خلال الليلة التي سحبني فيها تحت السقيفة» كنت مستعدّة لأن 
أتبعه إلى أقصى العالم. لكتني لا أعرف شيئًا عن جوعه الرهيب. وهذا 
الجوع إلى الحياة» بدا رهيبًا أيضًا في جزئية ما. أجل. إن عنيف إلى درجة 
مفترسة ومدمرة. مرعبة وخيفة. 

لا شك آنني آلته كثيرًا بهذه الكلمات. بل على نحو فظيع. فها عاد 
يرغب في أن يقاسمني الغرفة نفسها. وسكدًا في غرفتين منفصلتين. 
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وعندما التقينا بعد مرور فترة قصيرة؛ غيّر ملابسه وكانت نظرته هادئة 
وهو يقف منتصياء وفي غاية الاستقامة. عندئذ» فهمت كل شيء. لقد 
خلّفت کلاتي عنده شعورًا باه فقد كرامته. وبدت قسوته واستقامته 
محاولة يائسة ليعلن آنه استعاد نفسه» ومع هذا لم أرَ ذلك من هذه الزاوية» 
فلا يوجد أيّ شيء شائن في شغفه ولا في رغبته» الرغبة في حدّ ذاتها لا 
يمكن أن تكون سببًا يسلب كرامة أيّ شخص. 

لم يخمض لي جفن رغم إرهاقي التام. 

سيظل هنا بضعة أيام» هذا ما قاله لي باختصار في اليوم التالي. وليس 
أكثر من هذا الاختصار تعبيرًا عن انسحاب داخلي. 

كي يودّع أحدّنا الآخرء تصافحنا. وعادت نظرته الأخيرة محدّقة إلى 
الداخل ثم رجع إلى الفندق دون أن ينظر خلفه» وقبل أن أنطلق بسرعة 
انتظرت دون جدوى إشارة من النافذة. 

بعد مرور نصف ساعة لا تحتمل قضيتها أمام مقود السيّارة: عدت 
أدراجي. طرقت الباب فظل واقفا بهدوء على عتبة الغرفة مسالا تقريبًا 
وخاليًا من أيّ مشاعر. لقد طردني من روحه وإلى الأبد. ولم أعلم قطّ 
بعودته إلى لشبونة». 

- #بعد مرور أسبوع»» قال غريغوريوس. 

ناولته إستيفانيا الكتاب وقالت: 

«قرأته كله في فترة الظهيرة. في البداية» شعرت بالخوف» لا بسببه هو 
بل بسببي أنا. لأنني ل أشك لحظة في من يكون وإلى أيّ حدٌ بدا واضحًا 
مع نفسه وصادقًاء صادقًا دون تحفظء بالإضافة إلى قوّته البلاغية. 
شعرت بالمخنجل لاني قلت لرجل مثله: «أنت ترغب ف بشدّة» ومع 
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ذلك» فهمت شيئًا فشيئا أنني على حت في قولي ذاك وكنت سأزداد يقينًا 
لو اطّلعت على كتابه آنذاك. 

كانت الساعة تقارب منتصف الليل. لكنّ غريغوريوس لم يرغب 
في المغادرة. بيرن» القطارء الدوار. كل هذا بعيدٌ. تساءل كيف لموظفة 
مكتب البريد الشابة التي تعلّمت اللغة اللاتينيّة أن تصبح أستاذة. لكنّ 
المعلومات التي قدّمتها ختصرة» بل غامضة. كان من الممكن أن ينفتح 
أحدهما ناما ليتكلّم عن الماضي البعيد لكته يبقى منغلقًا كلما تعلّق الأمر 
بالأحداث القريبة جدًاء وبالحاضر. لقد كان للحميميّة وقتها. 

عندما أصبحا قريبين من الباب» حسم أمره وأخرج الظرف مرفوقًا 
بآخر مقطع لبرادو. 

«أعتقد أن هذه الجمل تخصّكِ أنتٍ وحدك» قال. 
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توف غريغوريوس أمام واجهة زجاجيّة لوكالة عقارية. في غضون 
ثلاث ساعات ينطلق القطار الذي سيقله إلى أيرون وباريس. كانت حقيبته 
في المحطّة» في صندوق المستودعات تحديدا. ظل يقرأ الأسعار ويفكّر في 
مدّخراته الالبةء وني تعلّم اللغة الإسبانيةء اللّخة التي تركها لفلورانس 
حى الآن. ظل يفكّر في العيش بمدينة من اعتبرئه مثل بطلها المقدّس» 
وني حضور حصص إستيفانيا إسبينوساء في دراسة تاريخ أديرة عديدة» 
وفي ترجمة دفاتر برادو ومناقشة الجمل مع إستيفانيا واحدة بعد أخرى. 

في الوكالة» وقع تنظيم ثلاث زيارات من أجله خلال الساعتين 
المواليتين. وجد غريغويوس نفسه في شقق فارغة يتردّدُ فيها الصدى. 
تنبت من الرؤية» ومن ضجيج حركة السير وتخيّل الحركة اليوميّة عندما 
وصل إلى الدّرج» وأبدى موافقة شفويّة على شقتين ثم جاب ا مدينة من كلل 
أطرافها في سيّارة أجرة. «واصل»! هذاها قاله للسائق. إلى الأ مام دوعا“ 

وأخيرًاء وعندما عاد إلى المحطَّة من جديد, بدأ بخطل في صندوق 
الحقائب واضطُرٌ إلى الركض ليلحق بالقطار. 

في مقصورته غفا وم يستيقظ إلاآًعندما توقّف القطار في بلد الوليد. 
دخلت امرأة شابّة فرفع غريغوريوس حقيبيّها إلى الشبكة. شكترا جزيلاً» 
(1) بالإسبانيّة في النصّ الأصلي. 
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قالت. ثم جلست قرب الباب وبدأت تتصفّح كتايًا باللغة الفرنسيّة. 
وعندما ثنت ساقيها أحدث ذلك صوت احتكاكٌ حريريٌ ظاهر. 

نظر غريغوريوس إلى الظرف المختوم الذي لم ترغب ماريا يوحنا في 
فتحه. ال نتقرئيه لا بعد وفاتي». لكتني لا أريده أن يقع بين يدي أدرياناء 
قال برادو. فص غريغوريوس الختم» أخرج الأوراق وبدأ القراءة. 


انت من بين جي عالنساء؟ 

سوال يخط رفي حظة تماللجميع. لاذا يبد و الام خطيرًا عندما نتركه 
يولد» حتّى إن حدث ذلك في صمت؟ ما الذي يجعل إحساس 
ا لفاجأة الذي يثيره اما مفزتها وعتلهًا عن فكرة الاعتباطية 
والصدفة؟ اذا لا نستطيع التعّرف على هذا الاحتبال وجعله 
موضوعًا للمزاح؟ ولاذا يذهب في اعتقادنا آنه يستنزف العاطفة» 
والأسوأ من ذلك آنه يمحوها عندما ندركها باعتبارها أمرّا بدمِبَا؟ 
رأينك تعبري نالصالونء وأنت قري نأمامرؤو سالدعؤين وكؤوس 
الشمبانبا. «إنبا فطيياء ابتني» قال والدك. «باستطاعتي تلك وأنت 
تعبرين منزي»» قلت لك ونحن في ا حديقة. «هل مازلتٌ قادرا على 
تيل وأنا أعبر منزلك؟4 سألتيي ونح ن في إنجاترا. وأضفت ونحن 
على الباخرة: «ه لتعتق دأيضًا أن أحدنا تلق م نأج ل الآخر؟» . 
ما م نأحد قد رلآخ ر غيره. ليس فقط لأنّه لا وجود للعناية الإفيّة 
وأن لا أح دآخر يقدر على تدبير ذلك» بل لأنه لا توجد بين البشر 
قوة تتخطى الاحتياجات الطارئة» والقدرة الكبيرة على الاعتياد. 
خأفتٌ ورائي خس سنوات من العمل في مصحّة» خس سنوات 
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ل يعب رأحد خلا ها منزي. كنتٌ هنا بمحض الصدفة وكذلك أنت» 

وبيننا كؤو سالشميانيا . هكذا هو الأمر ولاشيء غير ذلك. 

لن تقرئي رسالتي هذه» وهذا أمر جید. لاذا اعتقدت آنه ينبغي 

عليك التحالف مع ماما هد إلحادي؟ عام مفتر ضفن يكون أقل 

قدرة م نالوقوع في ا حب. ولا أق ل إخلاضا. بل سيكون عاشًا. 

نزعت المرأة المنهمكة في القراءة نظارتها ومسحتها. وجهها ليس 
شديد الشبه بوجه البرتغاليّة المجهولة الاسم فوق جسر كرشنفلد 
لكتهما تشتر تركان في شيء مّا: المسافة اللامتساوية بين الحاجبين وجذر 
الأنف وقصر أحد الحاجبين مقارنة بالآخر. 

بودّه أن يساما عن شيء مّاء قال غريغوريوس؛ عنّا إذا كانت الكلمة 
البرتغالية 6/0 تعني بالإضافة إلى ا مجدء «النعيم» بمعنى الكلمة الدينيٌ؟ 

فرت ثمّ أومأت برأسها إيجابا. 

هل في وسع لادينيٌ أن يستعين بهذه الكلمة إن رغب في الحديث عتا 
يتبقّى من النعيم الدّينيٌ عندما ننزع منه النعيمَ الدينيّ ذاته؟ 

ضحكت وقالت بالفرنسيّة: اکم يبدو هذا مضحكا»! 

ولكن.... أجل. أجل. 

غادر القطارٌ بورغوس. وواصل غريغوريوس القراءة: 

موزارت م نا مستقب ل الواعد. 

كنت تنزلينالدرج. ومث لآلاف اكرات السابقةء لحتك وقد غدوتيٍ 
مرئية أكثر ناكش أنا رأسك قبقي تيا حت ىالنهاية خلف قر صالدرج 
العلوي. أكفٌ ع تيل ما ظل فيا بعد وبالطريقة نفسها دوبها. ما نفا 
هناء كدر منذ البده. 


557| 


ولكنّ الآم ر احتاف فجأة في هذا الصباح. البارحةء رمى الأطفال 
وهم يلعبون كرتَهم على النافذة» وكسروا الزجاج. كان ضوء الدرج 
تتلا عن العادة» فعوض الانعكاس الذهبي ا خافت والشبيه بإضاءة 
كنائسيّة بات ضوء الصباح ينتشر بوضوح. بدا الأم رك بال وأنْ هذا الضوء 
ا جديد سيحدث خرقًا في انتظاراتي ا معتادة» كبا ل وأنْ شيا ما بدأ ينفتح 
ويطالبني بأفكار جديدة. انتابني فضول مفاجئ لرؤية أ شيء سيشبه 
وجهك. وجعلني هذا الفضول الفاجى سعيدا. رغم ذلك» انتفضتٌ من 
الفزع. مرت سنوات حل فيها الزمن فضول العاشق الشاب وأغلق فيها 
الباب حاف حياتنا ا مشتركة. لاذا وجب كر نافذة لأتمكن م نرفقيك 
مر أخرى بنظرة ودية» يا فطي|؟ 

بعد ذلك حاولتٌ معك أنت أيضاء يا أدريانا. لكنّ حيميتنا الصلبة 
حالت دون ذلك. 

م تبدو النظرة الودية صعبةً ‏ إ ى هذا ا حدٌ؟ نحن خلوقات كسولة» 
نحن في حاجة إ ىأ شيء مألوف بالنسبة إلينا. يبد والفضول مث ل ترف 
ادر يحجب عمقًا معتادًا. أن نظل حازا وأن تكون قادرًا عل العزف 
علدا في كل حظة هو فن من الفنون. ينبغ يأن تکون موزارت. موزارت 
من الستقبل الواعد. 

سان سيباستيان. نظر غريغوريوس في مؤشّر جدول المواعيد. قريبًا 
سيضطر إلى تغيير الاتجاه نحو إرون وركوب القطار إلى باريس. ثنت 
المرأة ساقيها وهي تواصل القراءة. وتوقف هو عند المقطع الأخير في 
الظرف المختوم. 
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عزيزق عازفة الوه م الذي نخلقه لأنفسنا 

هل إن العديد م نأمانينا وأفكارنا ستظل في العتمة؟ وهل سيعلم 
ال خرون عن هذا ا لوضو عأكثر سنا أحيانًا؟ من اعتقد شيا مغايرا؟ 
ما م نأحدء ما م نأحد يعي شأو يتمس م عأح دآخر. نحن نعرف 
بعضنا بعصا حت ى أصغر رعشات ا جسد والكليات. نحن نعرف 
ونريد غالبا عدم معرفة ما نعرفه لاسي] عندما تصبح الفجوة بون ما 
نراه وما يعتقده الآخ ركبيرة بشكل لا يحتمل. تلزمنا شجاعة ية 
وقزة ية لنحيا في انسجام تام مع ذواتنا. هذا كل ما نعرفه عن 
أنفسنا أيضا. وما من دا ع للعجب. 

وماذا ل وأها كانت عازفة حقيّقية لأوهام نبتدعها لأنفسنا دوا 
قبل حاولة القيام بشيء من ا خدا ع النفستي؟ ه لكان عل أن أنعذاك 
وأقول: كلا أنت تتوة تمين. أنت لست كذلك؟ هذا ه والثيء الذي 
أنا مدي نلك به. إذا اعتبرنا ذلك دَينَا حقا. 

من أين لنا أن نعرف ما نحن مدينون به للآخر انطلاقًا من هذا 
العنى؟ 

إرون. لم نصل إلى أيرون بعدٌ. هذه هي أولى الكلمات البرتغاليّة 
التي قاها لأحدهم» قبل خسة أسابيع» وحدث ذلك في القطار أيضًا. ثم 
وقف غريغوريوس وانتزع حقيبة السيّدة من الشبكة. 

بعد أن اتخذ مكانًا في القطار المتجه إلى باريس بوقت قصير» مرت 
المرأة من أمام مقصورته. اختفت من جديد تقريبًا عندما توقفت» وانحنت 
إلى الخلف» لمحته» تردّدت -حظة ودخلت» فرفع حقيبتها في الشبكة. 
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لقد اختارت هذا القطار البطيء لأتّها تريد قراءة هذا الكتاب» قالت 
إجابة على سؤال غريخوريوس. صمت العا قب لالكلات/ إِنّها لاتستمتع 
بالقراءة إل وهي في القطارء ول تمتلك هذه القابليّة للتأئّر بكتاب في أيّ 
مكان آخر. وبالإضافة إلى ذلك أصبحت خبيرة في القطارات البطيئة. 
هي أيضًا متجهة إلى سويسراء إلى لوزان تحديدا. أجل تماماء ستصل غدًا 
صباحًا إلى جنيف. من الواضح أنه اختارا القطار نفسه. 

سحب غريغوريوس معطفه على وجهه. لقد اختار القطار البطيء 
لسبب آخر. هو لا يرغب في الوصول إلى بيرن» ولا يرغب في أن يرفع 
دوكسيادس سمّاعة ال هاتف ويحجز له سريرًا بالمصحّة. كانت هناك أربع 
وعشرون محطة قبل جنيف» أربعٌ وعشرون فرصة للنزول من القطار. 

غرق بسرعة نحو العمق كعادته. كان الصيّادون يضحكون بينا 
يراقص هو إستيفانيا إسبينوسا في مطبخ سلفييرا. أمَا الكلمة ال موميرية 
فقد محاها الفراعٌ الرئّان لكل الأديرة التي دحل عبرها إلى جميع تلك 
الشقق الشاغرة والمليئة بالصدى. 

استيقظ مذعورا. ليسترون! ذهب إلى الام وغسل وجهه. 

وبينها هو نائم» أطفأت المرأة نور السقف وأشعلت لبتها الصغيرة 
الخاضة بالقراءة. كانت تقرأ ولا تقرأ. وعندما عاد غريغوريوس من 
اتام رفعت عينيها لحظة قصيرة وابتسمت في شرود. 

غاص غريغوريوس في معطفه من جديد وتخيّل نفسه القارئة. كنتٌ 
هنا بمحض الصدفة وكذلك أنتء وبيننا كؤوس الشمبانيا. هكذا هو 
الأمر ولاشيء غير ذلك. 

بوسعهما أن يستقلاً معًا سيارة أجرة حتّى محطّة ليون قالت المرأة 
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عندما وصلا إلى باريس بعد منتصف الليل بقليل. الكوبول! استنشق 
غريغوريوس عطرٌ المرأة الجالسة إلى جانبه دون أن يرغب في الذهاب إلى 
المصّحة. لم يرغب في استنشاق هواء المصحّة» المواء الذي كان عليه أن 
يشت عبره طريقًا عندما زار أبويه ا محتضرين في غرفة تنّسع لثلاثة مرضى» 
غرفة خانقة وشاحبة» غرفة ما تزال رائحة البول تفوح منها رغم التهوئة. 

عندما استيقظ خلف معطفه» حوالي الساعة الرابعة» كانت المرأة 
نائمة وكتابها مفتوح على ركبتيها. أطفأ مصباح القراءة الصغير فوق 
رأسهاء فالتفتّث إلى الجانب الآخر وسحبّتْ معطفها على وجهها. 

كان الفجر يلوح. ولم يرغب غريغوريوس في أن يلوح الفجرٌ. 

مر نادل عربة الأكل وهو بجر عربة المشروبات. استيقظت المرأة» 
فناوها غريغوريوس فنجانًا من القهوة. وفي صمت» نظرا إلى الشمس 
وهي تطلع من وراء ستار رقيق من الغيوم. 

من الغريب» قالت المرأة فجأة» أن تعني كلمة »6 شيئين مختلفين 
تماما: المجد الخارجيّ الصاخب» والنعيم الباطني الصامت. وبعد صمت 
مؤقّت أضافت: «النعيم» ماذا نقصد بهذه الكلمة في الواقع؟ 

حمل عنها غريغوريوس حقيبتها الثقيلة عبر محطة جينيف. وفي 
السيّارة الكبيرة التابعة للسكك الحديديّة السويسريّة كان الناس يتحدّثون 
بصوت عالٍ ويضحكون. لاحظت المرأة أنه غاضب, وأشارت إلى 
عنوان كتاءها ضاحكة وجاراها غريغوريوس في ضحكها. وبينما هو 
يضحك» أعلن أحدهم في مكبر الصوت عن الوصول إلى محطة لوزان 
فقامت المرأة وأنزل هو الحقيبة. نظرت إليه: كانت رحلةً جيّدة»» قالت 
ذلك بالفرنسيّة. م ذهبت. 
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فريبورغ. خنق هذا الاسم غريغوريوس. تيل نفسه صاعدًا إلى 
القصر ونظر إلى الأسفل» إلى لشبونة الليليّة. تيل نفسه جالسًا على متن 
العبّارة التي نشقٌ نهر تاجة وجالسًا في المطبخ عند ماريا يوحنًا وعابرًا 
لدير سالامتكا ومتّخدًا له مكانًا في حصّة إستيفانيا إسبينوسا. 

بيرن. نزل غريغوريوس» وضع حقيبته وانتظر. وعندما أخذها مرّة 
أخرى وواصل طريقه؛ بدا كمّن يتخبّط في الرّصاص. 
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ترك حقيبته في الشقّة الباردة وذهب بعد ذلك إلى حل التصوير. في 
هذه اللحظةء ها هو يجلسٌ في الصالون. وبعد ساعتين سيكون يإمكانه 
الذهاب للإتيان بالصور المحمّضة. ما الذي سيفعله حتى ذلك الحين؟ 

ما تزال سرّاعة الماتف موضوعة بالمقلوب على المشعب. وذكره هذا 
المشهد بمحادثته الليليّة مع دوكسيادس» تلك المحادثة التي مرّت عليها 
خمسة أسابيع والثلج يتساقط. آم الآن فالناس يسيرون دون معاطف في 
نور شاحب لا جال للمقارنة بينه وبين الور المنعكس على نهر تاجة. 

كان قرص درس اللغة ينتظر على مشعّل الإسطوانات. شغله 
غريغوريوس وقارن الأصوات المنبعثة منه بتلك التي استمع إليها في ترام 
لشبونة القديم. من بيليم ذهب إلى حيّ ألفاما وواصل طريقه عبر الميترو 
حتى وصل إلى المعهد. 

رن جرس الباب. الحصيرة! إتبا تعرف دومًا من خلال الحصيرة إن 
كان الجار هنا أم لاء قالت فرولوسلي. أعطته رسالة وصلت البارحة من 
إدارة المدرسة» بعد أن أرسلت بقيّة البريد على عنوان سلفييرا. إِنّهِ يبدو 
شاحباء قالت» هل کل شيء على مايرام؟ 

قرأ غريغوريوس حسابات الإدارة ونسيها على الفور. وصل إلى 
المصوّر قبل الموعد المحدّد واضطرٌ إلى الانتظار ثم عاد إلى المنزل شبة 
مهرول. 
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شريط بأكمله لصيدليّة أوكلي وضوء الباب فقط. تأخر دومًا في 
الضغط على الزز. بعد ثلاث محاولات» نجح في التقاط هذه الصورء 
ورغم كل شيء يظهر الصيدق وهو يدن بشعره المنفوش وأنفه الكبير 
وربطة العنق المقلوبة على الدوام. 

بدأتٌ أكره جورج» قال غريغوريوس في نفسه. فمنذ اطّلاعه على 
حكاية إستيفانيا إسبينوسا أصبحت نظرة أوكلي تبدو له ماكرة وسوقيّة. 
ماما كا في السابق» في نادي الشطرنج» عندما كان أوكل ينظر باتجاه 
الطاولة المجاورة» لكمْ تضايق غريغوريوس بسبب الصوت القزز الذي 
أحدثه بيدرو وهو يستنشق رغامه كل دقيقتين. 

قرب غريغوريوس الصور من عينيه. أين اختفت النظرة المتعبة 
والطيبة التي لمحها سابقًا على الوجه القروي؟ النظرة الطافحة حزنًا بسبب 
الصديق المفقود. كنا شل شقيفين» ب لأكث رمن شقيقين اعتقدت حا أن 
لا أحد ما يقدر على فقدان الآخر». لكنّ غريغوريوس ضيّع اللّظرات 
ا ماضية. بكل بساطة لتك ن تلك الصراحة اللأعدودة مكتة» إثها تتجاوز 
قدرتنا. كانت عزلة تفرض الصمتء وهذا يحدث أيضًا. والآن عادت 
تلك النظرات الأخرى من جديد. 

هل الروح وعاءٌ لوقائع حقيقية؟ تساءل برادو. وهذا يجري على 
النظرات أيضًاء ُن غريغوريوس. نظرات ل تكن ظاهرة لكئنا نقرؤهاء 
نظرات تحتمل التأويل على الدوام» نظرات لا توجد إلا إذا أوّلناها. 

صورة يوحنا إيساء واقمًا في شرفة دار العجّزة عند الأصيل. لا 
أرغب يأنابيب ولا مضخات» لا شيء فقط ليتواصل هذا بضع ةأسابيع 
أ وأكثر لا غير. واستشعر غريغوريوس حرقة الشاي الذي تجرّعه من 
فنجان إيسا. 
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لم يُظهر صور منزل ميلودي شيئًا في العتمة. 

وقف سلفييرا على رصيف المحطّة محاولاً إخفاء سيجارته عن الريح 
ليتمكّن من إشعاها. إن يغادر اليوم من جديد إلى بياريتز. وسيتساءل 
كعادته لماذا يستمرٌ في هذا الأمر؟ 

تأمّل غريغوريوس الصور مرّة أخرى. ثم أعاد تأمّلها ثانية. بدأ 
الماضي في التجمٌّد تحت وقع نظرته. الذاكرة ستختار» سترئّب» ستضع 
اللّمسات الأخيرة وستكذب. المكر يعني أن الحذف والتشرّهات 
والأكاذيب لن تُلحَظ لاحقا. لا توجد أيّ وجهة نظر خارج الذاكرة. 

ماذا كان سيفعل في ظهيرة عادية من أحد يام الأربعاء في المدينة 
التي أمضى بها حياته؟ 

تذگر غريغوريوس ما قاله الإدريسيّ عالم الجغرافيا المسلم حول 
نباية العالم. فتناول الأوراق التي سبق أن ترجم عليها هذه الكلمات 
حول رأس فينيستر إلى اللاتينية والإغريقية والعبرية. 

وفجأة» عرف ما أراد فعله. لقد رغب في التقاط صور لبيرن» في 
إيقاف الكون عند المكان الذي عاش فيه كل هذه السنوات: المباني» 
الطرقات» الساحات التي كانت أكثر بكثير من إطار لحياته. 

في محل الصورء اشترى مجموعة من الأفلام. وخلال كامل الفترة 
التي تسبق غروب الشمس جاب لانغاسء المكان الذي قضى فيه طفولته. 
في هذه اللحظة» وبين هو يتأمّل الطرقات من زوايا مختلفة بانتباءِ مصور 
فوتوغراقّ» بدت له مغتلفة جدًا. التقط صُوَرَا حتى في نومه. وفي بعض 
الأحيان يستيقظ وهو لا يعرف أين كان. 

بعد ذلك» عندما جلس على حاقة سريره» لم يعد يعرف إن كان 
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ما يلزمه ليملك عا حياة مّا هو النظرة البعيدة والاستراتيجيّة لمصوّر 
فوتوغرافي. 

استمرٌ في التقاط الصور حتى يوم الخميس. عندما نزل إلى المدينة 
و ل و 
وهكذا أمكنه تجلب ساحة بوبينبوخغ. لم يكف عن التقاط الصور. ٠‏ م رأى 
الكاتدرائية بعين مَن لم يرها من قبل. رأى عازف أرغن بصدد التمرين. 
وعاوده الدوار للمرّة الأولى منذ وصوله. دوار جعله يتشبّث بمقعد 
الكنيسة. 

حمل الأفلام لتحميضها. وبعد ذلك عندما ذهب إلى ساحة 
بوبينبرغ بدا كما لو آنه يستجمع قوّته قبل خوض مغامرةٍ كبيرة وصعية. 
توف أمام المغْلّم. غربت الشمس وجثمت سهاءٌ رماديّة بشكل متواصل 
على المدينة. اعتقد أن الشعور بمدى قدرته على وضع قدميه في الساحة 
من جديد سيعاوده. لكنه لم يشعر بشيء. لم يكن الأمر كا في السابق 
ولا شبيهًا بزيارته القصيرة قبل ثلاثة أسابيع. ما كنهٌ هذا الشعور إذن؟ 
وأرغمة شعوره بالإرهاق على العودة. 

«هل أعجبك كتاب الصائغ؟». 

قال كُتبيٌ المكتبة الإسبانية وهو يصافح غريغوريوس. 

هل أوفى بوعده؟ 

أجل» رد غريغوريوسء تهاما: 

قال ذلك بنبرة صارمة. ولاحظ الكُتبيّ آنه لا يرغب في الحديث 
فانصرف مسرعا. 
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في سين) بوبينبرغ تخيّر البرنامج وألغي الشريط السينائيّ المستوحى 
من رواية سيمينون مع جان مورو. 

كان غريغوريوس ينتظر صوره بفارغ الصبر» وفجأة دلف كاجي 
المدير إلى الشارع. فاختبأ في مدخل إحدى المغازات. هناك أوقات بدت 
فيها زوجتي على وشك الانبيار. هذا ما سبق أن كتبه في رسالته. إِّها 
تخضع الآن للعلاج في مصحة نفسيّة. بدا كاجي متعبًا ولا يكاد يعي ما 
يدور حوله. للحظة مّاء شعر غريغوريوس برغبة في الحديث إليه. ثم 
سرعان ما تلاشى ذاك الشعور. 

وصلت الصور. الخذ له مكانًا في مطعم فندق الواجهة الجميلة وفتح 
الظروف. كانت صُوّرًا غريبةً عنه. ولا توحي بشيء. أعادها إلى الظروف 
وخلال الغداء جاهد نفسه دون جدوى في استعادة ما أمله منها. 

على الدرج المفضي إلى شقّته انتابه دوار شديد اضطره إلى الاستناد 
على الدرابزين بكلتا يديه. ثم جلس كامل السهرة قرب الهاتف متخيّلا 
ما سيحدث حت لو اتصل بدوكسيادس. 

قبل أن يخلد إلى الّوم» شعر بخوف من الغرق كل مرّة في الدوار 
واللاوعي ومن الاستيقاظ دون ذكريات. وبينها لاح الفجر بطيئا فوق 
المدينة» استجمع كل شجاعته. وعندما وصلت مساعدة دوكسيادس 
كان واقمًا أمام العيادة. 

لحق به الإغريقيّ بعد دقائق. وانتظر منه غريغوريوس أن يبدي 
استغرابًا حانقًا بسبب النظارات الجديدة. لكنّ الإغريقي اكتفى بتقطيب 
أجفانه لحظةء وسبقه إلى قاعة الانتظار وجعل يحدّئه عن كل شىء 
بخصوص النظارات الجديدة والدوار. 1 
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أوَلَاء لا أرى أي داع للفزع» قال أخيرا. ولكن من الضروريٌ إجراء 
سلسلة فحوصات. ويجب أن تبقى فترة في المصحّة تحت المراقبة. ثم أشار 
إلى هاتفه ووضع يده فوقه حدقا في غريغوريوس. 

تفس غريغوريوس بعمق عدّة مرّات ثم وافق بإبهاءة من رأسه. 

سيت قبولك في مساء الأحدء قال الإغريقيّ بعد أن أقفل الخط. لا 
يوجد في العالم كله طبيب أفضل من هذا الطبيب الذي سيهتمٌ بحالتك» 
قال. 

سار غريغوريوس في المدينة بخطى بطيئة» مارا أمام عدّة مبان 
وساحات ذات أهميّة عنده. الأمر هكذا حمًا. تناول فطوره هناء في المكان 
الذي اعتاد تناوله فيه... وفي بداية الظهيرة» ذهب إلى السينم! حيث شاهد 
ذات يوم فيلمه الأول وهو تلميذ. أشعره الفيلم بالملل ولكنّه وجد فيه 
رائحة الأمس نفسهاء فتابعه حى النهاية. 

بعودته إلى المنزل» التقى ناتالي روبان. 

«نظارات جديدة!»» تعجّبت على سبيل التحيّة. 

لم تكن لما أيّ فكرة عا ينبغي عليهما قوله. فمحادثته) الحاتفيّة تعود 
إلى زمن بعيد ولم يتبنّ منها إلا صدى حلم. 

أجلء قال» قد يعود إلى لشبونة. الفحص؟ لا. لا. الأمر ليس أكثر 
من فحص روتيني. 

توقّفت عن دراسة اللغة الفارسيّة» قالت ناتالي. فهزَّ رأسه إيجابا. 

هل اعتادوا على الأستاذ الجديد؟». 


سألا بنبرة من يهم بإنباء محادثة. 


1568 


ضحكت: (إنّهِ مل» أقسم لك». 

التفت كلاهما بعد بضع خطوات» وتبادلا التحيّة بإشارة باليد. 

يوم السبت» قضى غريغوريوس ساعات عديدة وهو يمسك كتب 
اللاتينية والإغريقيّة والعبريّة. تأمّل الملاحظات العديدة الهامشيّة وما 
طر أ على خطه من تغيّر على مدى السنين. وني إطار استعداده للذهاب إلى 
المصححة» وضع في النهاية حزمةٌ صغيرة من الكتب الموجودة على الطاولة 
في حقيبته. ثم اتصل بفلورانس وسأها عا إذا كان يمكنه زيارتها. 

قبل بضع سنوات ولدت طفلاً ميا وأجرت عمليّة لاستفصال ورم 
سرطانّ. ولم يعاودها المرض منذ ذلك الحين. وهي الآن تعمل مترجمة. 
لم يجدها مرهقة وضعيفة إلى الحدٌ الذي تخيّله عندما رآها عائدة إلى منزها. 

حدّئها عن أديرة سالامنكا. 

«في تلك الفترةء لم يكن هذا يثير اهتمامك»؛ قالت. 

وافقها الرأي وشاركها الضحك ول يخبرها عن آي شيء بخصوص 
المصحّة. لكته ندم على صمته بعد ذلك وهو ينّجه نحو جسر كرشنفلد. 

تجوّل مرّة أخرى في المعهد المظلم. وفي الوقت نفسه تذكر «العهد 
القديم» الموضوع في مكتب السيّد كورتس وال ملفوف في كنزته. 

في صباح يوم الأحد اتصل بيوحنا إيسا. ما الذي في وسعه أن يفعله 
الآن في ظهيرة يوم الأحد؟ قال إيسا ورجاه أن يشرح له ذلك. 

سأدخل إلى المصحّة هذا المساء قال غريغوريوس. 

«هذا لا يعني شينًا خطيرًا بالضرورة» أضاف إيسا بعد فترة صمت. 
ثم إِنه ليس في وسع أحد أن يحتجزك هناك». 
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في فترة الظهيرة» اتصل دوكسيادس وسأله عا إذا كان يرغب في 
المجيء للعب مباراة شطرنج يصطحبه بعدها إلى المصحّة. 

هل مازال يفكّر في ترك العمل؟ سأل غريغوريوس الإغريقيّ بعد 
نهاية الجولة الأولى. أجل قال الإغريقيّ» هو غالبا مايفكّر في هذا الأمر. 
ولكن قد يغيّر رأيه. في الشهر المقبل سيذهب إلى سالونيك أوَلَا. منذ 
عشر سنوات لم يعد إلى هناك. 

انتهت الجولة الثانية وحان وقت الذهاب. 

«وماذا لو وجدوا شيئًا خطيرا»؟ سأل غريغوريوسء شيئًا ما 
سيتسبّب في ضياعي». نظر إليه الإغريقيّ نظرة هادئة وحازمة ثمّ قال: 

«أملك دفتر وصفات طبيّة». 

سارا في صمت نحو المصحّة عند غروب الشمس. ا حياة ليست ما 
نعيشه: كبا ما نشي آنا نعیشه» هذا ما كتبه برادو. 

صافحه دوكسيادس قائلا: «سيكون الأمر على الأرجح عرضيًا... 
والرجل كا سبق أن أخبرتك» هو الأفضل على الإطلاق». 

أمام المصحّة» التفت غريغوريوس ملوّحًا بيده. ثمّ دخل. 

وعندما اصطفق الباب خلفه» بدأ المطر في الهطول. 
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باسكال به 
كليل إل لبون 


منذ الصفحات الأولى لقطار الليل إلى لشبونة يُسمع صدى صوت عنيد: 
يكبر على امتداد الصَّفْحات و لا ينفك يردد بأن هذا الكتاب الضخم 
رواية عظيمة. رواية قادمة من عصر آخر» عصر الإنسانيات قبل أن تدمّر 
السخرية أو اللامبالاة حبّ المعرفة. 

الفيغارو 


تتداخل الأحداث والأمكنة والذكريات» وتتدقق المشاعر والمعارف 
والأفكار في نهر واحد ليس شيئا آخر سوى نهر الذّات وهي تستيقظ على 
نداءاتها المكتومة وأسئلتها المهملة: «إذا كنا لا نعيش إلا بجزء صغير ما 
يعتمل في دواخلناء فما هو مصير بقية الأجزاء إذن؟). سؤال مهمل من 
بين أسئلة كثيرة أخرى لا يكف هذا العمل الساحر عن إيقاظها فينا حتى 
تغدو حياتنا بأسرها موضع سؤال. ما الأدب إن لم يكن طريقا إلى 
الإنسان؟ وما قطار الليل إن لم يكن رحلة في خبايا الذات؟ وما الذّات إن 
لم تكن الفريد والمختلف والغريب في وجه المشترك والمؤتلف والمألوف؟ 
لا قطار ولا ليل ولا لشبونةء إتّبا دعوة لكلل واحد منّا كي يقتطع تذكرته 
الخاصة بحثا عن الإنسان فيه؛ الإنسان الذي تركه غريبا مُهملا في محطة 
مهملة على سكة الحياة. 

دف ارو 


ISON: 378-9938-833 5-ناط-‎ 
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